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Qui m’ont conduit et t’ont conduite 
Melancoliques pelerins 
Jusqu’a cette heure, dont la fuite 
Tournoie au son des tambourins. 

Paul Verlaine. 
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(Sineä ftanb feft: mufifalifcb roar Ooftor 2llroht 
felb nidjt. Oenn, roemt er gegen 2lbenb ober am fpäten 
Stadjmittag — eigentlich roobl immer jur gleichen 3eit, aber 
roaö im SBinter 2Xbenb, ja beinah Sta^t ift, bas ift es ja im 
Sommer noch feinesroegö . . . wenn Ooftor ^erjfelb ba — 
er wohnte irgenbmo ganj braunen im SBeften in einem ©ar^ 
tenbaus — über ben $of ging, bann pfiff er ftetö : einmal, 
zweimal, auch breimal — nie öfter. Unb eben biefeö ißfei= 
fen »erriet ihn. Ourdbaus nicht nur einen %on flötete er, 
fonbern eine ganje Oonfolgc, immer bie gleiche, fteben Oöne 
bintereinanber. Oen ißfiff fannten alle im £au8, roäbrenb 
ben Oofior felbft bisher faum jemanb gefeben batte. 6r 
roar roie ber 33ogel 93üloro, beffen Stuf man fennt, ben man 
aber nur feiten unb ferner ju ©efidjt belommt. 

Unb Fräulein SBiola SJtaisberg, bie ba unten ein Qn= 
ftitut für ortbopäbif<heS turnen unterhielt unb beftrebt 
roar, blaffe Keine 9Käb«hen beS beginnenben 33ucfel§ unb ber 
fchiefen ^üfte ju entwöhnen, unb bie ihre Stunben ftetö bei 
offenem genfter gab, — benn ihre Opfer foHten ft<h ja 
auch abbärten — fie roar ber Meinung, baft e§ ein weniger 
belannteö SJtotio einer weniger befannten Oper bes bafür 
befto mehr befannten Sticbarb SBagner wäre . . . oielleicbt 
aus bem ^ßarjital ober aus Oriftan unb Sfolbe. Oie beiben 
SJtalfräuleinS aber, bie eine funftgeroerblitbe Sebranftalt 

@cotg $ e r m a lt tt , -Die 9Jad)t bei 2'oftor $erjfetl>. 1 
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unb eine SMfehute betreuten unb ihrer ©<hülerin altes 
beibrachten, was fie felbfl tonnten, unb bie fict) fdjon unten 
am (Eingang beS Kaufes burdj einen ©djaufaften bemerfbar 
malten, in bem ein £>lbtlb — ein tnärfif<^er ©ee, oon 33ir= 
Jen untftonben, unter bem glühenben gorbenfpiel beS ©on^ 
nenuntergangeö am Brahmaputra — jwifchen jwei £oljtels 
lern hin«?/ bie roieberum iljrerfeits nic^t etwa fdjlidjt waren, 
fonbern in Branbmalerei üppig mit 2ttof)n unb ©<hwert= 
litten rerjiert . . . eben jene beiben ehrlichen 3ttalfräuleins, 
bie jufammen abbiert bas biblifd^e Sitter um ein Bebeuten= 
bes Übertritten, bie ftritten ftd). £)ie eine oerfidjerte, 
es märe aus ,3ampa‘, — ihre felige Butter hätte baS 
immer gespielt ; unb bie anbere fdiwor, eö märe aus bem 
,Äatif oon Bagbab*. ^ebenfalls aus irgenb einer alten 
©pieloper. ©bitf) Baper aber, bas mausgraue Befen, 
bas im jweiten ©tod beS ©artenhaufeS eine Älaoters 
jehute leitete, mar ber Slnficfü, bafj ht er «in Stnfänger mit 
mangelhaftem Äönnen (ich an ber oon ihr fo geliebten 3tS= 
Boll=/£onteiter oerfünbigte. ©enug ... ber im £auS 
glaubte bieS, unb jener glaubte baS. 

Sn BirEIichfeü aber füllten bie fiebert merfwürbigen 
unb rätfethaften £öne, bie SDoltor £er$felb ba jeben Slbenb 
ein, gwei ober auch breimal mit fcharfem flöten ertönen 
lieh, 9 ar nichts anbereS bebeuten, als ben Slnfang jenes 
alten Siebes: Sich, bu lieber Sluguftin! unb nach einer Beite 
noch einmal: Sich, bu lieber Sluguftin! unb nach einer gan* 
gen Beite gum brüten Bat: Sich/ lieber Sluguftin! Unb 
wenn fief» bann unten ju ebener ©rbe bie Xüx noch nid^t ge= 
öffnet hotte unb er, bem biefeö ©ignat galt, — nämlich 
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^ermann ©utjeit — in feinen alten braunen ^jaoelocf ge* 
micfelt, — er fal) wie eine abblätternbe itutfdjerjigarre bas 
rin aus — nod) nid)t fjerauSgetreten war, bann ... ja bann 
Hopfte 3)oftor £erjfelb ein paar SJiat mit feinem ©tocf auf 
bie ^liefen bes 33obens unb ging. Unb nichts in ber SBelt 
dritte ifjn bemegt, nod) einmal feine ©djalmeientöne anjus 
ftimmen ober etma bei bem anbetn anjuflopfen. 

SBenn Xoftor £er$felb jebodj immer mieber Slbenb 
für 3lbenb bie gleichen £öne flötete, fo lag ba§ oor allem 
baran, bajj fonft fein Programm ftdj fefjr fdjneD erfdjöpft 
fKtite; unb ebenfo tat er es oielleidjt audj besmegen, weil 
iljm biefes Sieb bcfonbers angenehm mar. ®enn befag= 
iet 3luguftin mar ja, mie männiglid) befannt, in einem, 
roenn aud) bebenllidjen, fo bod) freimiüig fjerbeigefü^rten 
^uftanbe non ber Strafe aufgelefen unb ju ben @f)oleta= 
Ieidfien auf ben ©dfübberump gemorfen roorben, um enb= 
lidj ju näd)tlid)cr ©tunbe, — etmaS ernüdjtert unb jiems 
lid) entblößt, — inmitten eines Seidjenliaufens, in offener 
®rube, alfo b o r t ju ermaßen, roo er leinesroegs glaubte, 
fiel) junt ©Olafen gebettet ju fyaben. Unb für biefen 9Rann, 
ber gleidifam non ben £oten auferftanben mar, ber ftdj 
nod) einmal aus ber Stemnälje ber SSerroefung jurüdges 
rettet l)atte, unb bem nun fid)erli<f> bie ganje SBelt nur mie 
ein bunter, unmirflidjer Siarrenfpu! oorfommen rnufjte, 
fobalb in feinem ©djäbel ficf) einmal für Slugenblitfe bie 
2BoI!en {»oben, — für biefen im Siebe unfterblidjen 3lugu= 
ftin l)atte ®oftor ^erjfelb viel 9Jtitgefül)t unb ein fdjter 
famerabfdjafilidjes ©mpfinben. Unb bas l»atte er, ob= 
gleidj iljn biefcr feineSmegS mebijinifcE) als eines ber 

l* 
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feltcnen Seifpiele für bie ^mmunifierung burcfj 2ltCo^oC 
intereffierte, fonbern ^atte es ... trofebem er nur 
m e n f dj l i dj mit ihm fgmpathifierte. 

@S lag auch burdfjaus fein ©runb t>or, bafs ®oftor 
^erjfelb fid^ mit ber miffenfcEjafttichen ©eite biefeö galleS 
befonberS befestigen foEte, benn er gehörte feineSmegS $u 
ber äsfulapifcEien .geerfdEjar; ja, er ging ifjr fogar, rcaS feine 
Perfon anbetraf, in ben testen 3;af)ren abfichtli<h aus 
bem SBegc. ®enn er mar ber Meinung, baj$, roenn er fitf) 
no(f) raeiter mit irgenb einem 9Jtitglieb biefer §eerfdjar ein= 
liege, jener §mar halb eine §8iDa in einem roeftlidjen Por^ 
ori befärne, e r ftdh aber mit einem roeit Heineren 
Sanbfifc in einem ö ft t i cf) e n Porort mit ftarf proleta; 
rifcf;er Peoölferung begnügen müf>te. 

SEein, $>oftor ^erjfelb mar oielmehr auf bem anbern 
flöget ber SBiffenfdgaft grabuiert morben, bort, mo bie 
Sßiffenfd^aft — mie ber dürfen an einer beftimmten ©teile 
— eigentlich fc^on beinah ihren ehrlichen tarnen t>er= 
liert . . . nämlich an ber äufjerften ©efe ber fdjöngeiftigen 
^Pgitofop^ie, aHroo ein bijjchen ©rjftematif nadj ©chroegler 
unb etroaS ©oetlje = Philologie, mit 2Jtittelhodhbeutfd) unb 
ben ÜJlabonnen fRafaelä jufammenftofjen. 2lber oon all 
bem mar — als lebenslängliche ©iegesbeute — nur noch 
ber Xitel übrig geblieben, ber bemieS, bah man feinen 
Präger in bie Kategorie ber ©ebitbeten unb innerhalb bie= 
fer mieber in bie Unterabteilung ber afabemifch ©ebilbeten 
ju rechnen hohe, ©enug, — mufifalifch mar er trofcbem 
nicht. 

Unb es mar mirffich auch menig üluSficfjt oorhanben. 


Digitized by Google 



5 


baff er in biefer SDtaterie nod) gortfdjrüte in feinet 2lu§= 
bilbung madfien mürbe. SDenn wenn einet mit 48 3{af)s 
ren (in 23udjftaben adüunbnierjig), ba§ tieift gu einet 3eü, 
ba et fd>on bie bei weitem größere Hälfte ber Qelie^e= 
nen 3af)te jurüdgejatjlt tjat — wenn einer ba nidjt mat 
ridüig unb allgemein erfenntlid) flehen $öne f)intetein= 
anber pfeifen fann, fo ift niefit anjuneljmen, bafj er noef) 
als SJtuftfer 33ebeutenbes erteilen roitb. 

Smmerfjin muff feftgefteUt werben, bajj $)oltor £ers* 
felb felbft mit biefen fieben £6nen but^aus jufrieben 
war, unb bafj fte für feine 2lbfidjt, bem anbern fidj be* 
merfbar ju machen, aucfi auSreiditen. Stein obje!tit»e, 
äft^etifd^e Stebenjwede ©erfolgte ®oftor ^erjfelb bamit 
nidjt 

Stun !ann man ja enblid^ nod) ber SJteinung fein, bafj 
es für $)o!tor £erjfelb einfadjet wäre, im 58orübetgef)en 
an bie £ür ju Hopfen, benn $)o!tor £erjfelb t)at genau 
bie gleidje SBo^nung ganj oben, im brüten ©tod nad) ber 
Siedjnung bes Hauswirts, bas fjeifjt gut unb gern im ©ier= 
ten ©tod, bireft unterm $>ad), fo t)od) bie kreppe füfjrt, . . . 
genau bie gleidje SBoljnung, bie ^ermann ©ut^eit, fein Sin* 
tipobe, ganj unb gar ju ebener @rbe fjat. Slber $>o!tor 
^er^felb gehört nic^t ju ben 9Jtenfd>en, bie fo ofine weiteres 
beS Stbenbs bei fremben Leuten an bie Xür Hopfen. SDap 
ift er oiel ju fefir ©infiebter. Unb bie Suft ba unten be* 
fjagt üjm audj nidjt. ©r würbe uieHeidjt au<f) fjineinges 
rufen werben, rnüfjte warten, Siebe unb Antwort fteljen, 
mit SJtenfdjen fpred)en, bie iljm nid)t genetim finb; — unb 
bafür ift er burdiauS nid^t ju fjaben. 
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Unb wenn auch toirffid^ auf bem ©runbrijj, auf bem 
’ipian bie SBohnung oon &oftor 4>er$fetb ba hinten im ©an 
tenhauS bic gleite ift, wie bie unten, fo finb fie bo<h ba* 
bei fo grunboetfehieben ooneinanber, roie nur eben jroei 
menfdjliefje Se^aufungen fein fönnen. Oben ficht bem 35of* 
tor ^erjfelb bodj bie ©onne in bie ©Reiben hinein, — fo* 
fern fie ft<fj überhaupt um ben Steinhaufen Serlin ju !ütn* 
mern beliebt, — mal hier, mal ba, oon früh a&enbs. SDa 
unten aber fommt fie nur ein paar SJtonate im %at)x, unb 
bann au<h nur ein paar ©tunben am £ag hin. Unb fetbft 
b a ift fie nicht einmal neugierig genug, um altes fetjen 
ju wollen, fonbern begnügt fith mit jroei 3intmern. Unb 
hier fogar ift fte noch nie weiter als bis jum ©fjtifctj 
oorgebrungen, h a * fi<h fw*8 einmal umgeblicft unb ift, 
als ob es ihr nicht gefiele, ganj teife mieber hinaus* 
gefdjtichen. 

SBirflich, es ift eine bumpfige SBohnung, bie oon §er* 
mann ©utjeit ba unten; eine SBohnung, in bet bie Seute, 
bie ba jufammenhaufen, roie oon fetbft mürrifch, jänfifch 
unb unoertraglich werben in bem ewigen öatbticht, in bem 
fie futj bewegen . . . ja . . . eine SBohnung ift eS, in ber bie 
SDtänner oor ber 3eit grau werben, ohne baf$ fie recht be* 
greifen, wie es gefchieht. 

Unb roähtenb $oftor ^ersfelb *> a oben in feiner 
SBohnung hoch unbefchränfter $err unb ßönig ift unb über* 
genug 9taum für ftch allein h a */ i a juotel, beim er h<*t 
nicht ßinb unb Äegel, — man weih nicht recht, ift er 3ung* 
gefeite, SBitwer ober gar gefchteben; genug, er lebt ganj 
allein — wührenb bei ihm oft jeffn ©tunben beS £ageS 
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unb oiete ©tunben bet Stadst bie ©infamleit ju ©aft ijt unb 
lautlos unb unfieimtidjj tont 33ibliott)efSjimmer ins ©<Jjlaf= 
jimrner, oom ©cljlafjimmer ins Glimmer, uom Glimmer 
ins S3ibliotl)efS}immer penbelt, — ift Hermann ©utjeit in 
genau ben Staunten nur ein armfeliger, umliergeftojjener 
©Hane, ber feinen ruhigen glecf für fid) finben fann, ift 
3 ufammengepferdjt mit lärmenben ®ienftboten, fdjreienben 
unb ftdf) prügelnben Äinbem unb mit einer großen, meifj= 
blonben grau, bie unmirfdj unb jänfifcf) in ber Sßofinung 
fjerumljantiert unb es feit galten oerlernt Fiat, baljeim mit 
ruhiger Stimme ju fpredfjen. Seute gelten aus unb ein, bie 
für Hermann ©utjeit fo roenig bebeuten, roie er für fte : ©e= 
fdfjmifter ber grau, bie SJtutter ber grau, gugenbfreunbe ber 
grau. — 3111 bas l)at ba eine «Stätte, ein £eim, fül)lt fid) 
Jgerr im §aufe, fifct auf ben Stühlen, bleibt ju ben 3Jtal)tjeü 
ten, fennt feine 9tücfftd)t, banft nidfit mit einem 23ltcf, ge= 
fdimeige Denn mit einem SBort, f)ält es für ^?fli(f)t — einfacfi 
für ißflidit, bafj biefer SJtann f)ier für alles forgt . . 3Bo= 
Ijer er es immer rcieber nimmt, ift f e i n e ©adfie. SBarurn 
follte er beSroegen StüdftdEjt oetbienen? 

Gr fiat es ja au<f> längft aufgegeben, Stüdfidjt ju for= 
Dem : bie anbern ftnb an 3al)l oiel me^r als er. Sille feine 
Seute, feine £tlfsfräfte finb fcfion feit galiren oerbrängt; 
unb jeber ©ieg non ifmt enbete jum ©dfilufj mit einer Stie= 
berlage. Gr Fiat nur no<f) bas eine ©efülil, als ob er irgenb 
mie einmal burdj einen unglüdfeligen gefjltritt ausgerutfdjt 
unb in einen ©trubel gefallen märe, unb nun immerfort, 
jeben £ag non neuem fyerumgefcfileubert mürbe, — untrer* 
gemirbelt mürbe mitten in biefem Samt unb Dem 33raufen, 
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c|ne je ju felbfi $u fommen unb ohne Hoffnung, fic^ je 
roieber aufs fefte £anb ju retten. $aum, bafj er pch mal auf 
ein paar ©tunben an einen Ijerübetljängenben 3t ft tlam= 
mern fann — auf ein paar ©tunben beS 3lbenbS aufatmen 
fann, roenn er pdf) ju ben anbern gefeilt, ju ben atteruben, 
mürriphen unb bebädjtigen 2)ßenf(hent)ögeln, bie fic^ ba int* 
mer im (Eafd jufammenfinben. 3lber er mag nodt) fo lange 
bie Sßücffehr fpnauSfchieben . . . foroie er roieber bie ßtinfe in 
bie $anb nimmt, foroie er roieber ben gufj in feine 2öob- 
nung fe|t, beginnt ihn ber ©trübet non neuem umtjerju* 
peitfetjen. 

Unb ba e§ nun ber 3ufaH rootlte, bafj £>oftor Sttroin 
Jfjerjfelb unb ^ermann ©utjeit im gleiten £aufe wohnten, 
unb ba fie eigentlich beibe nom gleiten SOßetier roaren, unb 
ba fie pch ja norbem frfion non ihren 3tbenben ^er fannten, fo 
hatten fie fiep mit ber $eit aneinanber angefd^toffen, offne 
bap bo<h einer am täglichen Seben bes anbern teitnahm, 
ofjne bap fie noneinanber eigentlich etwas roupten ober in 
(Erfahrung bringen wollten. Sßein, fie hatten pclj nur in 
bem ©efprädfj über britte ©inge getroffen, inbem fie bas 
rüber einer Meinung roaren ober, roaS pe noch enger 
nerbanb, inbem pe entgegengefeiter Meinung roaren. 
©ie patten nie über biefem 3«fammenftimmen bie formen 
ber gefeDigen Sßücfpdfjt nergeffen, bie bei ber gfreunbfchaft 
meift al§ erfteS tjintangefefet roetben. Unb gerabe weit 
pdh feiner in baS Vertrauen beS anbern brängte, roeil jeber 
fidh hütete, an bie rounben ©teilen bes anbern ju rühren, 
hielten pe gut jufammen. 

3h* Seben außerhalb ber ©tunben, ba pe fidh faben. 
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mar unantajlbar. ßaum bafs einmal ^ermann ©ut$eü bem 
SGBcg bie Xreppe l)inauffanb, um fiel) ein 23udf) ju leiden, ba& 
er für irgenb einen Slrtifel brauste. 2lber — foroie ®oftor 
^erjfelb be§ 2lbenb§ über ben £of ging unb ,i£jr‘ Signal 
pfiff, bann legte ^ermann (Sutjeit — unb roenn e§ mittem 
im Safc mar — bie $eber nieber; ftanb — felbft mit bem 
Riffen im SJtunb — com 2lbenbbrottifdE) auf; 30g feinen 
^acelocf über, ba§ altersgraue, flatternbe ÜRöbel, ba§ er in 
guten Xagen nicf)t abgelegt fjatte, bamit er immer feiner 
f<f)led)ten £age eingebenf bleibe, unb ba§ abjulegen er jefet 
fclmn gar feinen ©runb me^r fab), unb trat auf ben £of. 
Unb er roufjte aud) gang genau, nichts l)ätte $)oftor Sllroin 
fjerjfelb beroegt, an bie £ür ju podjen unb nadf) bem anbern 
ju fragen . . . Stad) bem britten ^ßfiff ntarf<f)ierte er eben 
allein ab. 

35enn er fanb fdjon immer ©efellfdjaft, ber £softor 
$erjfelb. Sie roaren ja fo ein richtiger Sdjmarnt äfjn= 
Ii(f>er SSögel, bie fid> 9lbenb für 3lbenb ba im ©af6 trafen, 
bie con allen Seiten b>er jufammengefc^roirrt famen, unb’ 
bie einanber fo nal; unb fo fern jtanben, mie fid) 9Jlenfdfjen 
gemeiniglid) ju ftefjen pflegen, ©in ganzer ÄreiS mar eS A 
ein ganzer Sdfjroarm mar es, alle fo im gleichen 9llter, alle 
faft con gleidjer Silbitng, alle mie $)oftor ^erjfelb felbft, 
com Seben etmas ramponiert unb mitgenommen. Unb, bafr 
fie fiel) gufammengefunben Ratten, ift maljrlid) fein SBunber. 
$>enn bie gleiten 9Jtenfdfjencögel fammeln fuf) immer ju 
Scfiroärmen, genau fo mie bie $räl)en, bie Sparen, bie 
SDleifen. ©S mag unter ben 9tebelfräf)en ja mal eine Saat* 
frälje fein, ober ein paar Sollen mögen mit il>nen ben glei* 
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tfjeit 2lcfer umfdjteten ; ober unter ben Slaumeifen, bie burdj 
baS ©ebölj oagabunbieren, mag roobl in feltenen fällen eine 
Äo^tmeife ober eine £aubenmeife ficb befinben, mit ben 
Sparen mag mal für furje 3«it «in ?5tnC ober eine ®olb= 
ammer mitjieben — aber nie, nie roitb unter ben Steifen ein 
3rinf, unb unter ben Äräfjen ein 3«ifi8 fein ! . . . SRein, bie 
gleidjen Srüber galten jufammen, finben ftd) gan§ oon 
«Dein. Unb genau fo ift es unter ben Slenfcbenoögeln : bie 
luftigen jungen Steifen finben jtdj jufammen, bie f^muefen 
hinten, bie futtemeibif^en ©pafeen, — unb auch bie alten, 
grauen, ferneren, mürrift^en Gräben. ©ie alle bulben 
uuf bie ®auer feinen in ihren Steifen, ber etroa 3U ben 
-anbem gehörte. 

Unb ®oftor £er$felb flog eben mit einem folgen 
©djroarm grauer, alternber, mürrifcfiet Sögel fdjon eine ge= 
raume 3 eit. er mar fogar, ohne bafj er ficE) beffen ooE 
beroufjt mar, unter ben $übrern. Unb, wenn er nad) linfö 
flog, fo breiteten bie anbem in ber gleichen Stiftung ihre 
©djroingen. Unb flog er natb redjts, fo änberten fie, ohne 
bafj fie eS merften, ben ßurS. 

SieEeidjt lag bas baran, bafj ®oftor ^erjfelb, roie 
aEe Seute, bie iljr £eben in feiner SBeife in £aten um= 
fefcen, mehr für ben StUtag übrig befielt als jene um iljn, 
bie fdjon oorfier im immer fi<b erneuenben Äampf um bie 
gemeine Sotburft ber ©riftenj jermürbt mürben. Unb 
bie blidften besbalb auf ilm, raie auf jemanb, ber es bodj 
beffer batte als jie, roie auf jemanb, ber fdjon glücflidj — 
roenn auch ein roenig inoalibe — aus bem ffelbjug beim- 
-gefebrt roar; roäbrenb fie no(b in bem breifjigjäbrigen Ärieg 
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beS SebenS tägtidj non neuem bie fylintc in bie immer 
lahmere £anb nehmen mußten. 3 a / We meiften non i^nen 
burften bie Flinte nid^t einmal non fitf) werfen, wollten fie 
nid^t bem Kriegsgericht beS Jüngers unb SBerfommenS an* 
heim fallen. Unb all bie 3Jtögtid)feiten, bie fie umbrotjten : 
non ÄanaHerieattacfen niebergemäijt, non SRoffeSijufen 
jerftampft, non ©ptenggefdjoffen jerriffen ju roerben, all bie 
SJtdglidjfeiten Ratten nad) itjrer Meinung für jenen, für 
Doftor §erjfelb, bie Äraft ber Drohung, bie 2Bafjrf<f>eht= 
lidjfcit eingebüfst. Das gab Doftor §erjfelb, ofjne baf; 
er jtdf) beffen ffar mar, ein geroiffeS Übergewicht in biefem 
Iangfam jiefienben ©djroarm grauer, mürrifdjer, altern= 
ber ÜDienfcfjennögei, bie ba Slbenb für 3tbenb jufammen= 
gefdjmirrt tarnen. 

ÜJial roaren es mefir, mal roeniger. 3KaI fliehen 
welche aus — burcf) Dob, burd) Äranffjeit, burcf) gortjug, 
burd) neue ober fpäte ß^en, — ohne bajj man ihnen 
gerabe nachroeinte. Sfm SBinter roaren es niel, im ©om* 
mer roenig. Slber ein paar Unentwegte trafen jidj bocE) 
ftets in bem 6af6 jufammen. § i e r greunbe, fannten fie 
fich faum auf ber ©trajje. Der eine ging IrnfS, ber anbere 
red^ts, foroie fie aus ber Dür traten. 



Unb fo märe audl) Ijeutc 3lbcnb ®oftor £er$felb, nafy 
b(m er |um britten Kal fein ti — ta ta ta — t u m ta ti ge* 
flötet l»atte, of>ne weiteres allein loSgejogen, — benn trofc= 
bem es Sommer mar, Ijätte er bod) ein paar non bem 
Sdfjwarm angetroffen, — aber gerabe als et jum britten 
•Kal mit bem Stod auf baS ^ßflafter ftiejj unb babei 
prüfenb an ben gellen SBänben, an ben ^enftern f>od> jum 
Fimmel fall, ber f<f>on ganj weifi, unb nom lebten ßidjt 
burcfjflutet, wie ein blanfer 33le<f)bedel ba oben jwifdjen ben 
£>ä<fiern fafs, unb gerabe als er ftdj fd>on umwenben wollte, 
ba l)örte er hinten im §auS eine £ür Happen, unb bann 
trat ^ermann ©utjeit heraus, grof$, maffig unb fdjroer in 
feinem bunllen $aoetod, unb jupfte fidj im ©el)en nodf) bie 
Ärawatte juredfjt. 

Nebenbei war Hermann ©utjeit nur ganj wenig jünger 
als ®oftor Jfjerjfelb. Sllfo guter SBierjiger. ©ro| war er im 
©egenfafc ju ®o!tor ^erjfelb, ein wenig aufgefdjwemmt, 
ferner unb graublonb. $Das $aar ftanb il)m nidjt wie eine 
©Ioriole um ben Äopf, fonbern fefjon meljr wie auf frühen 
Silbern jene Krt non ^eiligenfi^ein, bie in brei Strahlen 
nom $aupt ber Kärtprer au§gef)t: rechts unb linfö non 
ben Sdiläfen ftef)t je ein Straljlenbüfdjel, unb fdjjnurgerabe 
übet bem ©Reitel fteigt ein britteS empor; bajwifd^en aber 
glanzt ber faljle Sd»äbel. So ftanb Hermann ©utjeit bas> 
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4?aar um ben großen 5topf mit ber übermäßig Ijofien Stirn. 
2idj, altes an biefem 5lopf mar ^erarbeitet, oerbraudjt, ge; 
faltet, überntobeUiert. $eber Seit beS ©efid)ts t>atte ftd) mit 
ben Satiren burd) tiefe $urdjen oom anbern getrennt: 
2tugcn non SBangen, SBangen non ÜJiunb, 9ttunb non Äinn. 
Unb bod) ^errf^ten in biefem ©efidjt bie 2tugen: ein paar 
graublaue, furjfidjtige, gewölbte 2lugen hinter f^arfen 
5?neifergläfera ; Slugen, bie immer gteidj ernjt unb grü; 
betnb, gteidjfam erftaunt blieben barüber, bafj alles f o ge= 
tommen, bas tjeifjt ganj anbers als Hermann ©utjeit unb 
bie 3ßett es nermutet Ratten. Senn ^ermann ©utjeit fiatte 
einmal Srfotge gehabt; nette, nerbiente ©rfotge, in Supern 
unb auf bem Sweater. 3Jtan war auf ifm aufmertfam ge; 
worben, unb man fiatte auf itjn gefegt wie auf ein 9tenn; 
pferb, bas nädjftenS bei einem ^auptrennen einmal ats 
©rfter, atsStHererfter burct)S3ieI gefjen würbe, um bann für 
lange 3 e ü 3 « bleiben. Slber bas tag nun fdfion 

über fünfjefin Satire jurüd. ißlö|lid) jebodj, offne baft ein 
ÜJlenfd) fagen tonnte, wie es gefdjafj, war ^ermann ©utjeit 
ins Hintertreffen geraten. 2tnbere waren fdjnell in bie Sücte 
eingefprungen, Ratten fid) mit breiten Sputtern unb feften 
©Ilbogen nor itjn geflohen, er Hatte tein ©tücf metjr ge= 
Habt, war bann unfidjer geworben; bie äußeren Umftänbe, 
bie SBerfjättniffe waren ftärfer gewefen als er. — H atte iH n 
all bas erbrüctt, weit er fdjwad) war, ober war er fdjwad} 
geworben, weit ifjn bas anbere gerabe nieberjwang, als er 
fdjon glaubte, geftegt ju fjaben? — ©enug, er war, etje 
er es badjte, ganj unb gar aus bem Spiet geraten, bas ofme 
ü)n genau fo gut unb genau fo finntos weiterging wie mit 
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ifjm. ©in gefangener, auögemetjter ©dfjadjftctn roar er 
geroorben, bcr neben bem 33rett auf bem Difcfj ftefjt unb 
nur nodij netbifctj unb Iritifc^ §ufefjen barf, roie bie anbern 
ba auf ben meinen unb fdjjroarjcn gelbem fjim unb fjers 
fptingen unb einanber ©djjadj! gurufen. 

©ine 2öeile Ijatte es ^ermann ©utgeit bann nocfj ge= 
madfjt, roie eä bie grauen matten, bie einmal fdfjön roaren : 
roenn feiner mefjr banon fpridjt, bafj fie einmal fdjön roaren, 
bann reben fie eben felbfi banon. Stber langfam fjattc er 
amlj bamit aufge^ört. ©r roar mütrifdfj gutücfgefrodjen 
gu feiner alten Hrbeit, itgenbroo ein paar 93ormittagSftun= 
ben ctroaS fefjr ©leicfjgültigeS gu rebigieren unb nebenher 
für gefjn, groangig ©teEen Irtifel gu fdfjreiben, bie eingig 
baju ba roaren, bamit bie £eutc etroaS gu lefen Ratten. Unb 
ba er nidjt gefdjkft roar, auefj fein guter Kaufmann, fo 
quälte er fidfj fefjr. Denn roie alle ©dfjriftfteEer, bie bei 
noEer greifjeit niefleidjjt etroaS über bas 3JtitteImafj leiften 
rofirben, fiel es tfjm niefjt leidet, jene farblofe Dufcenbroare 
gu oerfertigen, bie für ben Dagesbebarf geforbert roirb. 
Unb bagu fam nodfi baS ©ine, bafj er im ©egenfafc gu jenen 
anbern biefe feine 2lrbeit unfagbar oeracfjtete, — ofjne fief) 
audj nur einen Dag non ifjt loSreifjen gu bürfen. Doftor J§erg= 
felb aber roar niefjt mefjr barauf angeroiefen, gu oetbienen. 

„9ta," tief Doftor §crgfclb unb eilte ein paar 
©dfjritt bem anbern entgegen unb geigte auf baS lange 
Srieffunert. „91a?! Die ©onntagSplauberei für ba§ 
9M<ijiner Dageblatt mufste roofjl erft fertig roerben?" 

„galfcfj geraten," fagte ^ermann ©utgeit unb facfjte 
fdfjroerfäEig. „DiefeS 3J?aI ift es für ben ©eneralangeiger 
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oon äBeinbroba. SIbet fommen Sic, Toftor, idj inu| Suffr 
fiaben, idf) erfticfe fonft. ginben Sie ni(f)t auä), baf$ man 
flier überhaupt ni$t atmen !ann? — £uft, ©laoigo!" 

„Sie fdjeinen gut gelaunt ju fein, Heber f$tounb," 
meinte Toftor ^erjferb feijr tutjig. 

„SUdjt fdtfedjter als fonft," fagte Jpermann ©utjeit 
unwirftf». „TaS fjeifjt ungefaßt fo, mie eine ©ranate oor 
bem krepieren. Ten ganzen Tag fi|t man nun in ber 
Sube unb ocrlecbjt nadj einem btfjdjen 9tut)e; unb ben gan= 
jen Tag non SJlorgen bis 2lbenb mar Ifeute für £unbert= 
taufenbe Sonne — unb nicf)t einen Strahl f)at man baoon 
abbefommen." 

„Unb meinen Sie," fagte Toftor ^erjfelb, „Sie 
wären gtücflitfjet geroefen, wenn Sie fjeute ftatt am 
Sdjreibtifdj am gelbranb unter bem SBeibenbaum gefeffen 
hätten, unb ftatt über weites Rapier unb über ben grauen 
£of über bie fcfjroanfenben Stoggenfelber weggefefyen §ät= 
ten? Ober wenn Sie im Tiergarten auf einer San! ein* 
gefeilt jwifcfjen §wei Äinbermäbcfjen in bie Säume ge= 
gucft unb babei ben hinten bewunbert hätten, ber ba 
nad) grünen Staupen picft? Ober wenn Sie ftdj am 
Stranb bie warme Sonne fjätten auf ben alten £eib fdjeU 
nen Iaffen unb jugelfört hätten, wie bie SBeHen fo glucf 
glucf auf ben Steinen fitf) jerrieben? SBiffen Sie, wa& 
Sie bann getan hätten? Sie wären nad) einer falben 
Stunbe aufgeftanben, um ju fef)en, ob bie 3eitungen nid>t 
enblidj ba wären, Sie wären bem ißoftboten entgegenge= 
laufen, unb Sie hätten jebe Trucffadje, in ber $f)nen 
jemanb $lafdfenbier ober ©efunbf)eitSfocfen empfiehlt, je= 
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t>en SBifch, ben Sic fonft fofort in ben ißapietforb mer^ 
fen, ^örtlich ans £er$ gebrüdt. Unb fdjon am Sadjmit: 
tag in einem un6eroacfjten äugenblid mürben Sie ficft fra= 
gen, roas foD i<h benn eigentlich h' et ? 2BaS miß i<h 
benn eigentlich hier? 3BaS geht mi(h baS 3Jleer an? Unb 
bie Soggenfelber unb bie $ienftmäbchen unb ber ginf am 
Soben, ber bie grünen Saugen pidt? 2BaS fyabe idf benn 
hier nerloren? Sie mürben es am erften $ag nmnberooH 
fiuben, bah ber Xag bort achtunboierjig Stunben hat, ftatt 
faum acht roie bei uns, baft bort fein Telephon nach 3h nen 
flingelt. Unb am jrceiten £ag mürben Sie es nicht be= 
greifen, maS bem iEag nur cinfiele, fo rüdfichtSloS unb 
beprimierenb lang ju fein. Sie mürben es nicht nerjtehen, 
marurn burchaus fein Telephon nach 3h nen flingelt, unb Sie 
mürben es nermiffen, roenn 3ftre $inber ftch nicht prügele 
ten in b e m 2lugenblid, ba Sie fiel) nach bem @ffen aufs 
Sofa legen moHen. 2lm britten Xag aber mären Sie fo= 
gar fchon foroeit h«*untergefommen, baft Sie fetbft nach 
3fh rer Stau Sehnfucht empfänben." 

„Sieber greunb," fagte Hermann ©utjeit halb bitter, 
halb mitleibig, „man merft. Sie finb unoerljeiratet unb 
reben nun baher mie ber Slinbe oon ber $arbe. 3lber fom= 
men Sie, maS ftehen mir hier." 

®oftor herjfelb manbte ftch am unb fchritt neben bem 
anbern burch ben Vorgang auf bie Strafte hinaus. 

„3Jlag fein," fagte er unb blidte feftr namentlich 
bie lange, noch eben h e ß e ©trafte hinunter, über beren 
©nbe fich mie ein rotes £udj mit oielen flatternben mal: 
uenfarbigen granfen ber Slbenbhimmel fpannte, unb in ber 
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bodf) fdhon — ohne fitest ju Derbreiten, — bie erften grünen 
Seudhtfäfer ber Straßenlaternen phoSphorn unb fdhriH auf= 
fprangen. „3Jtag fein, alter $reunb, immerhin, (Sie fügten 
fi<h ^ier fieser noefj am wohlften. SBir futb nun einmal 1 
Stäbter — unb bas Sanb lehrt un§ nichts mehr. ©ewift, 
man lebt in taufenb Stümmerlichfeiten, aber man brauet 
fte. ift m i t ihnen beffer al§ o|ne jie. ©ö gef)t uns 
eben roie bem 3JtüHer, ber wacht erfdjjroden auf, menn bie 
2)?ü£)le nicht flappert, aber fo lange fie flappert, hört er e§ 
nicht. 2Bir — ich unb Sie — ftnb eben fjier alle mit ber 
Seit foldje 3JtüHer geworben. Unb ba§ befte ift, bie SUtü^te 
flappert fo ruhig weiter. &a§ befte ift, mir leben rußig fo 
weiter oßne ^Junft unb Nomina, benn wer weift, ob wir bie 
olle 3Jlüf)le wieber gut in ©ang friegen, wenn fte erft mal 
ftiO fteßt." 

„(Sie f»aben gut reben! Sie fönnen, wenn 
hier ber Ärempel nicht meßr gefällt, morgen ^Ijre 
Sachen paden. Sie ^aben ja nach feinem SKenfcßen ju 
fragen," unterbrach ^ermann ©utjeit — unb feufjte tief 
auf. 

„3Ba§ foH ich roo anbers? 2Bo einem jebe Minute 
jum SBewufttfein fommt, baft einem oon ber ganzen ©otte§* 
weit auch nid^t ein fußbreit gehört, ^ier finb wenige 
ften§ meine SJtenfcßen, meine Straften, meine SBege, 
meine Automobile! 3cß bin mit jebem Säumcßen in fei= 
nem ©itter, jeber weiften Sanf auf bem ißlafc ba bröben, 
jebem SRofenbufcß ba unten im Slumenparterre befreunbet. 
Selbft mit ben Saternen unb ben SSorgärten bin ich auf 
bu unb bu. Qdß fenne jebeö £au§ unb jeben Saben, jeben 

«Seorg Seemann, Tie 'J!ad)t beä Xoftor $er}feib. 2 
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iotnafigen ^eifungSoerfäufer unb jeben befradtcn Lettner, 
jebeö ®ienftntäbd)en unb jeben ©dfjujjmann. llnb wenn idj 
ifjn nid(jt fenne, fo fönnte idE) if>n bocf» fennen. 9tid)t§ 
an feiner ©rfcfjeinung ift ntir fremb. StUeS ift mir f)ier 
gleidjgüftig unb ncrtraut in eins. 3tber ge^en ©ie mal 
burdj einen SEalb, ber fümmert fidE» überhaupt nicljt um 
Sie, unb aE ba§, roas ©ie angelt, bafür f)at er nur bie 
roeiigefienbfte Sntereffelofigfeit. SDteinen ©ie, bie ©ejeffion 
imponiertem? ©r fjat n i e etroaS baoon gefjört ! ©r ift 
in all biefen ©acfjen oöEig renonce. Unb ba§ Fiebers 
träd^tigfte : er füf)tt ft<§ beleibigenb roof)l — grabeju fam 
rooljl babei." 

„Stein," rief Jgennann ©utjeit unb roarf mit großer 
^Bewegung feinen alten, altersgrauen £obenmantel auf, „aber 
i 6) glaube, bafj es im SBalb jefct beffer riecht als f)ier, 
roo es aus jebem fetter anbers ftinft, bafj ba jefct fein ©taub 
ift unb fein £ärm, bafj man nidjt an jeber ©de fpringen 
muß, um nur nid)t unter bie Stöber ju fommen. 3dj 
glaube, cs muff bort jefct nadf) $<**8 unb na<§ £aub, unb 
nadjj ©ras unb nacfj Soben buften. 35er rote $immef ba, 
— eben ber gleite, ber f)ier branbig unb ftumpf oor SDunft 
ift, — ber müfjte bort je$t rote bie ©lut alter Ätrdjens 
fenfter burcfj bie fronen ber 93äume teuften, roäijrenb man 
na<$benfHcf) am SBalbranb liegt unb jujtefjt roie bie erften 
Stefje, fdfjeu roie ©Ratten, jidf) ins ßorn f>inau§fdf)teidfjen." 

„®eroi|," unterbradj 35oftor ^erjfelb, „unb 3f)re 
alten ÄnodEjen roütben oon bem SBalbboben nocfj rfjeuma= 
tifdjer roerben unb 3f)r $ er S roürbe traurig, unerflärlidj 
traurig roerben mit ber Dämmerung, bie ifjren ©ürtet 
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näher unb immer näEjer heranfchiebt. ©ie mürben plöfclidh 
bie gange lächerliche 9tufclofigfeit, ben »erlogenen' Stumpf* 
finn biefes Sebenö erlernten. ©ie mürben ftdj SSormürfe 
machen über taufenb ©achen, bie anberä Jütten fommen 
fönnen. Unb all bie fdfjeinbare 9tuhe um ©ie, — benn 
fte ift ja nur ein taujenbfadjer ftummer Äampf um jeben 
gujjbreit Soben, um jebe§ ©pürdjen Seben, — gerabe 
f i e mürbe einen grellen SPHfjflang in ^Ijre ©eele bringen, 
©ie mürben plöfclidh ©ehnfudfit belommen nach einer §rau, 
bie ©ie gefannt unb bocf) nid^t gefannt Ijaben, ober 
etroa banach, ju fdEjIafen, fid^ fjinjugeben, futj, ©ie mür* 
ben ©eFjnfuc^t belommen, fo ober fo 2}f>t £eben t»n fich 
ju merfen, e§ ju »erträumen, feiner nicht bemujjt ju mer* 
ben. -Kein, böten ©ie auf einen alten ißraltiler: nirgenbs 
in ber SBelt ift ein ©ommerabenb fo fdjön, fo läfftg, fo er* 
frifdEjenb, fo gefchmacfooH, fo abenteuerlich, fo phantaftifch 
unb fammetmeich mie in ber ©rofjftabt. SieDeid^t möchte 
idb jefct ftatt in Berlin in ißari§ fein, ober in Sonbon . . . 
bocfj n i r g e n b ä fonft. 

Slber in ißari§ mürbe ich eben nur ein $rember, 
ein tyalb betrogener ßoftgänger fein, ohne 3ufammenhang 
mit allem. 3<h mürbe bie munber»oDe, ftreiihelnbe SBeidhhett 
be§ Slbenbs mit ben SJlenfchett in ben Stegen ber ßafäS, mit 
ben blifcenben Sichtrellamen, bie »orübet hufdfjen unb roedh* 
fein, bunt unb aufgefdhminft mie bie Keinen järtlidfjen 
Dämchen, bie einen anlädjeln unb bod) nid^t »ermeilen . . . 
gemift, bie mürbe ich empfinben! Slber ich mürbe enbltch 
boch fühlen, baff i ch in ba§ 93ilb n i dfj t hineinpaffe . . . 
mit meinem armfeligen £äfjchen »or mir am ©troffen* 

2 * 
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ranb, — felbft für bic jminternben Sertäufer oon ßodjons 
nerien eine Seluftigung. Unb gar in Bonbon, auf ben 
Anlagen beS ©mbanquement in ber ganj unerhört unb 
unroirflidjj mattblauen Dämmerung biefer 2tbenbe bort . . . 
felbft ba mürben mid) jefct bie fcfileierjarten, perlmuttrigen 
SRebelfarben über ber £t)emfe, burcf) bie bie Srüden — o, 
biefe Srücfen! — mie in§ ^enfeitö führen, nic^t bie bto* 
f)enbe Slrrnut ringsum oetgeffen madjjen, beren Stnblid mid) 
quält . . . jene taufenbfa^e Strmut, bie in ber 9ttefenftabt 
auf Sänfen unb Päfcen oegetiert, bie ju biefer SIbenbjeit 
in Kolonnen, einer hinter bem anbern, mie gepeitfcjjt, mit 
SBafmfinnSmoTten, murmelnb unb fludljenb, burd) bie 
finfenbe 9lad)t trottet. Unb ber bunte 3)ienfdjenftrom, 
ber am £qbe ^ßarf entlang gleitet, ber fid) unter ben 
breiten Äronen ber alten Säume, bie ganj non feuchter 
Dämmerung umfponnen ftnb, batjin flieht, ber tn tjunber* 
ten non Äaroffen unb breiten 2lutos meiter flutet, — 
biefe ganje fcliöne ©ebanfenlofigfeit be§ Steidjtumö, an bet 
mieberum Sfnteit ju liaben mir oerroefjrt ift, — f i e 
mürbe mid) bodlj nur nadjbenfliclj ftimmen. Serfteljen Sie : 
überall anberS märe iclj — beglücft ober erfcljtecft, — eben 
nur ein 3uf^ a uer, ein 3 <mngaft, { e r aber tn Sertin 
fpiele idf) felber mit, fpiele mit, f o l a n g e idfj benfen 
fann, erft brinnen in ber Stabt, mo idf) aufgeroacfjfen bin 
unb roo jefet nur nocf) ftinbetfleibdien in langen Steifen an 
ber Stange fjängen, ftatt bafj nodf) Äinber in bie SBelt ges 
fefct merben, — unb je|t eben fcfion feit halb jmanjig 3al>; 
ren fiier braunen. $rüf)er fpielte id) mit als erfter Sieb* 
fjaber, mot;l audj als jugenblidjer §elb, bann al§ SonttU 


Digitized by Google 



21 


pant unb jefct oftmals beinahe fd)on als lomifdDer Sllter. 
SKal mar idt) als Statift babei, mal als Souffleur, mal 
als $nfpi jient, mal als Siegiffeur ; — aber Teufel aud), idjj 
fpiel boct) mit, unb id) !ann mid) erinnern, mitgefpiett ju 
fjaben, unb id[) fei) nidEjt blojj aus bem ©tetjparterre für 
fünf ©rofdjjen gu, roie icf) bas jefct in ißaris ober Sonbon 
täte. 

©emt|, alter greunb, bie SBelt ift meit unb reidfj, unb 
icf) f)abe oft no<$ Sef)nfudl)t, ju reifen. 9tad)tS oor allem, 
mcnn plöfclid[j oon meit brüben fjer fo ein ©ifenbafmpfiff 
fommt unb jitternb unb gell unb langgejogen unb un= 
fjeimlidfj über bie SDädfjer baf)inftreift, gleicfjfam eine Sßeile 
in ber £uft feftfte^t unb nidfjt ©ergeben miD, mie ein 
Socfruf pon ben meiten fernen ringsum — o ja, bann 
padfs midi) fdE)on! Unb es gibt ein paar ®inge auf ber 
ßrbe, — menn \ä) an bie benfe, menn idE) nur pon ifmen ges 
träumt Ejabe, bann möd)te idj bes morgens aus bem Sett 
fpringen unb ju ifjnen eilen. Stber es ift nie eine Stabt, 
nie ein Drt, nie ein Sanb, moljin es mi<§ jie^t. kennen 
Sie ben einen ißaris Sorbone in ber 33rera, bas Sorg- 
hetto allegorico? Ober jenen glufjgott ber Stgin SBRarbleS? 
Erinnern Sie ftd) an bas $amilienbilb in 33raunfcf)meig? 
— Stber nein, Sie ftnb ja ein ©ebanlenmenfdf). Sie lieben 
S?üd)er unb Sweater unb fold) einen $ram ... 3a, baS 
finb äum 33eifpiet fo ein paar ®inge, ju benen es mi<b 
oft mieber gie^t ! — 2tber pieüeidit miffen Sie, alter 
greunb, ift es b o cl) fc^öner, nadE) iljnen ju fernen, als 
bei if»nen ju fein. ®enn folange mir uns nad^ if>nen fernen, 
»ergeffen mir unfer 3<f>- 2Bo aber !ann id) fjinfliefjen, of)ne 
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mich felbft gu treffen? Sor bem göttlichften SRembranbt 
unb ben t)ingegoffenen freien ©liebem bes alten, Eja[6 jer= 
f^lagenen gflufjgotteS — feine noDe, unberührte ©chönheit 
fönnten oieHetcfjt unfete heutigen 2Iugen nicht mehr etfaffen 
— ftänbe eben $um ©chlufc nur ein armfeliges, tamponier: 
teS, mürrifcheS fiuberchen mit 9Jtagenf<hmer§en, weil es jum 
erften grühftücf gebratenen ©peef mit @ietn burchauS nicht 
mehr oertragen !ann. 91 ein, es ift f<hon beffer fo. — 2lber 
fommen ©ie, gehen mir noch ein wenig, fdjlenbern mir 
noch ein bifjehen burch ben 2lbenb, laffen mir bie $ito: 
paffabeln heute *uhig einmal etroas märten." 

„9Jlir ift es recht," fagte ^ermann ©utjeit, in einem 
$on, bem man anhörte, bah es augenbticflich nichts in 
ber SBelt gab, roas ihm recht mar. „3$ märe fo rote fo 
gern $um Sahnhof 3°° gegangen, bamit ber eine Srief 
noch mit bem Sbenb^ug mitgeht. — 316er fagen ©ie, 
5Doftor, mie fommen ©ie eigentlich auf ,3>ito-paffabet‘ ?" 

„9Jfan merft," fagte SDoftor 4?erjfelb, ,,©ie haben nie 
©chmetterlinge gefammelt." 

„9lein," meinte Hermann ©utjeit, „bas ift roobt bas 
einzige, roas ich ni<ht getan habe." 

„Oh!" rief SDoftor ^erjfelb, ,,©ie haben oi eie 3Mnge 
nicht getan! ©as ift eben 3h* Seh^r, alter 3unge. ©ie 
haben immer alles ju ernft unb ju wichtig genommen unb 
haben nie ben SReij foldjcr ®inge*fennen gelernt, bie ent= 
jücfenb ftnb unb babei gar feinen ©inn unb gar feinen 
©nbjroecf haben — roie ©chachfpielen ober ©(fjmettet: 
finge fammeln. 3a, roenn ©ie je ©chmetterlinge ge: 
fammelt hatten, fo roürben ©ie eben roiffen, bah ©ie junt 
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Seifpiel nad) bem ©taubinger=$atalog in reinen Syent- 
plaren Erebia ligea Variante Philomela Lappland t>iel= 
leid)t für fünfeefjn ©rofdfjen faufen !önnen; bito paffabel 
jebo(j^, bo§ Ijeijjt unfctjeinbar, abgeftogen, leidet läbiert, ge= 
rabe nodlj gut genug, um bie SRerfmale fenntlidfj ju madfjen, 

— aber für bie Sammlung feine 3*«^ — bito paffabet 
foftet fie hingegen laut Katalog nur fed^ä ©rofcljen. Unb 
wenn man einen 9Jtenf<$enfatalog auffteBte, fo müfjte man 
eben — fofem man efitliclj ift — all unfere $reunbe al$ 
bito paffabel buchen. Renten ©ie an Sang, an ©olb= 
fdjmibt, an ©rübnau, an Äleemann, benfen ©ie ein* 
mal einen lugen blid an ^ermann ©utjeit felbft, aSerefjr^ 
tefter, ober bemühen ©ie ftdlj, fidf) ben Sprecher ju oer^ 
gcgenmärtigen — aBe§,bito paffabel', bas l)ei|t: unfcfieinbat, 
abgeflogen, jiemlidb ramponiert unb be§ ©cfuneljeS enk 
flcibet; — icf) roenigjtenö mürbe für feinen mefjr fedfjd 
©ilbergrofdfjen geben. SOÖie fagt bod) ^peter Iltenberg? 

— 3# tneifs, ©ie lieben iljn nidjt, er fann'S nerroinben, 

— er ift einer oon ben Sßenigen, bie fid|j Ijeute nidjt 
ju beeilen braunen, um ju ber 4?anbooH parnafftfc^en 
©rünfutterä $u fommen, er Ijat 3eit ... ja, mie fagt er 
bod) einmal? SftidEjtig: ,3df) Bin fünfzig $al)r, glafcföpfig 
unb jiemltc^ oerfommen unb Ijabe e§ ju nichts gebraut 
trofc fjerrlic^cr Inlagen'. 3<ij fenne faum ein SBort, ba§ 
midf) meljr ergriffen Fjat. SBiffen ©ie, bas foBte bei un§ 
aBen in 9tiefenbud£jftaben über ber Xür fielen." 

„Sei Qlinen bod) nidjt," meinte ^ermann ©utjcit, 
in jenem £on, mit bem ein alter fturmerprobter Äapitän 
$u irgenb einer tjarmlofen unb armfeligen Sanbratte 
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fpri<f)t. „© i e fönnen fid) bocb — roeifj ©ott — nit^t bei 
flogen I" 

„SDteinen ©ie, weil idb meine 3Jfiete jofjlen fann unb 
mein ©las Tee beS 2lbenbS; — meinen ©ie, meil idb nidbt 
meljr roie frönet jebem Pfennig nadjjlaufen muf(, weil icb 
mir nicht meine paar SeÜfötiften im ©afs gu ftebten 
braudbe unb meil idb ein Butterbrot mehr effen fann, wenn 
id) Suft bagu ^ätte? — Sieber greunb: minima non 
curat praetor — hefteten laffe idb mich nidbt. 3<§ wt* 
foufe mich nid^t um ein fdbmacfbaftereS Sinfengeridbt!" 

©ie ftanben an ber ©cfe beS JfurfürftenbammS unb 
fa^en an ben langen Baumgügen binab, bie noH unb auSi 
labenb in biefer breiten ^äuferfdfjlud^t bab influteten, burch* 
freien uom grünlichen Siebt ber Saternen unb überwölbt 
non einem ficb langsam nerbunfelnben $immel, ber fd^on 
feine TageSböbe verloren batte unb ficb tiefer unb tiefet 
auf bie Tädjer berabgufenfen begann. 

Hermann ©utgeit legte bie ©tim in galten unb 
fcbroenfte fein langes Brief fuuert bin unb bet. „2Jt ü f * 
f e n mir biet entlang geben?" fagte er unb blicfte ben 
anbern, roie es feine 2Trt roar, mit geneigtem Äopf über bie 
ßneifetgläfer an. „$<$ liebe biefe ^rofeenburgen nicht 
befonberS — unb nodb roeniger itjre Bafallen." 

„3<b geroifj aucb nidbt," fagte Toftor £ergfelb. 
„SSenigftenS nidbt am Tage. Slbet gegen Slbenb fann idb 
mir faum etroaS ÄöftlidbereS benfen als biet entlang ju 
geben. 2M ber blöbe ©tuet, all bie roilben ©rfer unb ©id 
bei, mit ©olbftreifen überzogen, nerfibroinben bann, unb es 
bleiben b^be, bunfle unb tieffarbige ^äuferfetten, bie mit 
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iftren oiclen gaden unb Klippen pftantaftifd) oon wecftfeln* 
ben Sintern überfladert unb überspielt finb. 3ebe ©in* 
$ell>eit oerfeftroinbet ; es bleiben nur Äetten breiter Spiegel: 
fenfter, in benen fo luftig bie erleuchteten mit ben bunf« 
len wecftfeln, als ftätte es ein Juwelier mit bliftenben fat: 
bigen unb tiefen blinben ^albebelfteinen erfonnen. Stur 
Äetten grüner Sorgärten bleiben, mit Söffen unb Stob 
bornbäumdien, jwifthen benen roilber Sßein penbelt; mit 
Stofen, bie einen Slugenblid aufleudjten; mit bem glüfteits 
ben Slot ber ©eranien in einem Seet, bie ptöfelid) entflam: 
men, meil fie ein ßidjtfd)immer trifft, unb bie ebenfo fdjneU 
wiebet ins ®unlel tauben. Unb biefe Säume liier: tags 
armfelig, fonnenburcftglüfit unb nerftaubt, — finb jeftt 
bitftt unb grün unb ooH oon tiefen Statten. Unb ihre 
bunten SJtufter fpielen über ben Slfpfjalt ba^in, ber non 
ben Slutofpuren ganj fpiegelblan! geroorben ift, fo blanl 
mie ein $luft. — 31m liebften aber, alter gteunb, gehe id> 
biefe Strafte b e ö t> a l b entlang, weil id) bie Säume ftier 
nod) lannte, als fie ni<$t ftärler als mein Slrm waren, unb 
weil liier, roo brüben jefet bie gelben Stiefenläften fteften, 
grofte glecfen oon £eibefraut waren, jwifeften benen Heine 
fnorrige ßiefernbüfdje ftanben, einzeln unb oerftreut, Hein, 
Tuppig unb boeft oieHeicftt fefton uralt. 5Da auf ber Seite 
habe ieft mein erftes ßerdienneft gefunben unb ba brüben bei 
bem Saum meinen erften ßigufterfeftwärmer gefangen. © i n 
£auS ftanb nur auf bem ganzen SEBeg. ©t war fo fonnig, 
baft einem bie ^unge jurn £alfe fterauSfting. — Unb jeftt, 
wenn icf) liier entlang gefte, bann fjabe id) bas ©efüftl, als 
hätte id) baS alles mitgefdjaffen. Unb ob feftön ober un* 
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fdjöit — e§ i ft etwaß ; idfj freue mi<fj bomtt. Bor allem 
jefct, fo um biefe Siämmerjeit, in ber man, wie es in bet 
Bibel Ijeifjt, auf fiunbert ©dfjritt feinen £unb meljr oon 
einem 2Bolf unterfcfjeiben fann." 

„Unb baß ijt audfj gut," fagte Hermann ©utjeit mit 
jenem leifen ©infdfjlag non gutterneib, bem ftdf) nun ein: 
mal felbft ein 2Jtenfdh oon Urteilßoermögen, fofetn er nid^t 
mit oben an ber Sebenötafel fxfet, nur unfdjwer entjieljen 
fann. „$>aß ift wahrlidfj gut!" 

„©ewifj, ba mögen ©ie redf)t ^aben !" rief SDoftor 
^etjfelb. „9Rir fteigt audf) oft bie ©alle auf, wenn idj t)ier 
am £ag entlang gefie. 9tber eß gel)t ben 3Jtenfdjen liier ge: 
nau wie ben Käufern, ©elfen ©ie nur jefct bort btefen 
wunberooHen fltefjenben, raufdienben ©eibenmantel unb 
bie gtofje nidenbe rofa gebet auf bem £ut! gefct eben 
— um biefe ©tunbe — ift eß nicfjt mel)t grau Baumeifter 
HJteper oon sweifjunbertjelfn, eß ift nur SBeib, nur Sleganj, 
nur ©c^ön^eit jefct; eß fcffwebt oorüber wie eine 2ßolfe am 
2lbenbf)immel. ©ie feilen, ©ie empfinben nur nocfj, bafi 
biefe grau fiübfdj unb angenehm ift unb gut erlogen, oom 
breiten amerifamfcfien ©cfiuf) biß $ur Slgraffe am Turban. 
SDaß [treidelt unß angenehm, acf) fo wunberooH ange= 
neljm! 3lm £ag aber würben wir, alter gteunb, nur ju 
gut erfennen, baf? in biefem lieblichen 6tui ein ganj ge= 
wölinlidheß, befdjränfteß SBefen ftecft, — fleinlidfi, ober: 
fläcfilicli, engtjirnig, aufgefcffminft — nur cingefteHt auf 
^3ufc, Älatfdh, Betrug — Betrug in jeber gortn! Gben 
bie grau eineß fiebenfacfi gehängten Baufäiieberß namens 
üUteper, gerabe jeneß ©entleman, ber ba mit bem gplin: 
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bet neben ihr geht. Unb menn auch fein Sater noch ganj 
hinten in ^ofen (Selb an ©utsbefifcer geliehen h at ju 
einem 3insfafc, bem ber ©trafridjter ein feineöroegä un= 
gerechtfertigtes ftntereffe entgegengebra<ht hat — unb wenn 
er felbft auch jeben ‘Nachmittag, fobalb er aus feinem 
Sureau fommt, feinen Stocfärmel fef»r lange unb f$atf 
abbürften mufi, — benn 3u<hlh au8roän be pflegen geroöhn= 
lidj nur gemeint ju fein, — roaö macht’s, lieber greunb? 
6r jiefjt be§ Stbenbs ja feinen guten Sonboner ©ehrocf an 
unb ftülpt feinen fcfjönen 39 ^nber non SDelion auf unb ijt 
ein © e n 1 1 e m a n , — einzig unb allein ©entleman — 
3<fj nerftehe 3h r Äopffdjütteln : Sie fä^en biefen 3pHnber 
gern auf einem anbern £aupt? — aber ba§ mürbe 
unferer geheiligten ©efeDfcfiaftSorbnung toiberfptechen. — 
Unb fo etmas auch nur §u benfen, fei fern non mir. 3a, 
unb eben biefer Saufcfjieber egon 3Heger — ber Vorname 
mar einftmalö ein roenig anberS; ich 9 e ^ e ba§ ä u — ja, 
ber fierr egon 3Reger nebft ©attin präfentiert ficfj h iet 
im nerföhnenben galblicht meit angenehmer als bas gtofje, 
ftruppige SJtufenfinb germann ©utjeit in feiner Talents 
minbel unb befagter 2)oftor gerjfelb in feinem norjähttgen 
nerbügelten Sommeranjug unb feiner oergilbten ÄreiSs 
füge." 

eine SOBeile gingen bie beiben jtiH nebeneinanber fyet, 
unter bem Statten ber Säume, ber bunftigen 9tad)t entge* 
gen, bie ba norn fidj hetabfenfte, fdfjritten gemächlich h^ter 
bem breiten Seibenmantet her, ber ba nor ihnen im 2öe<h= 
fein beS SichtS flatterte unb fchmebte, gleichfam mefenloS 
unb loSgelöft non feiner Trägerin. Unb aus ben ftch im= 
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Tttcr mehr oerbunfelnben 33aumreihen fc^offen ihnen bie 
Automobile entgegen roie grofte £unbe, bie, ben Äopf 
tief gefenlt, mit ihren fteueraugen eilenbs einet Spur 
folgten, ßtmetdje tatterten bunlel unb ferner ootüber, 
anbete roieber ^uf^ten lautlos oorbet, ^ell ftrahlenb roie 
Heine, elegante Stuben auf Stöbern, roie erleuchtete 
SchiffSlabinen, bie plöfclich fith auf Steifen begeben 
haben. SJtan erlannte nicht, roer barin fafj ; man fjaite nur 
baß ©efühl oon garten feibenen Stoffen, oon Gebern, oon 
,§üten, oon bunllen Angügen unb blenbenb meinen Ober* 
fjemben. Unb bann blieb noch für Augenblidfe ber lichte 
Stimmet im ©ebädjtnis haften — unb fdjon fjuf^ten 
fuchenb hinten neue geuetaugen tyxem. 5Der buftige ©eis 
benmantel aber, bet ben beiben oorangeftattert roat — gleich 
einer Sahne, bet fie folgten, auf bie jte gefcfjrooren hot= 
ten, fte nie gu oerlaffen, — er roar plöfclich in ein £au§tor 
eingebogen; unb ber SKann mit bem frönen 3plinbet hatte 
re<ht energifch bie $fir ins ©cljlof* fallen taffen, als ob er 
bamit fagen rooHte: Seute mit gaoetods unb fraglidhcn 
©trohhüten hoben braunen gu bleiben! 

Unb jefct gingen bie beiben etroas weniger gielooH unb 
anbädhtig hinter einer Keinen trächtigen $>a<hßh ön bin h^/ 
bie giemlicjj belümmert unb na<hben!li<h, lang unb roat= 
fcfjelbeinig, mit ftatf<henben Dhren oor ihnen hintrottete 
. . . gleich e iner braunen Staupe, bie auf oielen 33ein<hen 
lief. 

„Siffen ©ie, roaS ich h ier brin höbe?" begann £er= 
mann ©utgeit unb f^roenfte fein langes ßuoert im Schein 
einet Saterne auf unb nieber. 
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„Sie fagten es ja fchon," meinte SDoftor gerieft, 
burdjauS nicht fpöttifd), fonbern eher bebauernb, bafj bie 
®inge nun einmal fo genommen roerben muffen, mie fie 
finb: ,,©ie SonntagSptauberei für SBeinbroba ober für 
Seipjig ober für Königsberg — fur§ etwas, bas, gut ober 
fehlest, am SJtontag oergeffen ift." 

„Stein. — .gaben Sie in ben lebten £agen bie 3ei= 
tungen verfolgt?" 

„Seit ber ©rftnbung bes Stollenpapiers," fagte $of= 
tor gerjfelb brüsf, „finb boclj bie 3ettungen jiemlidh über* 
flüffig geroorben." 

„gaben Sie roirftidj nicht non bent neuen CStjrtidj; 
fdgen SJtittel gehört?" 

„D fefjen Sie nur biefen prachtooHen Kerl!" rief 
SDottor gerjfelb, roanbte ben Kopf unb geigte auf einen 
©arfoi, ber, fc^Ianfföpfig, hochbeinig, mit bem beweglichen 
Krcuj einer ©ibedjfe, aus bem $Dunfel ihnen entgegen* 
fprang. 

„gaben Sie wirttidj nichts baoon gehört?" fagte 
germann (Sutjeit noch einmal, blieb flehen unb legte bem 
anbern bie ganb auf bie Schulter. 

„©ewifj," entgegnete ®oftor gerjfelb, plö&licfj fehr 
gleichgültig unb nebenfächlich, „ich lebe hoch in ber Sßelt! 
deinen Sie, ich hätte als einziger bas 33tafen ber £rom* 
peten n i dfj t nernommen?" 

„3dj finbe bas eine beraufdjenbe Sache," rief ger* 
mann ©utjeit laut unb begeiftert, unb man fyfctt feiner 
Stimme an, bafj bie ©ewalt biefes neuen ©ebanlenS ihm 
mit fdjarfen 33efen aßes aus bem Kopfe fegte, was fo 
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lange feiner unb bebrücfenb batin gelüftet hotte: all feine 
tägigen Sorgen unb feine tiefen Sefümmeraiffe, bie i^m 
bisher gleichfam bie Spraye geraubt Ratten, fo bafj er nur 
unmirfch eilige Säfee Ijeroorgeftofjen Ejatte, immer jtch felbft 
unterbrechen^ als hotte baS, roaS er fpräche, gar nichts mit 
bem ju tun, mas er eigentlich fügen mühte. „3a, ich 
finbe es beraufchenb fdjön, eine fol<he Xat mit erleben ju 
börfen! ®enfen Sie, roenn baS aus ber SBett gefcfiafft 
ift, biefe ©ottesgeijjel, bie ihre blutigen Stuten jahrhun* 
bertelang über bie ÜJlenfchheit ^ingefüh>rt hot, lebenoers 
nichtenb, glücfoernidhtenb, geiftoernichtenb, bie fdjtecflicher 
gemutet hot, als je ein 2lttila unb $>f<hingi6chan. darüber 
habe ich gef<htieben. Renten Sie nur, uieQei^t in breiig 
fahren fennt man baS bei uns nicht mehr, mie ißeft unb 
Joelen, — unb biefer ganje abgrunbtiefe 23orn oon £rä= 
nen ift bann für alle 3eiten uerfiegt. SDaS SBort ift 
hiftorif<h gemorben, ift aus ber ©eheimfprache, bem Stot* 
roelfch ber SDtenfchheit gelöfct)t. SJtan roirb fie ftubieren, 
biefe Äranfljeit, mie mir heute ben £epent)ammet oon 
Sprenger unb Snftüorus ftubieren ... mit ©raufen ob 
ber £iefe unb 2tuSbehnung bes menfchlichen Seibens unb 
mit einem geheimen Aufatmen, bah menigftens biefe eine 
Folterqual oont Seib ber Sftenfchheit gemidhen ift. 3 Q , 

herüber höbe ich hier gefcfjrieben! 

3<h habe gefchrieben, bah es 3 e üen gibt, ba man 
über bie $>inge ju fprechen magt, bie fonfit ungefprochen blei= 
ben, nerhüHt, geheim unb fchamhaft nerfdjmiegen merben. 
3m Seben bes einzelnen mie in bem ber ©efamtheit. 
SBenn jurn 33eifpiel ein itinb jur SBelt gefommen ift. 
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barm erörtern plöfclict; mit uns 2Jlännern grauen, — garte- 
ättjerifcEie SBefen, in beren ©egenroart jebes rohe, aUgu beut= 
li dje unb tasgioe 2öort fdjroeigt, — erörtern ©ingeiheiten 
bes Vorgangs, ergäben non Xanten, ©oufinen unb ©rofc 
müttern, non ihren eigenen SBetien unb ©eburten ohne 
©<heu unb ©<ham, als mären es alltägliche ©efprächS- 
ftoffe. Unb übermorgen, in einer SBocEje, ba ift bas alles 
roieber oergeffen. X>er ©trom bes Sehens geht ruhig 
meiter. @S ^crrfcht fein 3luSnahmejuftanb mehr. Unb 
meber bu noch bk Xame mürbe es magen, bas alte Xhema 
aufjunehmen, ober gar bei ihm gu nermeilen, ohne ben 
Xon bes gefeUfdhaftIicE>en UbereinfommenS auf bas 
©chmerfte gu oerlefcen. Unb foldbe SBodjenftubengeiten, in 
benen es geftattet ift, über Xinge gu fprechen, bie man 
fonjt nicht nennt, bie man fonft faum angubeuten roagt, 
gibt es auch für bie Sülenfchhett. Slrgenb ein ißrogefj 
rourgelt in gefchledjtlichen SBerirrungen, unb niemanb roirb 
oerlefct fein, roenn man jefct banon rebet. 3n nier SBodjen 
ober barf fcfjon niemanb mehr es ftch erlauben, ohne ft<h ber 
©efahr ausgufefcen, fleh unmöglich 8 U machen, ©ine fchlimme 
nerfchmiegene Sranfheit ift gur Teilung gebracht, unb es 
ftehi uns frei non ihr gu reben. 2fn einem $ahr wäre es oiel* 
leicht roieber oerpönt. ©ie hat eben ihre 2Bochenftubengeit. 
Tiein, greifen mir baS gefeüfchaftlic^c Ubereinfommen nicht 
an! ©s hat auch fein ©uteS! ©s ermöglicht erft bas 3 u fam ; 
menleben! 9fteben mir nicht non ißrüberie! SBeifen mir ben 
Xingen bie ©teilen an, bie fie gu befommen haben, oerhüllen 
mir fte nicht gu $eiten, ba gu fprechen non ihnen not tut; 
unb getren mir fte nicht nor, menn fte oerf)üIlt fein fönnten. 
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2 (a, unb nun ^abe idj getrieben, roie biefe Seuche 
über bie SDienfdjheit tarn. Sin ©aftgefcfjenf, ein 2Intiboron 
roar fie non ber üfteuen SBelt, bie mir oerroüfteten, bereu 
Kulturen mir mit Siutljunben ju Hobe hefcten; getrieben 
$abe idfj, roie fie in Neapel gleichfam juerfl ans ßanb flieg, 
in 9leapef, roo fte noch ^eute ihren ftärfften unb fefteften 
Königsthron in ber SBeit h a t — bie ßuftfeuche. Renten 
©ie an bie rou<htigen Verfe aus bem ,^kometibentoS‘, roie 
bie jerfreffenen ©eftdjjter inmitten aE bes Stuhens bem 
3 |rin entgegengrinfen. ©efdjilbert habe ich, roie fte ftcfj ju 
ben ©elagen ber ©ölbnerheere granj bes Srften fefete unb 
3Beib unb Mdj oergiftete, roie fte hinter ben ftch in aEe 
SBinbe jerftreuenben ©olbatenfcharen heteiite unb ben fteg« 
haften unb boch non ihr gefcfifagenen f^einb oor ftdj h «* 
fdhicfte, mit ihm bie SBelt ju unterjochen, ^ßrooinj auf 
^ßrooinj, ßanb auf ßanb. %a. — Unb roie fie ihre Dpfer 
roilb jerftümmefte, ehe fie fte oöEig in bie 9la<ht hinabjUeft 
unb bann ganj äerfdjlug. Sefdjrieben höbe ich, wie ©chimpf 
unb ©raufen unb flucht cot ihr h er 0 ingen, unb roie 
fte bodj aEe ereilte; roie jeber glaubte, bafj fte ein ©efdjen? 
bes fEacfjbarn roäre, roie bie ßuftfeudhe, bie ßues, bie © 9 = 
philis, hier bie beutfdhe Kranfljeit, bort bie gran^ofenfranf= 
heit hie^. ©ie fennen ja geroif? ben Hörerbrief an fei= 
nen $reunb ^Sirfheimer. %a — unb roie man ftdh nicht ret= 
ten, nidht fdhüfcen tonnte; roie man mitteibloS ben, ber oon 
ihr befaEen roar, auSftofjen muffte aus ber ©emeinfchaft 
bes Kaufes, ber gamitie, ber 9Jienfchheit, ihn aus bem 
©otteshaus jagte, thn ins Slenb trieb. D, idjj fehe aE biefe 
Silber oor mir! ©ehe, rote biefe Vertierten, Verftümmefs 
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ien — mit 2lrmftümpfen, ofjne ©efihter gleihfam, in 
SBinfeln an ber Stabtmauer mit ben £unben um $nodjen 
fih fdf)lugen. lann biefe ^ßrojeffionen bes ©raufens 
jeidmen. ©S fhmerjt mih, mir oorjufMen, roie bie 9Jtüt= 
ter ifjre Äinber oon ben entflechten Bettlern jurüdriffen, 
fnf) belreujigten unb bie £unbe non ben betten mähten, 
bamit fie fih auf jene ftürjten. ©leih HuSfäfcigen gab 
man iljnen Staffeln unb fhroarje Kleiber. 3Jtan fhrie. 
ÜJtan betete. 3Jtan bäumte fih gegen bie Strafe ©ottes. 
SBanberpriefter burdjjogen bas £anb. 9Jtan folgte iljnen 
mit elftatifdjen ©efängen. SJtan rottete fih um fie ju= 
fammen. Unb §unberte, bie bisher oerfdjont geblieben, 
trugen oon neuem ben Äeim ins Sanb IjinauS. @S mar 
gleih bem £elm, gleih bem ^ßappuS einer Butterblume, 
ber jerftäubte unb nah aßen Seiten auSeinanber trieb. 
2)er Fimmel mar aKabenblth blutrot unb tjeimtöcfifh mie 
biefe Äranffieit felbft. SBo oiele SJtenfhen jufamnten= 
ftrömten, ba tauhte auh fie auf. 2luf 2jaf>rmärften, bei 
Suftbarfeiten mar fie babei. Born Bedjer, oom SBeib, oom 
Baber, oon harten unb Sßürfeln fprang fie plöfelidt) empor. 
Sie froh oon £eib ju Seib roie eine Spinne. Sie traf ben 
Böller mie ben Unfhulbigen, bie §ure mie bie Jungfrau. 
Sie rifc SJtann unb SBeib auSeinanber, unb fie begrub bann 
Beibe. Sie pflügte ben Boben, fie rifj ifjn tiefer auf, als 
es je ber fdjroarje £ob oorbem getan; unb immer mieber 
neue fjfurhen fdjlug fie in ben eben aufgebrohenen 2lcfer 
fjinein. Sie rüttelte bie 3Jtenfhfjeit auf, aber fie gab leine 
©rlöfung. Stets oon neuem lief! fie bie 9Jlenfhf)eit fih in 
fih felbft jerfleifhen. Sie fcEjlih in fjalbjerbrohenen 

fü tot q Jeimann, Die Sladjt bei Dottot Jperjjelb. 8 
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Süren ber Atmen, unb fie fc^ritt ungefpnbert burdj alle 
SBadjen ber dürften. 3a — fie bat audf) ba nicljt erft lange 
um Aubienj, roenn fie oorgelaffen fein rooHte. 

Unb überall mar bie fcf)roadje Äunft ber Arjte hilf- 
los, unb ber roilbefte Aberglaube rettete ebenforoenig. 
©elbft 9ftenfdjenopfer ftiegcn in it»rer ganzen ©raufigfeit 
roieber aus bem ©dfjofi bes alten ^eibentums empor. Oen* 
fen ©ie bodfj nur an ben ,armen $einridf>‘! 

3a, fie mar ein teifjenbes 2Her, bas feine Opfer jcr* 
ftfimmelte unb ein paar 3M erft burd) fein blutiges SDtaut 
jog, re<f>t orbentlidfj mit ben Sännen jerfleifdjte, elje fie es 
gang oerfdjlang. Aber fo lange roie bie ßranfffeit ba§ 
mar, mar fie bodj ein offener geinb. SJtan faf) fie. 
2Jtan fonnte iljr bod) oieHeidfjt entfliegen. 9Jtan fonnte 
if)te Opfer ausftofien — unb man t a t es audfj. Oodf» ge: 
madj lief! im Sauf ber 3 a ^^unberte iljre erfte SBut nad). 
3f)t SCoben mürbe fcfjroädjer. ©ie oerroüftete nidjt mefir. 
©ie überfiel nic^t me§r roie ein ©trafjenräuber unb fclrtug 
nieber. ©ie fcfrtidf fidf) fjeran in $uf$ unb Umarmung, 
©ie faugte fid) fejt, oergiftete tropfenroeifebas 93lut. 
©ie frajj bie 2Jtenf(f>fieit oon innen Ijer auf. 3Jtan Ijatte ge; 
lernt ifjre SSirfungen ju fdfjroäcljen, ni<f)t fie aufjufjeben. 
©ie f^melte jefct mie ein geuer unter ben ^Dielen, ©in 
3ugminb früher ober fpater, unb alles ftanb nid^t meniger 
rettungslos in flammen, ©rft ein £iger, erft bas apola= 
Ipptifc^e £ier, baS fiel) auf bie 2UenfcE)^eit ftürjte, mar fie 
jefet eine ©dfflange, bie ganj geheim oon einem jum anbern 
frodj. ©rft ein offenes Unglüd, bas belannt merben 
raufte, mürbe fie jefct fdfflimmer als bas : eine geheime 
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lügnerifdhe Sdjulb. — ©ine Iügnerifdje Sdfiulb würbe fie, 
an bet ßuacffalber fleh bereicherten, burdh bie 3frrenf)äufer 
fich füllten, an bet ßfien ^erbrachen, burdf) bie ©piffen^en 
Tein weggefchnitten würben, gleich weifen Sdfjilfhalmen, 
bie »on (giSfc^oEen glatt abrafiert werben, ©ine Iügne= 
rifefje Scljulb würbe jie, burdE) bie ganje ©enerationen, 
enblofe SÖienfdjenreihen gefäljrbet würben. Sfjte Spur 
wies überall hin. 3Jlan erfannte fie nicht mehr. 2Iber 
fie war ba. -Ulan ahnte fie in ^aufenben ron SelbfU 
morben, Stbertaufenben non ^ufammenbrüchen. libcralT 
birigierte fie, wanbte jum üblen, hatte bie $äben in ber 
£anb. 

Unb nun fidEj fagen, fiel) nun fagen, ®oftor, bafj unter 
biefe ungeheure, nicht auSjubenfenbe Summe menfdE)lichen 
Seibens enblich ein <Btrich gemalt werben wirb, bajj ju 
feinem Sdjulbfonto non SJtiHionen^ö^e feine neuen gaN 
toren mehr hinjufommen foHen, baf? all bas in 3Sergeffen= 
heit geraten wirb, baf? all biefe graufige 2BaI)rf)eit halb 
$abel fein fann, tWr« r t uaQ ! unb wenn man felbft ein 
armer nerprügelter £unb ift, wie idj f)ier nor Shnen ftefje : 
^oftor, e§ ift eine Suft ju leben!" 

$efct hatten fie fcfion bie Ufjlanbftrafe Übertritten, 
waren an ben hellen, laubüberbadjten, mit roten SämpdEjen 
gegierten ^erraffen ber Sejeffion norüber, aus benen 
©eigenflänge, unterbrochen non bem klingeln, Stampfen, 
Sieben unb ber nielfacfjen Slutomufif ber nier belebten 
Strafjenjüge, jirpenb unb rhgthmifdh fchwirrten, ohne bafs 
man hoch eine 9Mobie hetaushörte . . . gerabe als wäre 
ba irgenbwo hinten eine grojje bämmrige SBiefe mit £uns 

3 * 
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betten non ©rillen, bie in Die ©ommernad)t ihre fiiebeö= 
liebet girrten. Siöhet mar bet Äurfürftenbamm ja noc£ 
jiemlich fchattenreidj, halbbunfel unb wenig belebt gewefen ; 
nur geittpeife lärmüberfüllt burch bie langen SBagenjüge 
ber ©tunewalbbahnen, bie ohne ju galten weiterfuhren, in 
benen fein piafc ju befommen rnar unb beten Plattformen 
ganj fdjwarä non 3Jlenfd>en waren. 3lber au« jeber neuen 
©eitenftrajje waren bann neue 2lbenbfpa}ietgänger ^inju= 
gefloffen; unb jefet ftrömte eö auch auö ben £cuptabem, bie 
hier baö breite Slutgefäfj trafen. Unb eö war, alö ob all 
biefe 9Jlenfchen gleichfam $eHigfeit mit fid) brauten, baö 
Sicht erhöhten, bie ©chatten ber Lüftern erhellten. Unb 
wenn norbem feiner auf bie beiben geartet hatte, wenn fie 
im ©djufe ber falben Dämmerung unbehelligt geblieben 
waren, fo blicfte hoch nunmehr ber ober jener ganj et* 
ftaunt auf baö ungleiche Paar, baö nur mit fid) befdjäftigt 
fc^ien, faf) auf ben breiten 3Jlenfd)en, ber ben ©djlapphut 
inö ©enicf gefdjoben Ejattc, unb ber feine erregten SBorte mit 
auölabenben ^anbbewegungen begleitete, jebe Hebung unb 
jebe ©enfung ber ©timme mit feinem langen weiten Äuoert 
nadjtaftierte, baff bie ©nben feineö alten braunen 9Jfcntelö 
nur fo flatterten gleich SBimpeln bei einem luftigen ©egel* 
winb. Unb bann lief» er bie Slide ju bem anbern laufen, 
ber flein, nornübergebeugt, in furzen ©dritten nebenher 
ging, ftiH unb laufi^enb, wortloö, bie §änbe auf bem 
fRüden unb ben $opf mit bem glatten ©eficht unb bem 
furjen ©ihnurrbart gefenft, jenem furzen ftarren ©<hnurr= 
hart, ber nid^t fchmatj unb nicht blonb, fonbem oon 
einem mit ©rau burehfefcten Staun war. $iefeö fdjmale. 
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längliche ©eficbt mar tote immer, menn Softor ^erjfelb 
n i <b t fprad), oon Srübfinn unb leichter Sübigfeit 
überfettet, unb bie 3«ge roaren, mie immer, menn 
SoEtor ßetjfelb nic^t fprad), non bem geheimen «Stauer 
einer fragmürbigen ©efunbbeit überflogen, ©oroie er 
aber p reben anbub, unb bie bunflen 2lugen in bem 
blaffen ©efidjt — benn er lebt nicht banacb, baf} es anbets 
fein Eönnte, er fommt nicht niel oor bie ©tabt, unb er 
macht bie Stacht pm Sag, unb oft einen Seit bes Sags 
pr 9tadjt — ja, fomie bie bunllen ütugen in bem blaffen 
©ejtcbt bie ^errfc^aft befamen, bann mar biefer Senfcb 
ba nid^t mehr ein giemlic^ mitgenommener ^ünfgiger, »er= 
braucht über feine 3fabre hinaus, fonbern !aum erft ein 
SBier^iger. San fab bann orbentlicf), mie il»m feine ©e= 
banfen aufftiegen, gleich f(f)immernben Olafen, bie pr 
Oberfläche mollen. ©r fpracE) gut, gern, ficfjer, liebte feine 
Sorte, bog unb feilte mitten im ©afc, um eine anbere 
Senbung p geben, um etmas ju nertiefen, ein plumpes 
p oerfeinern, ein StobeS p umfcbreiben. 

„Unb bmf)," begann Softor ^etjfelb gan§ teife unb 
bob ben ßopf, unb es mar gleicbfam, als ob langfam ein 
anberes £eben in ibn ftrömte, „unb bodj, ^ermann ©ut= 
jeit, ftammen bie Sorte, es ift eine Suft p leben, non 
einem Sann, ber nach 3b rer Seinung bas Stecht n i cf> t 
befafj, fte auSpfpredjen. Ser, gebest mie ein ^irfdj, ein 
ftolpr 3^b nen ber, hinter bem bie Seute Eiäfft, enblicb in 
Ufenau ber neuen granpfenfranlbeit erlag, unbemitteibet, 
ein ©pott für feine gdnbe. ©in Kämpfer mar er, ein 
lacbenber Gerächter, roeit oorauS feiner Seit, unb ein pr* 
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ter unb banlbarer fiobfänger ber grauen babei unb ihrer 
£ulb unb Sieblichleit . . . eben jener grauen, bie an ihm 
fo ,t>tel £ieb’S unb Dreu'S getan, bafj er’S bis an fein feltg 
ßnbe fpürte' . . . unb benen trofe aEebem unb aEebem feine 
inübe Seele bis $um lebten Sttemjug biente, £at Sie bas 
nicht namentlich geftinxmt, Jpermann ©utjeit, als Sie 
3^ren gemifj prächtigen Dithyrambus nieberfchrieben? 

3<h gebe $h nen i a i u > eö tft Stauer, gammer, Dob unb 
@lenb mit biefer ßranfheit über bie 2Belt gelommen, unb 
aE baS, roas fie ba gemalt haben, fdjöpft oiefleicht noch 
nicht bie ganje Diefe beS SeibenS aus, bis ju beren ©runb 
noch lein ftember Taucher niebergeftiegen ift. Denn, mic 
ber Bifi ber Blatter tut, bas !ann nur ber ersten, ben 
bie Slatter gebiffen hot, unb nur ber fann es oerftehen, 
ben fie gleidjfaEs gebiffen t>at> Das ftefjt ja fchon in 
ißhöbros! 

Unb botf), haben ®t e fith einmal !tar gemalt, bafj 
bie SBelt unb mir ärmer mären, ohne biefe gran$ofen= 
franfljeit? Dafj aus bem 2lcfer, ben fie burcEjpflügte, aus 
bem Boben, ben fie befubelte, bie aEerlefeten feinften 
Düfte jener fdjönen ©iftblüte Äunft emporgeftiegen ftnb, 
bie tiefften Sehnfuchtsllänge, bie banfbarften Sonnenge- 
bete, ja felbft bie mächtigften braufenben Symphonien ooB 
non 3ubet, Schmermut unb ©rlöfung, bie je bie 6rbe oers 
nommen ^at? ! Das tieffte Berftehen menf^lichen Sei* 
bens !am non i h t. Die bunfelften Slbgrünbe menfch= 
liehet Schmermut rifj fie auf. Die jartefie £ulbigung 

bie Schönheit unferer unbefannten geliebten unb ge= 
S)a|ten Begleiterin hat fie trofcbem erfonnen. Dem Ufa 
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ien ©raufen fjat f i e erft SBorte geliehen, ©s mar gieid(j= 
jam, als wolle fie auf ber einen ©eite bas gut machen, 
was fie auf ber anbern an ber 9Jienf{f>f)eit freoelte. ftt* 
bifc^eö nafjm fie, ©wigeS gab fie. 

Segt hinein in bie gtope Sßage all ba§ jafjrfiunbert- 
■alte Seiben, burd; bas fie bie arnte Kreatur gefdjleift Ijat, 
unb legt brüben in bie anbere Sdfjale baö Sonnengebet 
2Jianet§, ber, als feine £änbe fttjon fo gelähmt waren, bafj 
fie nidfjt rneljr eine gtofse Seinewanb befjetrfdfjen fonnten, 
nod) jene Keinen, föfllic^en Slumenftücfe fc^uf, bie jart unb 
feufdfj wie bie fiüffe eines ÄinbeS ftnb, unb bie nur nod) 
ein einziges Iefctes, unerhört rüljrenbes Sfbfctjiebnelimett 
finb, oon Sicfjt unb Sonne, oon garbe, oon ber famtigen 
SBeidjljeit ber 3Katerie, an bie ficfj eben bie feinen, wefjen 
Sinne eines Oranten (tarier feftfaugen, als bas plumpe 
3fuge beS ©efunben, ber genau weif), baff er aucfj nodEj 
morgen all baS wieberfinbet. Unb legt brüben hinein 
in meine ScEjale ebenfalls bie bitterften unb fünften 
Klagen bes armen SajaruS, beS 9JlerlinuS aus ber 9tue 
tlmfterbam, aus ber ißarifer 2Jlatrafcengruft, — er faf) 
wie ©fjriftuS aus in feinen lebten Sauren, — er, ber nur 
nod) eine tönenbe Stimme war, fo fef»r war fein Seib in 
bie ßrümpe gegangen; — er, ber franfe 3ube, beffen 
Seele nocfj bis in bie ©runboeften erbitterte oor grauen* 
fdiönfieit. 

©eidjtoffen war mein Slug’, bod) angeblitft 
§at meine Seel’ beftänbig bein ©eftdjte, 

®u ftanbft toor mit begeiftert unb entjücft 
Unb tounberbar beglanjt tiom SWonbenlidjte! 
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(Sr, t>tm beffen Söget nie bie ©rajien mieten, unb ber, juiu 
Ärüppel gefdjlagen, feine graufigften Seiben, feine fchmergs 
ooßften 93efeligungen in begaubernben Werfen auSroeinte, 
hetausfd) luchte, ausblutete, feine eigene 3ugenb oergeffen 
mai^enb, — oieHeidjt nunmehr ber erfte moberne 9JJenfch, 
ber ©eutfd) fdjtieb! SBäten mir nicht ärmer ohne if)n, 
^ermann ©utjeit?! Unb SDtaupaffant brüben in meine 
(Senate — mit feiner ganzen ©lut unb gmDc unb Unerbitt= 
licfiteit; er, ber fdfjmerjlicfje $omöbien fdjrieb, übet bie man 
not Xtänen nicht lachen !ann, ober gefpenftifche Xrogöbien, 
in benen alle giguten tächerlidj fmb, roie Sßilbe es ein^ 
mal fagt, unb ber bis jum ©raufen beS £or!a, biß jum 
lebten oerfteinernben SSahnfinnSfchrei hinabtauchte, biefet 
unruhooHfte unb geroaltigfte Gröberer bes mobernen S t- 
benS, ben mir leimen. Gin Napoleon ber gebet mar er, 
ber ißariö unterjochte, ber grantreich unterjochte, für ben 
es leine Serefina gab, er, beffen Sßelt oon ben Älippen ber 
Bretagne bis ju ben SBüften Slfrifaö reichte, alles umfpan? 
nenb! Unb babei mar et bodfj nur ein freimiHigergudjtbäuS:: 
ler, ber arbeitete unb arbeitete, raftlo§ bis bie 3Jtaf<f)ine in 
fidh felbft jufammenfiel. Gin Htljlet unb ein ^S^xtofop^ 
mar er, tranf, bitter, oor ftopffdjmetjen rafenb, immer auf 
Steifen, immer auf ber flucht oor fich felbft unb auf ber 
gagb nach ber 2Belt, einfam Ireujenb unb fdjaulelnb auf 
feinem ,33el 3lmi‘, im ©türm unb £aucfj bes ©übminbs mit 
ben Sternen fptecfjenb, 3Jtenf<hen fjaffenb, oon grauen* 
gunft gequält. SKeinen Sie, er märe ganj ber gercorben, 
ber er für uns ift, menn ihn nidht bie Blatter gebiffen? 
©inlt meine Schale noch nicht?! Äomrn, bu Ginftebel oon 
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Sils=3Jtaria, ber bu bie 9Jtenfd$eit §um ßefcten unb ©röfj* 
ten aufpeitfcfjen rooUteft, bet bu an bie eingeborne £oljeit 
bet ©elfter unb Seelen finblicl) gtauBteft, bet bu ^jubel unb 
2Beicl)f)eit unb Überfdimang ber Spraye gabft, — arm* 
felig oorbem. ®er bu fo fjodj ftiegft, baff bit not btt 
fclbet gtaute, ba oben in bet eiftgen ©infamfeit, bet 
bu — felbft ein Seibenbet — alles Seiben Ieugneteft, 
an ber $ufunft ^ingft, brunftig wie niemanb not bit, 
oielleufjt getabe besfjalb, meil beine nur bie ÜRadft 
bes SBabnftnnS mar unb fein fonnte! Äomm, gtiebridp 
•Jtiefcfdje! 

Sinft meine Sdjafe nodj nidit? Sllein ? ! ©ut. — 
3<f) roiH mit beiben §änben naditoerfen : ^unberte non Fla- 
men, fjunberte oon SBerfen. £at nidjt bas befeligte Sluge 
eines armen Uranien felbft in bem fafjlen Sanb ber 9Jtarf 
unb ben runben Seelen feinet Seen SBunbet erblühen 
Iaffeit unb bie Soleier fortgetiffen, bie u n f e r e ftumpfen 
Slicfe umhüllten?! £ören Sie bie Jf länge bet ,©roica‘?!' 
Selien Sie ben ©roherer Sdjleftens, ber feinen Keinen 
SeerfcEjaten einer SBelt jum £rofc ffeuet in bie Slbetn gofj! 
,Serad>tung fteint unb 2Jtenfdjenl)afj ilfm Slnttife unb ©e; 
bärbe!* SBenn er fterben roiH, fterb er rufiig! $üt>len Sie 
baS jerrenbe ©raufen im Spul bes unoergteid)tid)en Xfyo* 
bor SlmabeuS unb bie milbe SebenSgier eines ©rabbe? 
<f3ören Sie bas fanfte, fdjmeidjelnbe Sffiogen ber Sdjilf* 
lieber SenauS? Unb mefit ni<§t felbft um ben Dlpmpier 
ein £au<f), ein Dbiurn ber granjofenfranftieit aus bem 
3erroürfniS mit bem garten pebantif^=nerftänbniStofen' 
Sater, oon ben oenetianif^en ©pigrammen fjet! . . . 
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•Jlein, ^ermann ©utjeit, mo ©rojjes, Seltfames, 
IfteueS geraffen unb erhoffen mürbe, mo ftets bic 
heijjeften ©luten beö mobernen ©eifteö entfalt rout^ 
ben, bie tiefften Schächte ftd) auftaten, roo bie brünftigften 
©ebete emporquollen, bie milbeften glüdje gegen bas Se= 
ben gefdjleubert mürben, mo baS ftärffte, menf^Iidifte 3JHt= 
füllen emporgeriffen mürbe unb fehnenb feine Btuber= 
banb f)infjieit, in jeber Steigerung beö SebenSgefühlS, unb 
ber jenes ©efüf)l fpiegelnben Äunft, — ba mar es ber 
Bijj biefer Blatter, ber nachfchmerjte. Unb aus bem Boben 
oergänglidjen SeibenS flieg roie ein gleijjenbes Blumenljeer 
aus bem Sumpfboben aß bas empor, mas für uns grofj unb 
fcfjön ift, unb maS mir lieben, hoppelt lieben, eben meil es 
©djmerj unb SBonne juglei<h ift. Ungeahntes Slenb 
brachte fie, — biefe ,9teue=2BeIten!ranfheit' aus feines 
Bimini. ©eroifj, Hermann ©utjeitl 2lber aud) ungeahnte 
Bereicherungen ber Seele. Unb mas finb all bie Seiben 
non ^unberttaufenben gegen bie Bereicherung oon 9Jlil= 
lionen aus ben bittcrfüfjen Berjücfungcn biefer 2Be-- 
nigen! 

Sdjmebt 3sh t€ ©<h<*le noch nidit oben, no<h nicht? 

Sicherlich, — eines merben Sie mir boch jugeben, 
bas Sie oergajjen — ber Bifj ber Gatter hat einen fdjmerj* 
oott füfjen 2Bahn in bie ßunft getragen, hot ein 5tul= 
Uirferment gefchaffen, bas mir nicht miffen mosten. 
Steht nicht auch in ben SJtärchcn oon SJlenfchen, bie oon 
einer Schlange gebijfen mürben, unb bie nun plöfclich ben 
©efang ber SSögel, bas Staunen ber Bäume, bas Singen 
•beS SBinbes, bas Murmeln ber Duetten oerftanben, fo ben 
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<mbern ftumrn blieb?! Unb menn nun biefer Stattet für 
£Üe feiten bie 3äh n€ auSgebrodjen fein merben, wirb bann 
noch alles fo fein wie heute?" 

$>oftor -öerjfelb fcfjwteg plöfclich. 6s war, als wollte 
er feinen ©a& nicht enbigen. ^ermann ©utjeit war an 
bet SoadjimSthalerftrabe fielen geblieben, am Stanbe bes 
Reitwegs, weil non rechts unb linfs, oon hüben unb brü= 
ben SBagen unb 2tutoS ben weiteren Übergang fperrten. 
drüben aus bem (5af6 brang eine Sintflut, unb bas IjeHe 
Staufcljen oon oielen SJlenfdjen Rang über bie ©trabe 
$in. 

„Sich, lehren mir um," fagte Hermann ©utjeit mür= 

rifcb- 

„SßoHen ©ie benn nid^t 3hren 33rief jur 23ahn brin= 
gen?" 

„SBoju? @r fann auch morgen fort. Sehen mir tie= 
ber ju ben SDitospajfabeln. ©ie matten." 

„Slber ^ermann ©utjeit!" rief SDoftor §etjfelb. 
„©lauben ©ie wirtlich, meil icf) nun auch bie ©egenfeite 
bes Problems fe^e, weil ich nun anberer SJteinung bin 
als ©ie, baf$ bie SEBett fchon besfjalb anberer SJteinung 
ift? ©äjreiben ©ie bas, maS ich hier gefagt habe, unb 
©ie werben feinen Drt finben, es ju oeröffentli^en, jebe 
Xfir mirb jich oor 3$uen f ^lieben, jebe Leitung wirb 
2sbnen 3h* retournieren. £)et ober jener wirb 

oieHeicfit jugeben, bab 3h re Slusführungen, — menn auch 
ocrftiegen unb unrichtig, — ntdjt bes 3ntereffeS entbehrten, 
— mie man fo fdjön fagt; — aber man fönne es bem ißu= 
’blifum nicht bieten. Unb oieQeicht habe ich auch unrecht. 
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33ieIIei<$t ift bas, was id> fage, Xraum unb Setbftbetrug.. 
SBaS wiffen bic Millionen ba braunen banon? S3ieIIeidjt 
wiegt bas Selb, bie Äümmerniffe, bet Sdbmerj unb bie 
©djulb auch nur eines einzigen menfd)licben SBefenS 
fc|werer als alle ©djaumgebtlbe ber Stunfi, — wieniel mehr 
aber erft ber uerjäljrte Kummer non ^unberttaufenben. SBer 
!ann ba entleiben? SBer fann überhaupt entleiben? 
2Ber für fidj gut fagen, ba| er nid)t fdbon morgen anberer 
Meinung ift? 2(db beneibe alle, bie glauben, irgenb etinas 
beantroorten ju lönnen." 

Spiöfelic^ trat einer jener feltfamen 3lugenbli<fe ber 
Stille im SBetlefjt ein, — bie SBagcn, bie fidb ^ier oerwirrt 
unb getroffen, waren, elje man es gebaut, nach ollen Sei= 
ten auSeinanbergeeilt, unb bie neuen waren nod) ganj in 
weiter gerne. ®ie langen ®5mme lagen für Selunben ^eH 
unb leer unb fdjienen orbentli^ barouf ju warten, baff bie 
^ßaffanten non hüben unb brüben gang fdjneU l)erüber= 
ljufcljten, ef>c fie fi<b wieber mit Särm unb Bewegung füllen 
mochten. SDie beiben aber gingen ftiH unb wie erfdböpft 
neben einanber. ^ermann ©utjeit fam ftcb wie ein 33rett= 
fpieter nor, ber überfpielt worben ift. ©t Ejatte feine Steine 
nidbt übel geführt, aber irgenbwo batte ber anbcre ein= 
gcbalt, unb ebe er es gebadet, war feine Stellung jufanu 
mengebrocben. ©r batte biefen 2trti!el nidjt ohne gteube 
gefdbrieben, batte fidb mitreiben taffen non ber Straft ber 
Sdbitberungen, non ber 3BucF)t ber neuen jubelnben ©eban- 
fen, bie oieHetcbt, — bas fagte er fidb fetbft, — p fc^ön 
waren, um noHe SBabrbeü p werben. SDiefe Irbeit ba 
batte ibn über einen unfagbar fummernoHen Xag bin- 
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mcggetäufdjt, fjatte iljm bie ©inbilbung gegeben, baf* bie 
SDinge bet StUgemeinljeit mistiger mären als fein eigenes 
©rieben, er Ijatte gemeint, mefir gegeben ju Ijaben, @tär= 
IcteS, fftadjfiallenberes benn fonft; er Ijatte enblic^ einmal 
mieber an fidj geglaubt, maS er feit ljunbert fEagen nid^t 
mefir getan fjatte ; unb biefer ©taube mar it>m gerabe Ijeute 
fo moljltuenb unb fo notmenbig gemefen, — unb ba Ijatte 
ifjrn ber anbere feinen ganzen Sau mit einem Inlauf 
über ben Raufen gemorfen. Unb felbft menn baS nidjt ber 
$aH mar, menn er redjt befielt, menn er bas SMdjtige 
gefagt f)atte, — ber anbere ba Ijatte bod) baS feinere 
unb S e f f e r e gefagt. Hermann ©utjeit mar ju fefir 
Siterat, um bas n i dj t ju empfinben. 

Unb all bas, biefe futje 2lrbeit8iUufion, fiel nun 
non tfjrn ab, roie Slätter im erften 9teif. ©S gehörte iljm 
nidjt mehr, mar gleichgültig unb leblos gemotben, unb |>er= 
mann ©utjeit ftanb nun mieber ganj !al)t unb fröftelnb ber 
garten Suft ber 2Bir!licf)feit gegenüber. ®oftor ^erjfelb 
aber Ijatte ben $lopf non neuem gefenft, feine Slugen Ratten 
511 fpredjen aufgefjört, unb ber alte $ug oon leister 9Jtübig- 
feit mar mieber in bie Üftunbminfel jurüefgefe^rt. Xro|= 
bem bie beiben neben einanber ^ergingen, f djienen fie boef) 
beibe meit entfernt oon einanber ju fein, jeber gleichem 
um^üDt oon einer $Dunftfd>id)t feiner eigenen ©ebanfen, 
©djmerjen, ©orgen unb ©mpfinbungen, in bie einjubrim 
gen bem anbern oerroef)tt mar. 

5Bie ein langgeftreefter haften lag nun brüben bie 
^tuSfteUungsljalle, unb hinten etljob ftcfi, unmalmfdjeinlidj 
gleich bem £intergrunb auf ber Dpembüfine einet Reinen 


Digitized by Google 



46 


Siefibenj, oont gellen, grüntidjen £icf>t ber Strafe itr 
bas SDunfel cineö fd^toüten unb lei<f)tuerf)angenen ©om= 
metljimmels ^inauffteigenb, ber für ben S3au aUjju plumpe 
Xurm ber $aifer Silbelm=©ebäd>tnisfir<f)e. 35aS ©anje 
log ba wie ein riefigeS ßamel, baS feinen biefen £als in bie 
Siacfit emporftreeft. ®ie Gafäterraffe brüben mar bidjt ge^ 
füllt mit SJicnfdjen, bie ein roenig Äül)lung fugten. SSon 
allen ©eiten jogen erleuchtete Sagen heran. Sin ber Uhr 
ftanben roartenbe ®amen in gellen Kleibern unb lächelten 
irgenb einem ju, ber aus bem ©emüfjl ihnen entgegentrat. 
Stiemanb begriff, warum gerabe er unb nicht irgenb ein 
anberer ber mar, ben fie erwartet Ratten; unb feiner — 
aufjer ihnen felbjt — uerftanb, was es nun fdion für einen 
Unterfdjieb gemalt fjätte, wenn es wirflicE) ein anberer 
gewefen wäre. £ennisjünglinge, weif? befjoft, auf laut: 
lofen ©ummifohlen, trugen noch bie Stafets in ber ge^ 
röteten gauft unb Ratten f^einbar gar feine Gile ^eintju: 
fomnten. Oben auf ber Srücfe hatte fich irgenb eine ge* 
waltige ©^ncDjugSlofomotioe pofiiert, § 06 ) unb breit= 
brüftig unb fur^alftg, ein rechter Sltljlet, foldj wollige* 
bautet 5leunjigfilometer=3lcnner, unb fie cergnügte fic^ 
bamit, $unfen, einen §übfcEjen Siegen non $unfen, in ben 
Slachthimmel ju werfen, als mache fie fich über bie flcine 
©tabtbahntofomotioe ba hinter ib>r luftig, bie würfelig 
febnaufte unb puftete, eFje fie iE)te Sichtfette in bie Raufers 
f flucht ^tnein§og. 2tn ber ©trafjenbahnhalieftelle legtetr 
Schaffner bie $ontaftfiange um, unb bie gelbe ^eHigfeit ber 
Sagen erlofcf), um fdEjneü wieber aufjuflammen. 

SDas ganje S3ilb jeboef) war überfpielt non bem Sech- 
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fei bet hoben unb tiefen, bet tiefen unb fjof)cn Signale ber 
lommenben unb rcei^enben Automobile, bie fid^ mit ben 
lebten ißofaunentönen ber fernen SMitärfapellen ju einem 
feltfam mufifalif^en Potpourri oereinten. Unb bas ganje 
SMlb mar ummittert oon bem Senjinatem, in ben ficb 
ein leifer ©amirorenbuft mifclite — bie fommerliclie Auö= 
bünftung oon SCaufenben oon Seftien, bie oon bem ©arten 
ber betübetfdjlug ... oon bem ©arten, bejfen nabe, 
hohe Saubbäume man faum erft abnte, grabe als mären fte 
irgenb eine SOorfteHung, bie noch ^alb unter ber ScbmeHe 
beS Seroufitfeins liegt. 

$>oftor £erjfelb blieb, mäbrenb ^ermann ©utjeit in 
ben Sabnbof ging, einen Augenblid braunen fteben unb 
fab narfjbenflicb in bas immer triebet ficb jufammen: 
fcbliefjenbe unb immer mieber jt<b löfenbe ©emübl oon 
9Jlenf<ben, bie mit jebem neuen $ug ber Untergrunbbabn 
roie Bmerge aus ber ffelfenfpalte emporbtangen, um fidb 
mit jenen ju oereinen, bie mit jebem neuen Stabtbabn^ug 
in eiligen SJtaffen aus ben breiten Eingängen ficb fcboben. 
Das S6ilb festen immer bas gleiche ju fein, — unb bodj 
traten oon SJtinute §u Minute bie alten Spieler ab, unb 
neue rücCten an ihre Stelle, um mieber abgelöft ju roerben. 
Aber leinet fehlte, feiner mürbe oermijjt. 

$)oltor $erjfelb mar es, als follte ihm bamit bie 
Uberftüffigfeit bes einzelnen praftifcb oetanf<bauti<f>t wer* 
ben. 

®o<b ba tauchte im ©ang au<b fcEton mieber bie ©e~ 
ftalt bes anbem auf, hoppelt breit in feinem ^aoelocf. 

„9?a . . ." rief SDoftor ^erjfelb, „febmimmt er? — 
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Solch Srieffaften ift bot^ eine prächtige ©rfinbung: ©S 
quält uns etwas — man fcijreibt es niebet, ftecft es in 
ein ßuoert, roirft es ihm in ben Stachen. ©r fdhnappt $u, 
fchludft eS mit einem Siffen runter, frifjt es auf. Unb 
man geht leicht unb oergnügt fort. ßßit b e r Sache f)at 
man nichts mehr ju tun . . . 2lIfo fommen Sie ju ben 2>ito= 
paffabeln." 

„3dh fann bas nicht finben," fagte ^ermann ©utjeit. 
„3a, roenn ich aufrichtig fein foß — mir hat heute ben 
ganzen £ag oor bem Stugenblid gegraut, ba roieber ein= 
mal bie Jtlappe bes SrieflaftenS faßen mürbe. Seil ich 
genau muhte, bah bann roieber aß bas Slnbere — " <Qn-- 
mann ©utjeit brach ab unb fniff bie Sippen jufammen, 
als foßte lein Saut mehr ihn verraten. „Unb es gebt 
nicht — " fagte er nach ein paar Schritten ganj leife, — 
„ich tann mich nicht mehr rceiterpeitfchen, ich hatte es 
nidht aus, — ich bredhe jufammen! Unb idh mache auch 
•ein ©nbe . . . roirfticfj, — bas tue idh • . •" 

®oftor ^erjfelb fah feinen Begleiter etroas unfidher 
oon ber Seite an, als rooflte er fagen, bah bas hoch 
gegen bas Ubeteinfommen roäre: bas neutrale ©ebiet ju 
neriaffen, ©r fiele auch nidht aus ber Stoße unb be- 
tätige anbere in eigener Sache, „^roifdhen SJtann unb 
Seib hat ber liebe ©ott ben $afj gefegt," fagte er nach 
einer Seite unb in einem 5tlang, ber beutlich ju ertennen 
gab, bah bamit biefer ©efprächsftoff ertebigt fei, ba ec 
roirllidh nicht wichtig genug roäre, um jroifdhen Männern 
©egcnftanb ber ©rörterung ju fein. 

Slber ^ermann ©utjeit roar ju fehr mit fich be: 
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fdjöftigt, um ©Um für Abtönungen ju haben. „®lau= 
ben Sie mit," tief er, „Sie haben nie m e h t recht gehabt 
als in biefem Augenblick" 

„Möglich," unterbrach ®oEtor £etjfelb fchnell unb 
fpöttifdh. „Xrofcbetn ift biefe SBeisheit fchon etroas altbaden 
. . . menigftens bem Inhalt nach, ©elbft bet braue Salomon 
hat am 6nbe feiner Qahre — unb barauf fommt es an! — 
fich mit ähnlichen ©innfpriiehen bie ,3eit uertrieben." 

„Sieber $Do!tor," meinte Hermann ©utjeit, unb er 
blieb bei feinem Xon, — „guter greunb, rnas oet= 
ftanb Salomon? — Salomon mar SfitnggefeDe, benn er 
hatte fünfhunbert grauen unb nidht eine! Solange es 
nur Sinnfprüche finb, mag es ja ganj amüfant fein, 
häbfch unb übertafdjenb — gerabe fo wie ein geuetmet!: 
man entjünbet’S, es pufft auf, bilbet ÜUlufter, Sterne, 
gunfenregen, flieht ha<h 3 nm Fimmel, erhellt blifcartig 
bie 2)unfelheit unb — läfjt un§ raiebet in ^inftemis. So= 
lange es nur geuetroer! ift/ wie bei 3hnen, lieber $>oftor, 
hat man noch in itgenb einer Art feinen Späh baran. 
Aber bei mir ift es bas jefct nicht mehr; bei mir brennt es 
jefct lichterloh — uerftehen Sie? Sei mir fteht bas §auS 
uom ÄeHer bis jum Soben in flammen — unb heut ober 
morgen ftüt$en bie Sollen ineinanbet!" 

„©lauben Sie bas mirflich?" rief jcfct ®oftor £etj= 
felb, fchon etwas meniger fpöttifch. „Sie finb ein Dpti= 
mift — ein echter beutfcher Dptimift! Ach, &aS £aus 
ftfirjt eben n i eh t ein, — unb in fünf 3ah ren fteht es 
noch fo wie heute; ebenfo roacflig unb ebenfo feft — Sie 
■JMchterSmann!" 

@eorg ^ermann, Die Statut bei Sottoc Jpetjfe U>. 4 
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Hermann ©utgeit judtc mit ben ©dfjultcrn. „er- 
innern ©ie fidj nod) aus bet Tertia bet $ataftropf)e oon 
©pfjalteria? 2}a — ©ie miffen bodfj: 425 — taufenb 

2ltl>ener Sflun, mir erleben alle einmal unfete flata* 

ftroptje non ©pfjalteria . . . idj glaube, leinet lommt um 
fie Ijerum, — nid)t ber ©lüdlidjfte unb nid)t bcr ©lenbefte. 
Unb bei mir bereitet fidE) nunmehr fold& eine ßataftroplje 
non ©pfjalteria 425 ante Christum natum nor." 

„©emifj erleben mir fie alle mal," marf $>oftor ^erj- 
felb ein. „über fie märe feine Äataftropfje, menn fie 
bann einträte, menn mir fie ermatteten! .. . 
ÜUein — of), idj fönnte 2$nen banon erjäljlen — nein, 
bann, menn mir uns in ©icfjerljeit miegen, menn mir 
glauben, bafs nun alles gut märe ...bann ftürjt es über 
uns jufammen! — ®enlen ©ie: ©ie gel>en gemütlich 
liier auf bem ifurfürftenbamm fpajieten — fo fröEjlic^ 
unb leidet mie feiten. $Iö|licf) lommt mit melobifdfjem 
,Xut — Xut* ein 3luto um bie ©de unb nerfd^roinbet ner; 
gnügt micber in ber üftebenftrafie . . . ©ie aber fielen auf 
unb finb für ben SReft 3fjre8 3)afeinS Seiermann ober ban= 
beln mit ©treid^^ölgern. D $teunb, i cf) lönnte 3f|nen 
baoon erjäfilen, mie man unter bie Stäber lommen fann. 
Unb man epiftiert trofcbem meiter — trofebem. — " 
3)oltor ^erjfelb füllte, bafj et ju oiel gefagt fjatte. 
Unb er rifj, mie bei einem burdjgeljenben ißferb, mit einem 
3tud bie $ügel an. „SBoju?" fagte er fialbtaut, rneljr 
jit fidfj als ju feinem Begleiter. „SBoju?! — Seim 
3luD ouoert bedt bodf) nur ber (Spieler bie harten 
auf!" 
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Hermann ©utjeit war erftaunt über bic Siebe bes 
anbern, ber barin gang Orientale mar, bafs man i|n felbft 
nie fennen lernte, if)n nie ^alien fonnte, bafj er immer 
hinter feinen eigenen SBorten jurüctwid). Unb im 2lugen= 
blicf oergafj er über biefem «Staunen fogar oöHig baS, was 
i \) n bebrücfte. 

Stber 2>oltor ^erjfelb hotte fein ißferb f^on roieber 
gcfcfncft in bie alte ©angart jurüdgejwungen. „D, fe^en 
Sie," rief er unb geigte mit einer edigen Sewegung 
bie fjalbbunfle gafanenftrafje hinunter, bie ganj ooU non 
ben finfteren, faum burd^Ieud^teten Saubmaffen bet 
Säume hing, wäbrenb bie beiben Läuferreihen ferner unb 
fchwatj getabegu liefen, auf ben IjeHen, meergrünen Slanb 
beS weftlichen Rimmels ju, ber nidhts uon Stadht miffen 
rooHte, ber nicht ertöfc^en wollte, fonbern ber — wie es fo 
in biefen Sommertagen ift — baS Spiel leifer, metandjo* 
liftfiet hinten beibehalten wollte, bem testen rofigen Xraunt 
non Sicht treu bleiben wollte, folange, bis wieber bie nädjfte 
fxcgbjafte LeUigfeit emporftieg. 

„Sehen Sie, ba hinten fenben uns bie gellen Staate 
beS StorbenS einen ©rufs. Sie follcn ben 9Jlenf<f)en f<hwet= 
mütig machen, biefe Stächte . . . 2lber fie müffen bot^ 
munbetooll fein! Stellen Sie fidh bas not: immer ba* 
hingehen burcf) fold> eine Sanbfchaft, in ber nicE»t £ag, 
nicht 9ta<ht ift, bie nie^t beleibigenb ift, wie baS Sicht, unb 
nicht bebtücfenb, wie bas ®unfel . . . ba^inge^en burdj 
eine unglaubhaft weifje Dämmerung, bie ganj unb gar 
SBunfcf) unb Seinen ift . . 

„2$ benfe, man reift nicht?" rief Hermann (Sutgeit 

4 * 
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plöfelidj luftig, breit unb laut, wie bas fonft gern feine 
2lrt mar. 

„Sßein," fagte SDoftor £etjfelb lädfjelnb. „So ift eä: 
man reift aud) nid)t, man träumt nur. — 9lber ba brü* 
ben ift enblidj roieber unfer Seudjtturm. Unb fjören Sie, 
— bie ©ritten jirpen immer nodj." 

SBirfli^, ba tarnen fdjon mieber bie feinen, fdf)mir= 
renben Saute ber ©eigen burdj bie grobe SJtufif ber Strafse 
f)inbutdj, bie fidj ni<fjt um Harmonie flimmerte, fonbern 
in beren Drdjefter jebe Stimme meinte, baj? f i e if)r 3 ns 
ftrument fpielen fönne fo laut, mie f i e motte. 2lber je 
näljer man fam, umfo beftimmter mürbe ber Sieg ber 
Harmonie über bas ©Ijaos. Unb halb löfte fitfj beutlid) 
aus bem Jtlang ber 2lutos, bem Sollen bet 3iäber, bent 
Sraufen ber 6leltrtf<fjen füfj, trätternb, leidjtfinnig unb 
bod) traurig bas Sieb ber SDtimi aus ber ,Sof|äme‘: ,©el) 
id) allein burd) bie ißatifer ©affen*. 

SDoftor £erjfelb fpifcte bie Sippen: „Äommen 6ie 
fernen, ^ermann ©utjeit, — baoon mujj id) nodlj etroas 
abfiaben. Db fie es gut ober fdjledjt fragen, meifj idj 
nidjt — aber es ift j u föftlidfj, es ift ehtfadj nidljt um§u* 
bringen." Unb bamit lief er ooran, über ben 3>amm, auf 
bie Sinter ba brüben ju, auf bie auf ben 

fjalbrunben Säulenbau, ber ben Sorljof ber ,Sejeffion* 
mit feinem Sogen abfdfjlofj, unb ber oben mit fleinen roten 
Sämpdjen auf ben SHfdfjen mie gefpieft, mie garniert mar. 
aber bie 3Rufif fdjmetterte einen roilbcn Sdjlufjfafc unb 
fefete bann bie ©eigen ab. ^rgenbroo an einem fleinen 
£ifdjc(jen rief ein btaffer junger 5)ienfdEj .Sraool* unb 
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empfing mifjbiHigenbe SBIicfc. SBenn man fdjon für bie 
Xaffe Kaffee fünfunbbreifjig Pfennig jaulen mujj, brauet 
man roirtlitf) nid^t meljr 33raoo ju fd^reten I 

SDottor £er$felb grüßte unb ainfte nadb redjjtS unb 
IintS. @r §atte ju aßen Greifen ^ier Schiebungen ; 
benn menn man fo burcb ein paar Safjte an ben gleiten 
Drt fornmt, lernt man halb ben ober jenen tennen, bie 
Sefannten ber Sefannten — unb e|e man ft db üerftebjt, 
ift man in ein ganjeS 9tc$ oerflo^ten. $>ie einzelnen 
£if4>e, bie einzelnen Säger mögen fid^ noch fo getrennt 
galten, — fte tauften bod^ bin unb mieber it>re Seute 
aus, roie bie feinblidEjen 9tegerftämme bie Kriegsgefangenen, 
bie fie nidEjt oerfpetfen. — SDottor ^erjfelb ^otte nadb 
überall feine $üf)Ier ^ingeftredt. $>a waren juerft bie 
brauen Bürger: eEjrlic^e ^äuferfpctulanten, Sebertjänbler, 
StecbtSanroälte mit ihren ©attinnen, bie mit SDiSraeli oon 
fidfj fagen tonnten, baf? i tj r 2lbel älter mar als ber beS 
Königs oon Snglanb. gmmerbin — er mar bei ben meiften 
audE) fragtoürbiger. ©ie erhofften ^ier unfagbare ©enfas 
tionen. SBor allem bie grauen. Unb fte fafsen ba, mit 2lugen 
roie ©c^u^fnöpfe, bei ihrer tjalben Portion SaniHeeiS, — 
unb flierten irgenb ein paar tarnen an, benen man e§ an* 
fat), bafj fte fidb mit £aut unb paaren, mit Seib unb ©eete 
— mit welchem oon biefen beibeit ntefjt, ift fdbroer ju ent* 
ftf>eiben — mit ©eele unb Seib ber Kunft oerförieben 
batten, ©ie roaren ihr fo rettungslos oerfaßen, als hätten 
fte mit bent Xeufet einen ißatt gefdbloffen. Db bas nun 
Malerei ober Sprit, ^eaterei ober fRaumtunft Unb 
baS erfte, lebte unb einzige Kunftroert, an beffen 2(uS- 
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arbeitung fie gingen, waren fie felbft. Sie rauchten mit 
großen Sewegungen 3 ' 9 arc tten, freujten leger unb rnänn: 
lid) bie Seine unter bem djinefifchen ©eibenrocf, trugen 
if>r £aar nach ben Silbern ber Florentiner, ©ngtänber 
ober ber Sugenienjeit, Kärnten f«h ihrer D^ren, liebten 
grojje ©ilberplatten ober breite gebänberte Slchatfdjeiben 
al§ ©d^mucf, bogen ben $ut, fo wie es feinet Utatur wiber* 
fprac^ ... unb waren babei arme Sßefen, I5rperti<h unb geU 
ftig hungrig unb unterernährt. immerhin — fie liebten 
nidjt nur bas ÜRaterielle, gaben ft<h einer großen ©adje — 
ob mit (Srfolg ober ÜRifjerfolg — feineSwegS beS Sor= 
teils wegen unb fie Ratten ben lesenswerten 3Jtut, 
i^t Seben auf i h t e 2lrt ju geftalten. Sor furjem noch 
ftitle ^Protjingmäbt^en, beten ©Item — einfach, aber rangiert 
— bie , ©artentaube' hielten, hotten fie fich bewufjt einer 
Reinen SJtenfchengruppe angcfdjtoffen, bie jwifdhen ber (S e= 
feüfdjaft unb bem Proletariat zigeunerte, unb, wie folcbe 
©renzoölfet ftets, oon beiben ©ruppen nur bie 9ta<fjteile 
hatte: oom Proletariat bie abfolute SJJittellofigfeit, unb 
oon ber ©efeUfdjaft SebenSanfprüdlje, bie nicht ober nur 
ungenügenb gefättigt werben fonnten, unb über beten not= 
bürftigfter Seftiebigung bie einfachften ©rforberniffe ber 
Sebenshaltung zurüdgeftellt würben. — 9l<h, leine ber 
braoen, briHantenbtifcenben 9lechtSanwaltSgattinnen, £äu= 
ferfpelulantenfrauen, Seberhänbterweiber, bie f)i er noch 
bem 9lbenbbrot noch etwas Suft fcfjöpften, backte baran, 
ba| bie 3igatette unb bie £affe Kaffee für jene beiben 9Jtäb= 
dhen ba, — bie unentwegt anzujtarren fie für ihtftlaffenoots 
redjt hielten, — bah fie eben baS Hbenbbrot an fich waren. 
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$5oftor £er$felb grüfite bic beiben, unb äugleidj ffceH= 
ten bie ßeberbänbietweiber aud) auf if>n bie 33ti<fe ein. 
®ie eine non ben beiben ^atte et mal getannt, not jwei 
3a^ren. Unb wenn, wie man fagt, ÄtiegSjaf)te boppeit 
jäfjlen, fo i&f)Un fie ba§ nut für ben «Sieget; für ben Unter; 
lieget aber jäljten fie oierfadj. — Unb f)ier Ratten fie oier= 
facfi gejault, bie jtoei 2faf>re. $)oftor ^erjfeib mar bie; 
feS SDtäbdjen ba — benn in Ujrern ßteis, in bem bie gefett; 
fd>aftlidjen Hemmungen fortfaüen, unb in bem es ais un; 
moralifd) gilt, ben Stieben n i dj t ju folgen, mar bie 93e; 
fanntfdjaft fdjnefl ju einet $reunbfd)aft unb bie $teunb; 
fdjaft fc^neU $u einer £iebfd>aft geworben — für ©oltor 
^erjfelb war biefes 9JMbd)en ein ganzes Sünbet füfjet unb 
fdjmetälidjer (Erinnerungen, ^ür fie aber war er bod) 

wofjl nur eine fjalbnergeffene ©pifobe — mit irgenb einem 
§ertn, ber eben ben einzigen $ef)iet fjatte, bafj er ju alt 
war. 

$)af} fie if)tt für fidj anpumpte unb oietteidjt über 

feine Kräfte auSnüfcte, fjatte ®ottor ^erjfeib iF)r nidjt übef 
genommen; benn er Ijatte ja audj non ii>r geliehen': 

träume, wie ©eifenbfafen fo bunt unb oergängtiefj, bie 
opalifterenbe SBei^e if)ter £aut, ben Äornbuft iijreS nod) 
fdjweren jungen §aarS, — geliehen mit jeber SBetüljrung 
iljres gertenfdjlanfen Südens, mit jebem Stic! auf bie 
Biegung i^rer ätrme, mit jebem £runf, ben fie bem 

$ürftenben geftattete . . . $a, — baff fie iijn anpumpte unb 
oielleidjt über bie -Staffen auSnufcte, Ijotte er ifjr bamals 
waijrlidj nidjt nerargt . . . 2lber — bafj fie baS (Selb nidjt 
für f i dj nerwanbte, fonbern an if)te greunbe gab, ent; 
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gleiften Siubenten barnit bie 33ube bcgaljlte, bamit für bie 
Gaf^ScfjuIben junget Seute auffam, bie fitfj SRoIet nann* 
len, roeit fie noch non jeber Ee^ranftalt fortgelaufen raaren, 
bamit Sdhlipfe für junge 3J?ufIfet taufte, bie baraufbin, 
baf? fie nid)t Dur non SJioH unterf^eiben fonnten, fidb 
als bie fommenben ^onfünbet anfpradhen . . . baS hatte 
fie getrennt. 3)enn es batte ®o!tor $etgfelb bas ©ine 
nur gu ferner jlidb flargemacht: baf? eben jenen jungen, 
grofjfprecfierifdfjen ^abeni^tfen unb Xunidjtguten bas 
mühelos unb ohne baf? fie beffen achteten, gufiel, maS er ft<h 
!aum erbetteln fonnte; unb bafj biefes 9J?äbdhen ba fetbft 
in feinen armen nicht ihm, fonbetn all ben anbern ge= 
hörte. 

3Jtit all feinem Söiffen, feinem Xaft, feiner fRcgfauu 
feit, feinem fleinen 2öof)lftanb, bet biefem jungen 2Hng 
hoch ungeheuerlich erfcheinen mufete, — mit all ben 3)in= 
gen, mit benen er fein £eben umgeben hotte: Büchern unb 
Stilen, alten SDtöbetn, bie gang golbbraun roaren : mit ben 
einfarbigen ißorgeüanen ©hinaS, bie föftlic^er roareu als 
fdjjöne SSerfe; mit ben .fjolgfchnitten Japans, bie tnie 8lus 
men bunt, feltfam unb non epotifchem ®uft ; mit 2acf= 
bofen non bent ©lang gefchnittener Steine unb ^itroelen, 
— mit biefer feiner gangen SBelt, mit ber er fein 5Dafein 
umfleibete, hatte er nicht bas eine junge Iebenbigc SpieU 
geug erfaufen fönnen, bas biefe ®inge einfach gertrat, 
ober fie nur braudhte, um fie ben anbern gugufeffteppen. 
Nichts hatte eben eine 33tücfe übet baS SSierteljahrhunbert 
gu fdjlagen nermodit, baS $)oftor £ergfelb non ben anbern 
ba braunen trennte. 
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@S war eine fdjmetjlidje Sebre, bie ibm bas 9Jtäbcben 
bamals erteilt batte; aber böfe tjatte 3)oftor $ergfelb ibr 
boe^ nicfjt fein fönnen, als er ftd) non ibr abroanbte. 
35enn er füllte, bafj jene eben unbeftedjlicf) war unb um 
SSorteile nid)t it>re Seele nerfaufte, ihre junge Seele, bie 
ben anberen, ben 3$rigen, ber ^ugenb gehörte. $)as aber 
fjatte 35oftor $etgfelb Sichtung abgetrofct. — Unb nun 
roar biefeS ailäbc^en, bas fo lange in SDtüncben unterge= 
taucht mar, — benn man lann überall jungem; es loftet 
in 3J?ünd)en nidfjt mehr als in Berlin, unb es foD in 9Jtün= 
dien, roie 6ingeroeil)te behaupten unb beftreiten (es ftef)t 
SWcinung gegen Meinung) — in SJtünd^en foD es fogar lu= 
ftiger fein — nun roar bas 9Jtäbdjen roieber gurüdgefomnten, 
blafj, elenb unb etroas beltifd ; unb 3)oltor £ergfelb mufjte 
bei ihrem 2lnblid an ein ©rlebnis aus bem lebten SBinter 
benlen. ©S ftanb plöfeltdj roieber bilbbaft tlar not feinen 
Sugen: Um 2Bei§nac^ten roar es. (Sin rechter 9t ebeltag. 
Stuf bem 2lfpbalt in ber Stabt lag eine glitf^ige, glibbrige, 
gäbe, fdjololabenbraune SJtaffe, unb bie bampfenben 
ipferbe mußten $ufs bei gufi fefcen, um nic£)t gu fallen, 
©in riefiger, ^oc^belabener 9toHroagen fc^ob ftcb gang 
langfam neben SDoftor ^ergfelb fyt. Unb gang hinten, roeif 
roo^I nirgenbs fonft ißlafc roar, — gang unten aber batte 
man an bie Seiter ein totes 9tef) angebunben mit feinen 
tuet Saufen. 35er Seib roar gufammengefrümmt, ber §al£ 
fling getunter unb ber 5topf — ber arme ßopf mit ben 
gebrodenen 9Iugen. 3)ie 9tafe jebodj> gerabe bie Spifce 
ber 9tafe mit ben fd>ön geformten, füllen -Hüftem, fc^Ieifte 
bin burd) biefe gäbe, glibbrige, braune SJtaffe, bie ben 
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■2lfp£)olt beite. ßs war bas ^raurigfte, bas man et= 
Rinnen !onnte: btefeS SBefen, ju bem SBalb unb £an= 
neu, grüne ©aaten unb weite £immel gehören; btefc 
fdjlanfen ©Heber, bie man fidj, gleich bem Äörpet einer 
©iebjef>njäljrigen, nidjt anberS als angefüllt mit febern= 
t»er Straft benfen fann — jufammengefcfjnütt ju einem 
93unb ^liefen unb mit ber 9tafe bur<f> ben ©trafjenfot 
tjefdjleift! 

2lls SDoltor §er jfelb bas 9Jläbdjen grüßte — im 3lugen= 
blii, ba ftanb bas wteber oor iijnt ... er bjätte es malen 
fönnen. Stidjtig — er t»atte fte ja audj immer , Sieben' ge= 
nannt, iljter großen, erftaunten Itugen wegen, unb weit 
ifire 3lrme fo f<f»tanf unb ifjr SRüden fo gertenfjaft biegfam 
mar. Unb nun fjatte es bas Seben — biefeS fein 9iei), bas 
fo föftlidj jung unb unbefteddidj gemefen, unb bem nidjts 
etwas anljaben tonnte, Ijinter feinem Sßagen Ijet mit ber 
9tafe gehörig burdj ben Slot gefdjleift. ®as faf) SDoftor 
^erjfelb auf ben erften 33Iicf — trofc ©djantungfeibe unb 
9l<!jatfdjmucf. Unb bas tat iljm welj. 

©ott, enblidj — bas wufjte ja SDoftor fjetjfelb — war 
eben bie Sonnte ein gefäfjtlidjet ©ubfeffef, ber oiel 3Jlen= 
fdienfteifdj oerfdjlang unb fd^neU mit einem SDafein fertig 
würbe. Unb bodj liebte er bie Sonnte, weil in ilir im= 
mer wieber 9ieue§ ftdj oorbereitete, ausgeprobt würbe, weil 
fie ftets bie $ugenb * n *b te 2ltme naf)m, wett fie ^Durcf)= 
•gangsflation für alles war, — liebte fte wegen ber jefjn 
©ereilten, bie auf taufenb Ungeteilte tarnen, beten 
Seijtungen nur negatio waren, ba§ Ijeifit: weniger fetbft= 
tätig ft<$ bolumeutierten, als butcf) abgrunbtiefe 33er= 


Digitized by Google 



59 


adjtung bcffcn, was anbere madjten, bie Banat genug 
waren, itjre SJtufjeflunben burdj Arbeit ju entweihen unb 
in bem SBettgetriebe ntefjr als ben Stoff ju einem 2(ptjoriS= 
mus ju fet)en . . . 

3a, $)oftor ^erjfetb liebte bie Sofjöme unb fonntc 
iljt nicfjt gram werben, fo täftig unb närrifd^ fte oft fein 
mochte. ©nbtidj waren fte bodj anbere ßerte als feine 
®ito=paffabeln ober bie Sntmünbigungsfnaben, bie ftcfj f)ier 
jufammenfanben. 

®iefe (Sntmünbigungsfnaben tjätten aber SDoftor £er$s 
felb ficfjerticfj gefehlt, wenn fte ptöfetidj fortgeblieben 
wären, benn fte bitbeten für if)n bie Duette ungetrübter 
$eiterfeit. 3^* 33eruf war : feinen Seruf ju fjaben. 5Randfie 
non if)nen wären beinahe einmal gfäljnridj geworben ober 
fReferenbar ober ^anbtungsgeffilfe. 3«fet jebenfaHs ner= 
Brausten fte mit einer frönen Unbefümmert^eit wiber 
beren SBiHen bas ©etb anberer Seute. 9Rocf)ten bas nun 
ifjte ©ttern ober irgenb wetdtje SBerwanbte fein, bie gar 
ni<fft baran bauten, fte ju (Srben einjufefcen. 

Sie warfen es mit noHen ^änben fjerauS, baS ©etb, 
ftffoben es fid> gegenfeitig beim Spiet mit Iäfftger 9Riene 
in ,§äuf<fjen non ©otbftficfen ju, unb jum Sdjluf? bedielten 
bodj nur ein paar etwas, benen man mißtraute unb bie in 
jeber anberen ©efellfdjaft als in ber ber ,5fanatiere‘ — @nb 
münbigungsfnaben fjatte ®oftor §erjfetb bas SBort ner^ 
beutfcfjt — non norfjerein unmöglich gewefen wären. 9tie 
fiatte jemanb überhaupt nom ©etb weniger Vorteile gehabt 
at§ fte. tXnb wenn fte bamit SutterftuHen auf ben Tteuen 
See geworfen hätten, fo Bütten fte wenigftenS e i n SSer* 
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gnügcn gehabt unb es ifüpfen unb fd&eppern gefeljn! SiidEjts 
tonnten fie fidj bafür erlaufen tton allen ©fitem, bie bas 
geben lebenSwert madfjen. ©ie waren wie ein blanfgepufcter 
SBajfcrljalpt : eS rann alles burdj fie IjinburdE), — unb fo* 
wie es nidjt lief, waren fie eben nur noef) btantgepufet unb 
leer, güt fid^ bedielten fie nidfjt einen tropfen; ob eS 
nun non einem ^aufenbmarffdjein war ober einer Slioiera= 
reife ; einer 2tutofaf)rt ober ber ©d&önfjeit einer ©eliebten ; 
bem Befucij eines Rennens ober einem guten ©ouper. ©ie 
fafjen alle gleidE) aus, bie ©ntmünbigungsfnaben : mit glats 
ten ©efidjtern unb läffigen Bewegungen; mit braunen 
Snjügen unb breiten ©dfjöfjen an ben Warfen, ©ie trugen 
nie ©tiefel, fonbern ©d&ulje, fjatten bei ©onnc unb Siegen 
bie £ofen bis $u ben Änöd^eln unb bocf) noef) einen guten 
gufebreit nad) oben umgefd>lagen. ©adlaufen ptten fie 
muffen, wenn fie fie je fieruntcrgcflappt Ratten! 3$re 
Jtunft beftanb barin, fiel) abjuftimmen: »iolette ©öden 
mit grönen ©treifen ; violettes Dberfiemb mit grünen 
©treifen, nioletten ©d)lipS mit grünen ©treifen unb 
violettes £utbanb mit grünen ©treifen ju tragen. $as 
leiftete ifjnen ©ernähr für ttnwiberftefjlicljteit bei grauen. 
Studfi trugen fie — gleidjfam als Straftoerfdfjwenbung — 
ebenfo gefärbtes unb geftreiftes Unterjeug, trofcbem fte 
fid> bod^ fagen tonnten, bafc bas erft in (SrfdEjeinung 
trat, wenn biefe Unwiberfteljtidfjteit nidE>t met>r oonnöten 
war. 

Stiemanb bacf)te baran, ben ©ntmünbigungSfnaben et- 
was anjufmben. 3(a, fie beljanbelten fidfj untereinanber 
mit einer ,3ut>orfommenl)eit unb formieren .•podjadEitung, 
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bie ifjret Sebeutung unb SebenSfteEung umgefef)tt propor= 
tional war. Srofebem roitterten fie übetaE SSerftö^e unb 
lebten beftänbig in SDueEpfjantafien, bie fie nie in bie 
28irflicf)feit übertrugen. 

Safjen bie ©ntmünbigungSf naben fdjon faft aEe gleidj 
aus, fo war bie gamilienäfjnticlifeit iljter SDamen faft nod) 
überrafc^enbcr. ©ie glichen einanber aufs £aat, bas fie 
wof)l non bemfelben Sieferanten bezogen, ber fie ftets über 
bie Ie|te Nuance, ben Dernier (Sri äwifdjen 9iot unb 
Staun auf bem Saufenben f)ielt. ©ie waren ntdjt 
tarnen, nidjt grauen, nidjt gtäulein, — fonbern fc^öne 
ober nod) fc3E)öne SBeibet. gf)te Sornamen enbeten aEe 
auf ,i‘ ; iffre Satersnamen Ratten ftd) im EJtüfflgang 
weniger gafyte abgenufct. ©ie trugen enge, in $at$eEen 
eingeteilte Äteiber aus oerfdjiebenfatbigen ©eibenftoffen ; 
famett gleidjfam wie geringe — fdjon in ©tücle gefdjnit= 
ten — auf bie £afel. ©ie waren aEe l)übfdj, aber fie 
fafjen aus wie ©eifenplafate ; benannten fiefj aEe in 
früher ©tunbe ehrbar, — ehrbarer als bie e^rbarften 
Seberljänblerägattinnen. über ein geheimes ©efüljl würbe 
man bei i^nen nidjt IoS — fo eine leife ©rinnerung an 
9ffipf)otograpfjien in leufdjefter Sadtljeit . . . 

Sun ja, — fowie fte ben 9Jtunb aufmadfen, fpringt 
if)nen, wie bem ÜEtäbdjen im 9Jtärdjen eine ßröte — platfdjt 
ifjnen ein falfdjet £on, ein falfdfeS grembwort, ein fat- 
fc^er $afuS fjerauS; bas ift ijft Serfjängnis, unb bes* 
Ifatb fdjweigen fie gern, ©preßen fie jebodf, fo tebeu fie 
oon $arISf)orft unb ©runewalb, unb mit Süugenauffdjlag 
oon @gon, (Sbgar unb bem füfjen 3tubi ober ifirern lleinen 
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©rafen. äöirflicf) familiär unb innig nertraut finb fie 
aber mit bem Kellner Seopolb. 

$üben unb bräben fafien bie entmfinbigungsfnaben. 
Unb oben auf bem Säulenbau faf) fie ©oftor Jgerjfelb oor 
fleinen Sämpc&en mit iljren ©amen fifcen, beren EjeHe 
ßleiber gegen ben bunflen ©runb ber Säume ftanben. Sie 
fafjen mit 3RiHi, @mmi, <5Hi, oornefjm fdjmeigenb, in 
tieffter Selbftbefdjjauung ju jmeien unb breien, meit ju= 
rücfgelefjnt in bequemen ßorbfeffeln, unb wie SBalter oon 
ber Sogelroeibe: Sein mit Seine freujenb. ©enn fonft 
märe bie 2Röglicf)feit gegeben gemefen, bajj bie nioletten 
Strumpfe mit ben grünen Streifen ifjren Qvoed oerfef)It 
hätten. 

©oftor ^erjfelb grüßte nadf) Ijüben unb brüben unb 
nidte nadj oben nac^ ber ©ftrabe empor. 2lber er mufjte 
babei immer nodj mit geheimem Sdljreden an jenes Silb 
oom SBinter benfen: an jenes $Rel), bas mit ben Lüftern 
bur$ ben StrafjenfdEimufc gefdjleift mürbe. 

Hermann ©utjeit ftanb fdfjon mit feinem ^aoelod 
brüben bei ben ©ito=paffabeln. ©a fafien Sang unb 
©olbftfimibt, ^auptmann ©rübnau unb Äleemann, unb 
Jtleemann minfte ©oftor ^erjfelb mit großen Seme- 
gungen: 

„©enfen Sie, roie fdjredüd)," rief er mit einem ©on, 
bem man es anfjörte, bafs et e§ feineSroegs fo fdjredtidf) 
fanb — „l)öten Sie, mie traurig: eben erjäljlt Sang, 
bafj £err Stüber geftorben ift." 

„Dl), — " fagte ©oftor ^etjfelb, ,,id) roufjte gar nidfjt, 
bnfj er franf mar?" 
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„$Daß muffte feiner," meinte ftleemawi belehtenb. 

„San muff roohl einen $rang fchicfen?" begann £er- 
mann ©utgeit plöfclich in einem $on, als ob er auß einem 
ferneren £taum ermatte. 

„So wohnt er benn eigentlich?" fragte 3)oftor «§erg~ 
felb fdjüchtetn. 

„2)a6 mufs man feftftellen fönnen," meinte Sang. 

„Jlrang?" ©olbfdjmibt lachte unb gog ben Sunb iw 
breite galten. „©eftern ^aben fe’n fd^on eingebubbelt." 

„®a fpart man alfo (Selb," fagte ^auptmann ©rüb= 
nau unb fchmungelte in ftc^ hinein. 

„Sie alt ift er benn eigentlich geworben?" meinte 
Doftor £ergfelb. 

„®ar nid^t alt," entgegnete Sang. Unb man fförte 
am SCon, baff et biefe Antwort nicht gern gab. „$aum 
fänfgig." 

„Saß h fl t ihm benn gefehlt?" fragte $leemann. 

4?auptmann ©rübnau gudte bie Slchfeln: „9ta, maß. 
eben 'nem Senfehen fehlt," fagte er. „Unb gelebt f)at er 
hoch auch nicht banadj." 

®er Kellner fdjofj oorbei, mit jener feltfamen ©e~ 
fcf>n>inbigfeit, bie mit Sangfamfeit gepaart ift, wie fie 
eben nur ein Äellnet hot. 

„Äarl!" rief ©olbfdjmibt unb legte ihm bie £anb’ 
auf bie Schulter. „$>er §err Stüber, ber hier immer mit 
unß fafc, ift both geftern beerbigt worben!" 

„£err Stüber?" fagte ber ßeHnet unb brehte faunt 
ben £opf, „an ben tu ich mich aber gar nicht er- 
innern!" 
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„(Sr {>otte immer fo einen gotbenen ftneifer," fagte 
©olbfcbmibt fdjon recht unficber. 

„2ldb," fagte Start roegmerfenb unb lief jum Sieben^ 
iifcb: „hier oerfebren niete fetten mit einem gotbenen 
Stueifer! — 2Ber fann bie alle fennen?!" Unb fort 
mar er. 

©olbfcbmibt befdbtofs innerlich, Start roegen offen- 
fid^ttid^er ^erjlofigteit baS Srinfgelb fjerabjufefcen. 

Sottor ^erjfetb lächelte. 

Sie SJtufif begann roieber. Sie fpiette ©aoalteria, 
mit Scbmetj unb ©tan unb tanjenben ©eigenbogen. Sas 
mar gerabe bas 5tecfjte b^r, — gerabe paffenb für ^3u= 
btifum unb Drdtjefter: nicht wertlos, aber mit einem frö- 
nen, tüchtigen Schuf* oon Srioialität. 

SDtan fpracb nodj oon Stüber. ©S mar feltfam, mie 
menig man oon ihm wufjte. Sang fjatte jeben Stadbmittag 
mit ihm Scbadb gefpielt. Stber ba er fcbon feit brei Sagen 
einen neuen Partner gefunben batte, ber auch biefem 
föniglidfjen Spiet mit einer ptatonif^en unb unermiberten 
Seibenf^aft ^utbigte, mar ber Sdjaben eigentlich fdjon 
furiert, etje er noch recht fühlbar geroorben mar. 

Sottor £erjfelb erfannte Stübers SBiffen auf miti- 
tärifd^em ©ebiet unb in Sänberfunbe an; benn Stüber 
batte eine ipufdjel für ©eograpbie gehabt unb mar jeben 
Sag mit £itfe eines guten Ittanten in ©ebanfen quer 
burd) ^apan, ©cuabor ober Sttasfa gereift. Unb er batte 
bann biefe abenteuerlichen Steifen — teils als roirtlicb 
nufigefübrte oon ebebern, teils als ^rojefte für bie nädbfte 
.ßufunft — ben Sito=paffabetn unterbreitet. $n 2Babr= 
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f>eit mar er — ein Reiter ßarl SJlag — nie in feinem 
Seben über Sßörlifc bei SDeffau binauggefommen . . . Jja, 
3)oftor Jperjfelb er!annte bag an. 2)enn, fagte er, eg märe 
feine befonbere Äunft, roie SMfter Urian etmag §u ,oer= 
5 äf)Ien‘, wenn man eine Steife täte, fonbern eg märe 
bocEi üiel acbtengmerter, menn man- erzählte, trofebem man 
feine Steife getan batte» 

■gauptmann ©rübnau jeboci) beftritt beibeg. ®ie 
©eograpbie motte er noch bei ganj befcfieibenen Stnfprücben 
gelten taffen. SIber non SJtilitärroefen?! — Unb roober 
er eg überhaupt hätte oerfteben fönnen! — „^ßrapig, liebe 
greunbe, ißrapig fehlte ihm," rief £auptmann ©rübnau, 
fo taut, atg ftänbe er noch not ber gront. Unb er übers 
tönte mit feinen SBorten bie ,Süfje Si — ti — e‘, bie eben 
aug glötentöncn unb ©eigenftängen fi<b buftig unb jierlicb 
in ftagenber Sebnfu<bt emporranfte. $enn trofebem 
£auptmann ©rübnau mobt fcbon feit aroanjig fahren 
feinen ßafernenbof mehr gefeben batte, fo batte er bo<h 
atg tefcteg, neben einer minimalen ißenfion, eben jenen 
£on in ber «Sprache übrigbebatten, ähnlich einem aug= 
rangierten Äüftenfabrer, ber längft jum barmtofen $tuf?= 
fefjiff begrabiert mürbe, unb ber eg ficb boä) nicht oetfagen 
fann, bei jeber nötigen unb unnötigen ©etegenfjeit bie alte 
^eutfirene fpieten ju taffen. 

©otbf^mibt marf noch auf, mooon Stüber eigentlich 
epiftiert hätte, ©g mar nicht ganj erroiefen. ©r hätte 
Sebrer roerben motten; aber feine Steroen mären bent 
©pamen nicht gemachfen gemefen. £>ann hätte er nach 
feiner Stugfage «fjäufergefcbäfte oermittett. Stber bie*, mo 

Ü5 c o c g Jeimann, Die 9ia<f|t beä Doftor ^etjfeib. 5 
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er it)n nachprüfen fönnte, E>ätte ct üou bet ©efc^äftöfoge 
in Serlin feine Innung gehabt. 

Seiber blieben biefe Slusführungen ©olbfehmibts uns 
beamtet. S)enn bo ©olbfdhmibt wegen förderlicher Klüngel 
auch nicht einmal not jmanjig Sagten auf einem ßafernens 
hof geftanben hatte, fo fonnte er mit feiner ©timme nicht 
gegen bie J^eimtücfe ber SJlufifer auffommen; cor allem, 
ba jefct nodj mit glötiften unb ©eigern ein ^Dritter Äomplott 
gemadjt hatte, ber, um bie Sfirchenfjene mirffam ju ge= 
ftalten, auf lange unb fur^e, blanfe, flingenbe unb brum= 
menbe -Ketaüröhren ununterbrochen loshämmerte. Sei 
ber .füfjen Silie* wäre ficherlich ©olbfdjmibt meljt beachtet 
worben, als er jefct non ©tüberS Sejiehungen 31 t ben 
grauen fprach: Sin ©lücf hätte ber 2Renf<h gehabt! — 
überall. Unb ©frupel wären ihm fremb gewefen! 

Slber als bie SJluftf fcfjwieg, ba war auch ©olbfdjmibt 
ftiH geworben; trofcbem biefeö ^hema fonft i ihm nie 
abrih* Unb er bliefte fragenb unb mit langfam aufbäm= 
mernbent Serftänbnis flleemann an, ber ben Äopf tief ge* 
fenft hielt, fo bah fein breites SDoppelfinn gleichfam in bie 
britte Lötens erhoben war, unb nur mit ben Slugen, nur 
mit einer Sewegung ber bufchigen Srauen auf Hermann 
©utjeit wies. ®a war alfo etwas nicht in Drbnung. 

Hermann ©utjeit aber hatte feinen alten ©dhfapps 
hut abgenommen, bamit ihm bie fühlenbe Suft burch bie 
beiben Sahnen feines Nantes — es ftanb ja in brei 3n= 
fein, in brei Süffeln um feinen großen Jlopf — fahren 
fönnte. Unb ^ermann ©utjeit bliefte fdjeinbar ganj auf= 
merffam jur SDluftf hinüber. 
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SDoftor .gerjfelb fah ihn an. $atte jener nichts 
gehört? Söollte er nichts ^ören — ober roufjte er 
nichts? 

@s mar wirtlich 3 e rt/ »on etwas anberm ju reben. 

$ie ®ito=paffabeln waren auch burdfjauS nidht mehr in 
bem 2llter, in bem man lange über £ote fprid^t. SBenn 
bei ber Sohöme mal einer unter bie SRüber tarn, ba mar 
ein ©erebe unb Samentieren monatelang. Sludj wenn bei 
ben ©ntmünbigungsfnaben einmal einer nieberbrach unb, 
ba er nicht mehr ftanbeSgemäh fein Seben Einbringen 
tonnte, als ^aoalier ft<h aus bem wahrhaftig f$on blutig 
oben ®afein entfernte, — fo mar bas ein ©efpräch für 
£age. 3a, bie SDarnen auf ,t‘ blieben wochenlang babei 
unb fdjütteten auf ben toten Äaoalier aU ihre fetbftlofe 
unb tiefe Siebe aus, bie fie bem lebenben @ntmünbigungs= 
tnaben nur gegen 2JtonatSwechfel übertaffen hätten. 2lbet 
— aber — bei ben SDito^paffabefn, ba liebte man es nicht 
mehr, fo lange 3 e it & e i biefern ©efprä^sftoffe ju oer= 
weilen. SDenn wenn bie anbern noch junge «Solbaten 
waren, benen es neu unb fdhmerjtidh war, baff plöfclich 
ber ßamerab neben ihnen oon bem ©efdjoh beS unj!cht= 
baren $einbes niebergeftrectt würbe, unb bie ganj entfett 
£att machten unb faffungslos ben ©efattenen umftanben 
unb fich ju ihm nieberbeugten, — waren bas bo<h alte, 
ausgebiente Krieger, bie nur $u gut wußten, bah aus biefer 
SebenSfdhlaiht auch ni<h* einer heil herausfommt, unb 
bie bei jeber neuen $uget, bie neben ihnen einfehlug, eigene 
lieh °l n e es ft<h ju geftehen, nur froh maren, bah fie ben 
anbern unb nicht f i e getroffen h^G f° wenig fie 
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aud) mahnten, an ihrem alten Seben ju Rängen . . . 2Jtübe, 
aubgebiente Ärieget roaren es, bie fich faunt unb nur uns 
gern umblicften, ben ©efaßenen aurüdliefjen unb fo fdjneH 
olb möglidj malten, bafj fie roeiterfamen. 

9tein, eb mar fjödjfte 3eit, bafj bab ©efpräch ln ein 
anbereb gfahrmaffer !ant! 

©olbf<f)mtbt — btd, unterfefct, faljllöpfig, golbbe= 
fneifert, ben $topf in ben ©cljultern — roar f<f>on bei ber 
Siteratur. 2)enn mit feinem ftarfen feelifdjen Anteil, ben 
er an allen faufmännifdjen SHngen nahm, intereffterten 
ihn bie ißreibbeftimmungen ber einzelnen Autoren unb 
©tücfe ungemein; bab fyifyt, nidjt etroa fleinlidj, alb 
$onorarfrage, fonbern eher grofjjügig, alb SJiarftnotierung. 
©r füllte ftdfj als ber oereibigte 3JtafIer ber Siteratur, ber 
aus Angebot unb 9ta<hfrage für bie nädjfte ©aifon ben 3ln= 
fan.gbfurb beftimmte unb fdjon jefct riet, non jenem bie 
£änbe ju laffen unb auf biefen ä la hausse ju fpefulieren. 
3a, er tat ftdj befonberb barauf etroab zugute, b i e 2lu; 
toren ^erauöjufinben, bie erft überb 3af)r an ber 33örfe 
jugelaffen mürben. @r ^ielt ©c^riftfteüer, Verleger unb 
Sü^er mit einer berounbembroerten mnemotedmifcfmn 
Sicherheit aubeinanbet, ofme bodj an ben Söerfen felbft, — 
bie er n i cf) t lab — irgenb roeldjen Sfnhalt §u haben. (Sr 
mar gleidjfam ooHgepfropft mit Sudjtiteln, ©rfcf)einungb= 
jahren, SBerlagbfirmen ; ein lebenber 2öeihna<htbfatalog, 
eine jmeibeinige literarifche ©peifefarte. Slufserbem nahm 
©olbfcljmibt regen Anteil am ^Ejeater, bab heijjt: er mufcte 
genau, warum ein SDirettor eine kremiere erft in ber nädj= 
ften ©aifon bringen tonnte, unb in metd&cn unb in rcieoiel 
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$änben ficE) getabe jcbc Sdjaufpielerin, Sängerin ober 
Sfioriftin befanb — wie bas alle wiffen, bie biefes tbeeUe 
Sniereffe fjaben. 

2tuf SDoftor ^er^felb war ©olbfdjmibt wenig gut ju 
fpredjen. ®enn ber liebte bas Sweater nidjt, rnadjte fein 
4?ef)I baraus, — itnb was bie Sucher anbetraf, fo fjatte 
jener bie unangenehme Sigcnfdjaft, nicf)t nur bie SSuc^titel 
ju fennen, fonbern fogar oiele Söüdjer ju lefen unb für bas 
©elefene ein peinliches ©ebächtnis ju haben. Unb fold^e 
ttftenfchen, bie if)n fontrottieren ober aufs ©latteis führen 
fonnten, waren bei ©olbfdjmibt nicht beliebt, ©egen bie 
mehrte er fid) mit £änben unb güfjen — bas ^ei^t mehr 
mit ben erften als mit ben anbern. 

^efet mar ©olbfdhmibt gerabe babei, einen jungen 
Ungarn ju lancieren, in bem ber fommenbe 2Jtann ju 
feljen fei, — bebeutenber als Sftaupaffant. 3Xber SDoftor 
i§erjfelb mar gegen if)n. Sr fagte, er fenne ihn. liefet 
junge £err fd^etne ja ein ganj brauchbarer SUtenfcfj ju fein, 
aber, baff er eine Scfjaufpielerin ausfjaite, fei bocf) nur 
für £errn ©olbfdjmibt ein literarifcher 33efähigungsna<h= 
weis. ©röjjenwahn gebe noch feine ünroartfdhaft auf Un= 
fterblidjfeit. Sr hätte ihm einmal gejagt, er fönne nur 
in einem £auS mit einem f Wattigen ©arten arbeiten — 
SSer jeifiung, meine Herren : f <h a f f e n ! über mo fin= 
ben mir fo etwas fjier in Berlin? — Unb menn man es 
roirflidj fdjon hätte — um Rimmels mitten — roie lange 
bliebe benn bei uns fo ein ©arten fdjattig? $odh faum 
non Quli bis September! 

©ofbfdjmibt mürbe erregt. Sein fßreftige ftanb auf 
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bem Spiel. ©r fe^c jef»n gegen eins — f$rranfrei<b märe 
fdjon lange fertig, Stormegen rcäte tot, Stufstanb wäre 
Iran!, ©nglanb märe alle. Sefct fönte Ungarn, — man 
mürbe feljen! 

Sei bem SEBort , ©nglanb* fefcte ficb ber $auptntann 
©riibnau in ^Bofttur. 3«/ er jog fogar baß Sein an, baß 
er ber ©idEjt megen meit non fidj geftrecft batte. 6r be: 
fam einen gan$ roten ßopf, hoppelt rot gegen baß meifje 
$aar unb ben bicfen roeifjen Sdjjnurrbart — er trug ihn 
je&t feit lutjem nidfjt mehr nach feinem oberfien ßrieg§= 
Ijerrn, fonbern nach ^eppelin. — ©nglanb! Unb 
^auptmann ©rübnau begann; mit bem Heroismus beß 
alten Solbaten, ber 1871 mä^renb ber Selagerung non 
ißariß als blutjunger $öf)nticfi in ber geftung ©raubenj 
©riffe fommanbiert liatte; begann — menn auch roeniger 
biplomatifdb unb nerflaufuliert, aber bafür mutiger, 
robufter unb mirffanter — ben Seitartifel norn geftrigen 
,$ag* mieber non fidj ju geben, ©t übertönte bamit bie 
füfjen SBeifen non ,Home sweet home‘ um ein Seträdljt= 
U<beß. ©r fefcte mit 9JtancEjeftertum, beutfd^er 3 u ^ un f* 
unb Sorfierrfd^aft pr See, ffieltfrieg unb mortbrüdngem 
Slatterngejüdfjt feine Sinter auf, rebete non ber ißotitif bes 
©inlreifenS unb fpradj, — mä^renb er bie unbebingten 
gfriebenöabftdbten non $)eutf<blanbß $eer, flotte unb 9Jlo= 
narren unterftridjj, — bie beftimmte Slbfid^t auß, bem ftol= 
jen Sllbion noch einmal ben $uf5 auf ben Staden p fefcen. 

©olbfdjmibt mar barüber gefrünft, ba& man non ber 
Literatur abgerüdt mar; aber er batte bocfj baß angenehme 
©efüf)l, baß lebte SBort behalten p haben. 
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$oftor ^erjfelb aber fumrnte oielfagenb nor fic^ fjin 
bas 33ecfmefferlieb aus ben 3Jleifterfingern : „SDen Xag 
fef) icf> erfdjeinen, ber mir mifsfaHen tut." 

®er alte $auptmann ©rübnau nmrbe rot roie eine 
Tomate, benn es mar ijjm unlieb, baff ber anbere ben 
©oufflcurfaften feiner Überzeugungen fannte. 

„D," fagte er, „gegen ben ,£ag‘ fönnen bodff felbft 
6ie alter Nörgler nidffts einroenben. 6s ftnb bod) auclf 
3t»re Seute, bie ba fc^reiben." 

„kennen @ie, lieber £err ^auptmann," fagte $>of= 
tor $er}felb lädfjelnb, „bie Slufgabe oom SBolf, bem 6dE)af 
unb bem Äofflfopf, bie in einem fteinen 93oot über einen 
Puff gebradfjt roerben müffen, fo baff, unbeaufficfftigt, feines 
bas anbere frifjt? 3a, fte ift etwas fdlfwiertg gu löfen, 
biefe Aufgabe. 9tun, — im ,£ag‘ l)at man es fidfj Ieid^= 
ter gemalt. 9Jlan l»at es fertig gebraut, alle brei — 
ben SGBolf, bas ©dffaf unb ben ^ofjlfopf — einfacfj jufam^ 
men ju nerfrad^ten unb fte fo zu brefjteren, baff feines bas 
anbere oerfdfflingt." 

Hermann ©utjeit lachte laut. Unb ©olbfcl)mibt, ber 
eben mit Sang fprat|, fforcljte auf: bas muffte er in ©ntre= 
prife nehmen. 

2lber ^auptmann ©rübnau lieff ftdfj nidEjt ablenfen, 
unb er fprad^ baoon, was für ein ©lücf es wäre, baff 
biefer alte ptdlfs jefet enblicff geftorben fei. ©pradf fo 
befpeftietlicff, wie eben nur ein alter SJJtilitär reben fann, 
non einem SJlonardEfen, in beffen 9teicff man nidljt meljr 
primitin genug ift, ju glauben, bafs für ben £errf<ffer ein 
anbereS Stecht gelte als für ben ißrinatmann. @r tifd^te 
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uralte Segenben aus ber Äronprinjenjeit ©buarbs auf, 
fpottete über fein £>anbptum unb roieberljolte bie SGßorte beS 
großen Napoleon: „3$ roiH nid^t fein roie mein SSetter, 
bas fonftitutioneHe Httaftfdhroein." 

„3ch möchte gern roiberfpredhen," fagte SDoftor öer^ 
felb ganj langfam in einer ißaufe, als ^auptmann ©rübs 
nau ju neuen 3nt>eftiuen Sttem fcfropfte. „Sticht, um mit 
3h ne n ju biSputieren; auch nicht etroa, um Sie ju übers 
jeugen; fonbern nur, um Qfjnen ben ©tauben ju nehmen, 
ich fei ber gleichen Sfleinung roie Sie. SBiffen Sie, bafi idh 
3h*en bieten Dnfet ©bi, ber ein fo billiges gutter für bie 
Söifcbtätter roar, fange 3eit fdhon berounbert f )abe, unb bafj 
idfj iljn jefct nach feinem £obe ueretjre? SHit einer 3 Us 
neigung, non ber ich nicht glaubte, bafs ich fie je für einen 
3Jtonardfjen empfinben fönnte." 

£auptmann ©rübnau fniff bie Sippen ein, baf? fidt» 
ber biefe roeijje Schnurrbart roie ein roeifjer 3 ai un übers 
©eft^t legte. Unb feine Stugen fegetten beinahe aus bem 
$opf, fo fehr rij? er, ftatt alter $rage, bie Siber auf. Sie 
roaren mal btau geroefen, biefe Stugen; aber nun hatten 
fie einen grauen SRanb um bie 3*t s betommen unb 
glichen fettfam genug jenen großen, geroötbten 3tugen= 
fternen, roie man fie bei roeifj unb braun gefchedtten ißferben 
finbet. 

„3a, ich h a b e ihn berounbert, roeit er für mich einen 
neuen ©entlemansXppuS beS |>errfcherS barfteüte, für ben 
mir hier erft in brei 3ah^h«aberten reif fein roerben. 3h r 
©bi roar nicht mehr ber £elb alten Schlages, bas ^errfetjers 
ibeal bei bengatif^er Seteuchtung; — er roar cncrgifdEj, 
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ober unrepräfentatio; unpojiert unb bodj acljtunggebietenb; 
er wollte nidE>t bluffen, Ginbtucf fdEjinben; mar non edjjt 
cnglifcfier Xütfjtigfeit, bie nidjt rebet, fonbetn fjanbeU, fein 
Sc^aufpiel gibt, fonbern etwas Ieiftet; war fomplijiert ba= 
bei unb 3J2eifter in ber unburd>btinglidjen ßunft bipfo* 
matifdjer Älugfjeit; ber erfte ißrioatntann feines «Staates, 
ber halb bie Ijalbe SBelt bebeutet. Sdjeinbar griff er 
nidjt ein, orbnete ftdEj unter, unb fjatte b o cfj alle gäben 
in feiner §anb. 33oH Std^tung not feinem 33oIf unb oott 
Siebe ju feinem 33oIf, ftanb er nidjt im ©egenfafc ju bet 
großen 9Jtenge, war fein Solbatenfaifer, ber an fein 
Scfjwert fdjlug, war nidEjt ©efctjäftsfütjrer jugunften einet 
Keinen ©ruppc, war nidtjt Sobrebner feiner glatte, bie bie 
ftärffte ber SBelt ift. Gr fjatte bie feltene unb neue Älug* 
beit eines ©tofjfaufmanns, ber fctjeinbat fu§ um nidj)ts 
fummert unb bodt) feinen ganzen riefxgen betrieb übers 
fief)i, unb bem jebe Abteilung gleicE) bebeutfam erfcfjeint. 
©ernib, gf)t Dnfel Gbi f>at nicEjt baS Seben eines SfaacEjos 
reten gelebt, folange er als Ätonprinj nur ?f?riuatmann 
war. 3fber felbft in bem prüben Gnglanb ift es ifjm nic^t 
oerargt worben — unb Sie hätten tjören foHen, w i e man 
if)m jujubette, wie icfi es gehört fjabe; — gemib, er mar 
audj, wie Sie ridjtig bemerften, ®anbt) unb tonangebenb 
in ber 9Jtobe . . . aber et liebte nidf)t mef)t bie batbatifdfje 
unb primitine 33untf)eit bes Militärs, fonbetn er wu^te, 
bab ber ©eljtocf bie Uniform ber ^ufunft ift." 

4>auptmann ©rübnau fab jefct fogar nor Staunen 
mit offenem 3Jtunbe ba. Unb er wäre fufjer aufgefprun* 
gen, wenn ifjn nidjt wieber fein gicötif^er 3ef) fo ab* 
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fdfeuiicfj geftodfjen unb gefönter jt fjötte. „Df>o!" rief er 
— unb weiter nichts. 

„3a," fuf)t Hoftür ^erjfelb fort, „folange er lebte, 
fjabe icf) iljn nur berounbert, Ijabe midi) für if)n interefftert ; 
jefct, rco er tot ift, oerefire ictj if»n. ®enn er ift ais £elb 
geftorben. Sticfjt mit $tara etwa im Äampf ober auf bem 
©djladjtfelb, aber ebenfo mutig unb ofjne eine Sintper 
$u oerjie^en. ©r fiat ftdf) oon ber $tranff»eit ntdEjt unter: 
friegen laffen bis jur festen ©tunbe, fjat ftdj nie^t oon iijr 
oom 2frbeitstif<f) brängen laffen. ©t ift gleidjfam in ben 
©ielen, in ben ©djufjen geftorben, fiat bie 3 ä fm c aufein: 
anber gebiffen, folange es ging, unb fiat ftdf) bann nieber: 
gdegt, um nidf>t rnefjr aufjufteffen. ©r ift nidfft oon ber 
©dfianje gemieden, unb er ift auf ber ©dfjanje erhoffen 
toorben. ttnb oon ber ©tunbe an oerefire idfj Um. Seil 
er feine lefete SJtenfdfjenpffidfjt mit fooiel oorbilblicfjem 2ln= 
ftanb erlebigt tjat." 

^auptmann ©rübnau ertjob fief) unb ftüfete fief) auf 
bie Sarmorplatte, bafj bas £ifd)djen ins ©Amanten geriet, 
©r wollte etwas fagen, aber er befann ftdf). „Äarl! 3°^= 
len!" rief er. 

$>ie anbern blicften interefftert unb etwas fdjeu auf. 

„©efeen ©ie ftdjj nur wieber f)in," fagte ®o!tor §erj: 
fetb ebenfo rujjig wie ftets. „£)enn, wenn idf), trofebem 
©ie anberer Meinung finb als idf), es mir jur 6f)re 
redfjne, mit 3f)nen plaubern ju bürfen, fo fioffe idj, bei 
3f)nen audfj bie gleidffe ^oleranj oorausfefeen ju fön: 
nen." 

„Sfeiben ©ie fcfion, ©rübnau," fagte Jtfeemann unb 
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tatfdjte bcm alten SBeifjfopf mit feinet ferneren £anb auf 
bie ©dfjulter. „©ie fennen ja SDoftor £er$felb." 

216er $auptmann ©rübnau meinte, bafj es feine 
€i)te als SDeutfdjer nid^t juliefje, unb er fptadj etwas oon 
,oerabfdf>euenSwerter ©efinnung“. 

„3dfj mürbe ja mit mir audj nicfjt oerfefjten," ent= 
gegnete $oftor ^erjfelb feljr füf)I unb befdjeiben. Unb 
nur Hermann ©utgeit, ber tfjn genauer fannte, Ijörte aus 
bem Xon ben ©pott tjerauS. „SBirflidfj — idf) mürbe ja 
mit mir nicfjt weiter oerfeljren, wenn idf) nidjt eben leibet 
©otteS auf rnidfj angemiefen märe, ©ie guten SDeutfdfjen, 
unb Sie mit itjnen, getr £auptmann, ftnb ju eigentüm= 
lief»: in Stufjlanb roirb einer gefnutet, niebergefäbett, auf= 
gegangen ober nadf) Sibirien gereift, wenn er eine 
anbere Meinung l)at, als gewünfdfjt roirb. 2lber er bleibt 
babei in ben Stugen ber übrigen ein elirlicfjer Jterl. ©s 
ift bort feine ©dfjanbe, eine Meinung ju fjaben, bie ber 
Carole oon oben entgegenläuft; el)er ein Unglüd. ®ie 
ed)ten $>eutfd(jen ftnb fieute fdfjon fef)r fultioiert: fte 
fpiefjen nicfit, fte fäbeln nidjt, fie fdjiefjen nicfjt, fie bepor- 
tieren nidjt, — fie tun nidfjts oon aüebem rneljt. $ber fte 
«rflären fofort jeben für einen gemeinen Surnpen, ber nidjt 
unentwegt ,£eil 5?aifer SBinjelm!' unb ,.§urra ©ermania!* 
brüllt!" 

„®a f»at SDoftor ^etjfelb nidjt unredfjt," fagte Sang. 

Hermann ©utgeit, ber jtdj bisher nicfjt einmal mit 
©eften an bem Disput beteiligt liatte — benn er war gan$ 
wo anbers in feinen ©ebanfen — fafjte fofort fein Urteil 
journaliffif<$ brueffertig für bas ©ntrefilet ber britten 
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©eite ob. „Unleugbar," faßte er, — „bie 5BcrbächtigungS= 
fud^t ift eines ber ©runbübel unfereS politifdjen SebenS." 

©olbfcfjmibt faßte, er nerftehe jwar nur non Sites 
rotur etwas — um ^ßolitif flimmere er fidj nicht. — 2lber 
er ftänbe ^ier bodj auf ber ©eite non ©oftor £er$felb. 

£auptmann ©rübnau fefete fid^ roieber langfam t)in 
— benn mit bem ^infefeen ging es nid^t mehr fo recht. 
„9ta, meine Herren," fagte er ungewifj, „idj fe^e, id; bin 
überftimmt." 

SßieHeidjt hätte er nid^t flein beigegeben, wenn fidEr 
Sang ihm angefdjloffen hätte. Stber ber Heine Sang, ber 
irgenbmo in einem Sudjgefcfjäft Sßrofurift mar, unb ber 
fonft bem ^auptmann roie fein ©chatten folgte, Ejatte bie§= 
mal nicht baran gebaut, fchon mit nach §aufe ju gehen, 
meil er burdjaus noch nicht bas nötige 9Jtafi 2tlfohol für 
feine Settruhe in ftd) etngepumpt hatte. Unb Sfarl, ber 
ÄeHner, hatte ebenfo bes £auptmanns SEBunfch, ju jaljlen, 
ohnehin nid^t ernft genommen unb fuf> nic^t geregt. 35enn 
er muffte genau, baff ber alte Jgauptmann ein etwas gorn= 
mötiger $err mar, ber leidet einmal bie ülbfidjt funbgab, 
bie XifdjgefeUfdjaft unter ^ßrotcft ju neriaffen. 

^erjfelb fagte, es hätte ihm ferngelegen, ben anbern 
ju fränfen, unb alle beteuerten bem alten 9taufdjebart, 
bafi fte es auch nicht fo aufgefajjt hätten; er muffe irgenb 
etwas mifjoerftanben h a & e n* 3S° n allen ©eiten fprach 
man jefet auf ihn ein, mit fanfter Siebenswürbigfeit, wie 
auf einen 3Jtann, ber im ganjen ja noch jiemlich nernänftig 
war, aber in einer $infi<ht eben fo feinen nieblidjen 
Sparren hot unb ba bet ©djonung unb bes Sftadjgebens. 
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bebarf. 2fa, biefer £on, er war eigentlich bie fiutnme 
93orauSfefcung, auf bet bie ©efeUigfeit ber $Dito=paf[abeln 
ficfj aufbaute. ®enn wenn man erft einmal ben Äquator 
bes SebenS um ein gut Stücf paffiert bat, bann Ijat eben 
fd^on jeber fo feine Heine ^ßufdiel. 

2}ntmer^in, es mar bennocf) eine leiste Spannung 
jttrüdgebliebcn ; bie Stimmung eines bewaffneten griebenS. 
$>ie SUlufif gab fidj jwar alle 9Jlübe, biefe -Jtebel ju jer* 
ftreuen, unb fpielte irgenb etwas furcht bat gefcbes unb 
©leftrifierenbeS aus irgenb einer neuen, getjirnerweidjenben 
Operette. Stber man hörte nicht barauf, unb e^e man es 
fi<h oerfafi, war man wieber bei biefent Stüber: ob benn 
niemanb etwas wüfjte, was if)m gefehlt unb wie er ge; 
ftorben fei? 

9iein, niemanb wufjte etwas ©enaueS. 

„®ie gamilie Ijat ftdj gewifj feiner angenommen," 
meinte SDoftor Jgetjfelb, „wie ftets in folgen Momenten. 
Sie wittert es gleicbfam, wenn man fterben will. Unb 
plöfelid) ift fie ba, wie ber ÄaSgeier, wenn ein £ier fällt. 
"SBir leben ünfer Sebtag mit a n b e r e n 9JtenfcE)en ; fte ift 
uns frember als fremb. Äber wir ft e r b e n mit ber 
Familie." 

2lber es wäre bodj feltfam, meinte ©olbfdjmibt, bajj 
man fo gar nidfjts gehört hätte. 

Ob ba nicht irgenb etwas bahntet ftede, meinte Sang, 
©elb ptte er nie gehabt. SDenn er h^tte ©ott unb bie 
Sßelt angepumpt. Unb in irgenb wel<be böfen Äffären fei 
er immer oerwidelt gewefen. @S wäre fdjon lein SBunber, 
wenn bie Sache nicht ganj fauber wäre. 
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Hermann ©utjeit jog ein ©eficht. ©in nerlegeneS 
©eficht, bas boppelt neriegen mirfte, ba et plöfelid) non 
Portugal ju fpred>en begann. 6r ptte fchledjte üftacf); 
rieten. Unb bas mürbe mit bem jungen Äönig ein ebenfo 
fdjlecfjteö ©nbe neunten wie mit bem alten. 

$>aS mar ©runb für ben £>auptmann ©rübnau, ber 
Portugal unb alle ^ßortugiefen ob bes ßönigSmotbeS — 
fein loyales ©emüt befam orbentlid) ©djüttelfroft bei bem 
©ebanfen — tief oerabfdjeute, non neuem einen roten 
$opf ju Iriegen. 33or allem, ba fi<h Doftor £erjfclb nid^t 
enthalten fonnte, ben Seridjt einer türfifchen 3eitung 3 U 
zitieren, bie ba gefdEjrieben hatte : ©eine Sfftajeftät ber Äönig 
non Portugal unternahmen ^ö<^ftfelbft gejiern normittag 
eine Spazierfahrt unb lehrten tot in ben ^ßalaft jurüd. 
Unb roer mei$, ob es nicht non neuem ju einer ©pplofion 
gefommen mare, menn ftch nid^t plöfclich burch bie £ifd>e 
eine ^eilsarmeefchmefter $u ben ®ito=paffabeln prange: 
brängt hätte. 

$DaS blaffe, unfeine ©eficht unter ber blauen, rot 
bebänberten, fdjmudlofen ©djute mar non bem Saftet einer 
peroerfen ftrömmigfeit entfteDt. ©S glich in feiner f<hein* 
heiligen Sflilbe ber SDtiene eines nerprügelten ftagblmnbeS, 
bem es fchlecht befommen mar, auf eigene Sauft zu roilbern. 
„Sür gefallene 2Mb<hen," fagte fte unb ftrecfte ihre 3 e t s 
tungen unb eine fleine ©ammelbüdjfe über ben £ifd>. 

2Jlan unterbrach bas ©efprädj unb fah mit Slbfichtlich* 
feit ins See re. 

„3$ gebe bireft," fagte $5oftor ^erjfelb fehr ruhig. 

3Jtan nergafj ganz, mo man mar, unb lachte fo laut,. 
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bajj oon redlits unb linfö : 5luf)e! gerufen nmrbe. 3 eber 
lodete auf feine 2 lrt : ©uijeit fcfjmer unb bröfinenb rote ein 
cf)inefifd(jet ©ong; ©olbfdfjmibt furj unb IjeU unb in 2lb= 
fäfeen; Wauptmann ©rübnau breimal militärifdfj, mie natfr 
Äommanbo. 9lur bie arme Weilsarmeeftijmefter ftanb ba= 
bei mit bem gottfeligen £immeläblic! ber SJtärtprerin. 
$>enn fie mar ber Meinung, baf? ifjre Slnmefenfjeit biefe 
ritbe Weiterleit erzeugt glätte. 2 (Ijt frommes ©emüt tjatte 
jmar bie Slntroort oernommen, aber fte noch fetnesroegs be= 
griffen, ba es ni<f)t gemo^nt mar, ftc^ auf fold^e S 8 orftet= 
lungsfetten einjufteHen unb überhaupt jebem Spiel beS 
©elftes aufs innigfte abfjolb mar. 

$>efto erftaunter mar fie jefct, bajj tro&bem plöfelidj 
IadEjenb unb glucffenb ber ober jener ben Seutel 50 g unb 
feinen Obolus in bie SBüdjfe marf. ültidbt jutefct ber, ber 
ben anberen bas iäfterlid&e Spottmort über fte jugerufen 
Watte. Unb fie fanbte innerlich ein furjeS, aber fräftigeS 
2 )anfgebet ju intern Werm unb Weilanb empor, baf? es iljr 
gelungen mar, nur bur<§ bie munberbare 3Jtadjt iljres 
SDlärtprerblitfeS einen £icf)tftraf)I echten ©laubens in bie 
Werken jener alten, in 2BeltlidE>feit oerftocften Sünber 
fallen ju laffen. 

SRun mar man ja bei bem eigenllidlien ^ema. 
SEBoju Watte man überhaupt fo lange oon anberen ©in= 
gen gefprocfien?! Sicherlich batte man nur bas ge* 
meint. 

®er Waaptmann ©rübnau befam ganj Heine 3lugen 
unb erjäWIte eine SRorbsgefcfiidfite, bie if)tn nodb im oer* 
gangenen $af)re paffiert mar, ba eine junge, f)übfdf>e, reidlje. 
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$rau aus befter jübifdier gamitie . . . Säet) ©ott, möglich, 
bafj bie ©efcf)icf)te mirflicf) paffiert mar; aber bann fieser 
irgenb einem anbern. 9Jtöglidfj auef), bafj fie nur einer 
jener Sabenljüier mar, ber feit ^Boccaccio überall gu Äauf 
ausgeboten mirb . . . Slber roer mod)te es bem gidjtifdfjen, 
mürrifd»en §errn perargen, ber in fernerer 3ibf)ängigfeit 
pon einer rol>en, fdfjmammigen piergigjäjjrigen Sßerfon 
lebte, mit ber er gmar nic^t ftanbeSamtlidfj, aber roafjrlidj 
audjj übet genug perheiratet mar, bie ihm bas bifjdjen 3Birt= 
fchaft führte, if)n gang unterbefommen hatte, ihn auf alten 
©den unb ©nben mit bem fdjtimmften ©eftnbel betrog unb 
ihn feelifdj unb förperltch piel mifjtjanbelte . . . mer mochte 
es bem alten £errn perargen, menn er — menigftenS in 
©ebanlen — etmas bie Säften fälfcf)te unb ftd^ gutn 
etfotenen fiiebfjaber )d)öner grauen machte, bie iEjn über= 
haupt nid^t beamteten, unb por benen er ftdj ritterlich 
retiriert §ätte, falls fte ihn etma beamtet hätten. 

©igenttidj rcaren ja bodEj bie SDito=paffabeln — §aupt= 
mann ©rübnau an ber £ete — maren ja bod) f($on alle 
in bem 2llter, mo man — um es ftubentifdfj gu fagen — 
mas bie grauen anbetrifft, fleißiger in ben 33orlefungen 
als im spraftifum ift. 

Sang, ber als 35 u n09efeIIe ein großer .gijpodhonber 
mar unb bie Hälfte feines ©eljaltes gu ben £rgten fdjleppte, 
begann mit ßleemann feine ©rfahrungen über bie $reue 
ber ©hefrauen ausgutaufdfjen unb fam gu einem pernicf)= 
tenben ©efamturteit, rcährenb ©olbfdhmibt meniger ab- 
itraft unb t^eoretifc^ blieb unb fictj unter ber Slfftfteng 
pon Hermann ©utgeü, ber mürrifdj unb fdEjroermütig nor 
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fid) Ijingtunate, in frönet SRabelais'fdjer Offenheit mit ben 
pfjpfiologifdjen £atfad>en felbft befdjäftigte. 

9tur bet, bet biefen glüdlidjen Umfdjwung im ©e^ 
fpräc^ l)etbeigefüf)rt liatte, fafj ba mit formalen, eingefniffe= 
nen Sippen. 

„3$ fittbe es luftig," fagte er enbtid) ju ^ermann 
©utjeit in einer ißaufe, roälirenb er auffjörte in Journalen 
5 « blättern, „fel>r luftig finbe idj es, wenn ©ie afle fo reben 
unb man jtfct babei als ber 9Jlann aus bem ^umurfi* 
lanbe." 

„ßtein," fagte ^ermann ©utjcit, ber $ur 9iaabege= 
meinbe gehörte, unb fein ©efid>t fjeßte fid) auf, als taucfje 
ba plöfelidj irgenbroo in ber ftex ne ein berufjigenbes, freund 
liebes ©länjen in aß bem laftenben SDunfel feiner Se= 
fiimmertljeit auf, „nein, lieber ®o!tor, id» meine, ©ie finb 
boef) ef)er ber braue Setter SBaffertreter aus bem ,2lbu 
helfen*." 

2Bie ©olbfdjmibt, bet etwas ungewiß juge^ört fjatte, 
bas 2öort ,2lbu £elfan‘ netnafim, atmete er auf. ißun 
roar er im Silbe; Sudjtitel fannte er. 

„Sdj mad)e mir gar nidjts aus 9taabe," fagte er 
obenhin, „man fann if)n nid^t mef)t tefen." 

Hermann ©utjeit roibetfprad), aber ©olbfdjmibt tuat= 
tete mit profejfotalen ©ewäfjtSmännern auf, bie Staabe 
auch ablefjnten. 

,,©ie fiaben re<§t," meinte $>oltor ^erjfelb, „bie 
üammerunteroffijiere ber beutfefjen Siteratur inerben 
SRaabe ftets jur jmetten ©amitur Rängen, ftatt jur ^ßarabe- 
uniform." 

®eotg Hermann, ®i« ÜJacljt beS Uottot $ecjf«lb. 6 
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„3a," fagte ©olbfdfmibt, ber, mie fdhon benterft, ba§ 
33örfenfptel ber ifunft mit HfugJjcit unb regem 9lnteil oer* 
folgte. „Staabe macht nid^tö mehr. Raffen Sie auf, mir 
fommen mieber ju ben Älafftfera. Sehen Sie jefct ben 
(ürfolg oon $auft unb DebipuS. ©oethe geht immer noch 
unb Sdfjifler auch- Unb nachher roirb'S $u fpät fein, ba finb 
beim mieber anbere bran. Staabe ift ein für alle 9Jtal 

Hermann ©utjeit mar barob unjufrieben; aber SDof* 
tor £erjfelb fagte, baf? es bocfj gleichgültig märe, eß liege 
nur eine Sftotroenbigfeit oor, baff gute 99fid>er gefc^rieben, 
nicht, bah fie oon oielen gelefen mürben, üllit ber Stfjöp* 
fung eines folgen Sudjes mie 9lbu £elfan ift eigentlich 
fein 3roecf erfüllt. $>aS 6haotifdhe tn bem 9Jlenfchen, ber 
es fdhuf, hat fidh jur $orm geflärt, unb tiefe, fchmerjhafte 
©runballorbe bes SebenS, benen oorbem feiner Stimme 
gab, finb jum Älingen gebraut morben. Unb ob fie nun 
ungehört oerhallen, ob otele ihnen laufdhen, ift jufäHig, 
oon untergeorbneter Sebeutung, fommt erft in britter 
Sinie; benn fie haben boch bem einen geflungen, ber feinem 
®afein baburdh $orm gab. SBaS meiter mit biefen Gingen 
gedieht, geht biefen 9Jlann nichts mehr an. $)aS halben 
mir mit uns abjumadhen." 

^ermann ©utjeit meinte, bah 9faabe fidherlidj noch 
feine grofje Stunbe erleben müffe, meil echte, mahrhaft edhte 
SDinge e^en nicht oerloren gehen fönnen. Sber er mar 
bo<h etroas f^manfenb unb ungemih ©olbfchmibt gegen* 
über, ber immer gleich feine Kanonen ©oethe unb Schiller 
abprofcte. llnb richtig, ba legte er auch fdhon bie Sunte an. 
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„3ef)cn Sie, beit Jauft faim man nod) nacf) halb l)uns 
bertfünfjig $af)ren lefen unb fogar auf ber Söü^ne feljen. 
kleinen Sie, bafj in fjunbertfünfjig $al)ren non Staabe 
nur fo oiel nod) ba fein wirb?" 

„SDas fann uns tjeute fel)t egal fein," fprang SDoftor 
^erjfelb ein, „benn wir Ijaben feine 3ll)nung, wie geartet 
in ^unbertfünfjig Sfaljten bie menfd)lid)e Seele fein wirb. 
33ieEeid)t tragen wir bann hier alle 3öpfe in ber fünften 
ißrooinj 2Bei=Sen beb -Ulanbarinen £i=gung=6e unb lefen 
nur nod) Siteipo in ber Urfptadje. 33ieHei^t aber aud) . . . 
Unb beäljalb füllten wir uns wirflid) nur um bie SDinge 
fümntern, wie fie l)eute finb. ©efjenft, geräbert unb ge= 
oierteilt aber foEte ber $erl werben, bet bas SBort unb 
ben begriff Älafftfet erfunben f)at; benn er ift in 5Deutft^= 
lanb baran fdjulb, bafj wir oieEei$t Älaffifer, aber feine 
lebenbige Siteratur f)aben. @r ift baran fdjulb, bafj wir 
ftatt an eine (Sntwicflung ju glauben unb rücff)altlos fidj 
i£>r l)in§ugeben, immer wieber auf ben alten, fd)on längft 
bebrüteten, fdjon l)alb faulig geworbenen 6iem l)ocfen unb 
liefen bleiben wollen; baran fd)ulb ift er, bafj aEe ©nt* 
bedungen neuer Sebent unb Seelenjuftänbe im luslanbe 
gemalt würben, in SRufjlanb, in granfreief), in Norwegen, 
2ßir aber fomrnen, ftatt oom £eben, oon ber Siteratur ^ur 
£iteratur; unb Jünglinge oon ad)tjel)n Sauren, bie weber 
fidj nod) anberen etwas ju fagen f)aben, fdjreiben unb bid)= 
ten bei uns im ©oetf)efcf)en Stltersftil. Solange wir nid^t 
begreifen, bafj ein 33aljac unb ein SDicfenS, ein SDoftojewSfi 
jum minbeften genau fo grojj unb genau fo mertooE für ben 
Slusbau beS £ebenS unb ber Seele finb — unb £iteratur 

6 * 


Digitized by Google 



84 


ift ja nur fiebenäs unb ©eelenentroicflung unb Jjeijjt bie 
gähnen ber ©djönheit unb ber ßunft bort aufpfTanjen, too 
eben noch bie garten unb freier uneinnehmbaren Älippen 
bes ©eins flarrten — genau fo grojj mie ©oetlje, t>on 
bem flauen, taffelnben Tamtam ©cf)ißer ganj ju fd^mei= 
gen . . . fo lange roerben mir immer im Hintertreffen 
ftehen. 3« bem 2tugenbli<f, rco mir bas einmal oer: 
gafjen, h a & cn ®uteä geleiftet, als mir aber uns 
mieber auf unfere Älafftfer befannen, fam nur noch 
©leichgülttgeS." 

,,©ie lernen alfo bie $laffifer ganj ab, Herr $oftor," 
fragte ©olbfdjmibt, ber mit greuben überafl herumhordjte 
unb für fein £eben gern in literarifchen Disputen plätfdherte. 

„3$ bin mohl ni<ht bumm genug, um bas gefagt ju 
haben," rief $>oftor ^erjfelb. „2lber mir foHten heute aufs 
hören, fie $u fennen, fo mie mir felbft bie f^eber in bie 
Hanb nehmen. 3h rc ©djmerjen fmb eben nicht mehr bie 
unferen; ihre $reuben ftnb eben nicht mehr bie unferen. 
2Ba§ bei ihnen £eben mar, mirb bei uns abgeblajjte 
Hiftorie. SBaS bei ihnen lefcte, jüngfte $orm, ift bei uns 
läftige Reffet. SEBelch eine bünfelljafte ©ifpphuSarbeit mirb 
aufgeboten, um biefe toten ®inge immer mieber $u galnanis 
fieren. 2Bel<h ein Qm oon SKenfchen ift auf bie Seine 
gebraut, bamit bie ©uggeftion in Straft bleiben foU! 
Necrophorus germanicus, ber grojje fchroarje Motens 
gräberfäfer, foßte bas SBappentier unferer ©ermaniften 
fein. Unb non melden 9tuf?erlichfeiten h«uflt th r Urteil 
ab. 3 ae i SDtöglichFeiten, bie an ben Gingen felbft nichts 
änbern, lönnten ihr ganzes Urteil umftofjen. ©teßen ©ie 
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fi<|) einmal not, StoDalte «täte Urgrofsoatcr geworben! 
3ei)n $einrid) oon Dfterbingen f)ätte er nodf) gefdjrieben! 
3®eif)unbert Spinnen an bie $a<$t! ©ie würben if>n 
fidjer ben geheimen DberfonfufionSrat ber SRomanti! ge= 
tauft fjaben. Unb bann benlen ©ie nur, ©oetfje Ijätte bei 
ben ©dEhlufjjeilen SBertijerö oon ben ^ßiftolen 3tlbertS felbft 
©ebraudfj gemalt! ®ie jünftige ^orfcfiung würbe in if)nt 
fjeute einen ^weiten ©fintier fefjen, eine fjgpertropfie, aber 
unzulängliche Begabung, bie fic^ früfi oerbraudite unb bie 
fidj mit ©efdjid einen guten Stbgang oerfcfjaffte. Unb boef) 
hätten weber 9tooali§ nodf) ber junge ©oetlje beswegen eine 
3eile weniger getrieben." 

„Unb ben gaufl?" roarf Hermann ©utjeit ein, ber 
ein beutfdEjeö ©emüt war unb bie Siteratur zwar nicfjt mit 
bem SBerftanbe wie ©olbfcEmtibt, nid^t mit ben ©innen, 
ben Heroen unb bem ©efdhtnad wie SDoftor .gerjfelb, aber 
mit feiner großen fimplen Äinberfeele liebte. 

„9ldfh gauft, feit fhunbcrt Sauren boftern fie an i^m 
l>erum unb fdjreiben Sobgefänge auf bie ©retdienlegenbe 
unb fjaben bo<^ nidjjt in (Srfaljrung gebraut, bafj ba§ 
eigentliche ©dfjlüffelwort ber 9J?epl>ifto fpridjt unb bafj bas 
anbere borf) nur ein lügnerifdfjer Slotbe^elf ift, ben ber 
alte .fjerr f)erau§gefunben tjat, um fein braoeö ^ferbdfjen 
nidjt fdieu ju madjen." 

„Unb ba§ wäre?" rief ^ermann ©utjeit. 

„kennen ©ic e§ wirllid) nic^t, nein?" rief ®o!tor 
^erjfelb. „$a, wo 3Jtepf)ifto in ber flaffifdien SBalpurgis* 
nadjjt ben fiamicn na^ftolpert unb fid» befinnt, fagt er eö. 
Erinnern ©ie fidfj nidjt?! 
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S3erfluc$t ©eicbtcf! Setrog’ne Slawen 
35 on 3(bam tyer btt führte £anfen! 

STIt Wirb man Wo&l, Wer aber llug? 
fBarft bu nic^t f$on bemartt genug! 

3Ran weife, ba8 S5oH taugt au8 bem ©runbe nidjtS; 
©efdjniirten 2eib8, gefdjminften 3lngeftdjt8; 

9tic$t 8 b<»bcn fit ©efunbeS ju erWtbem, 

SBo man fie anfafet, morfcb in allen ©liebem. 

SRan Weife, man fte&t'8, man lann e8 greifen, 

Unb bennocb tanjt man, Wenn bie Suber pfeifen." 

®ie testen Söorte ^atte SDoftor ^er^fetb ganj fdiarf jn>t= 
fdjen ben 3<*D nen Ijeroorgeftofsen, unb fie Hangen um fo 
bitterer in graufam refignierenber ©elbftoerfpottung, ba er 
bie erften im ©efprädiSton, ganj roie jufäUig, gefagt 
^atte, als befänne er fidj, fucfie fie jufammen, als bitbe er 
fie fetbft erft, 3eUe für 3eite. 

©ogar (Solbfdjmibt, für ben bas geben feine liefen 
fjatte, füllte, bafj Ijier baS ©piel faft jum ßrnft um= 
ftblug. 

Hermann ©utjeit aber faf) SDoftor §erjfelb grofi an, 
über bie 33riHengläfer fort, unb feine SBorte waren rneljr 
ein ©djfucfijen als ein ©preßen, als er fjemorftiefj : „2Ba= 
rum fagen ©ie mtr bas?! SBarum fagen ©ie mir bas 
gerabc jefct?!" 

©olbfdfmibt bliefte abficfjtsooll ins geere, wie torl)in, 
als bie ^eilsarmeefdjwefter if>re Bedungen fünftreefte. 

$>ie übrigen am Xifdi: gang, Äleemann unb $aupt= 
mann ©rübnau aber waren tufdjelnb, ladjenb unb mit 
roten köpfen nodj ju innig mit bem lebten Sterna befd^äf= 
tigt, um ju bemerfen, baj$ liier plöfclicf) ein anberer Xon 
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hineinfcfwirrte, gleich ben äöalbhörnern ber Symphonie, 
bte ein paar 2Jtal erft ganj Icife unb fdmdjtern anflingen, 
efje fie bie Rührung an fich reifen. 

SDoftor §erjfeib jucfte bie Std^feln, als wäre bas nun 
wirflidj ni <ht ber Antwort wert, unb als »ernmfre er fich 
bagegen, baf non ihm irgenb welche perfönlichen Sdjicf= 
fale in bie ^Debatte gezogen würben. „2BaS idj fagte, galt 
uns aßen, mir unb ©olbfdEjmibt fo gut roie benen ba 
brüben, bie fo unbeirrt ficf) als bie ladjenbett Sieger 
füfien." 

$>ie SDRufiter fpielten unterbeffen unter ihrer fliegen = 
glocfe mit oielem ©etaffel unb grojjer 2öut ben Schlufjfafc 
irgenb eines burlesfen amerifanifcfen SJtarfcheS, unb bann 
festen fie !urj bie ^nftrumente ab unb gölten — fooiel 
man auch ba capo rief, — fdjroarje Ääften oor, um bie 
©eigen ju oerfenfen, unb fcfroarje büchet unb Futterale, 
um bie flöten unb Körner barin ehtgufacfen. Unb einer 
nach bem anberen atmete auf unb ftieg im fdjäbigen f<hwar= 
jen Nocf, fleht unb befümmert hinten bas £reppcfcn 
hinab. Nur ein lefcter fammelte noch Notenblätter ein. 
Silier ©lanj mar oon ihnen gewichen. @ben noch Zünftler, 
benen man jujubelte, waren fie jefct weniger als bie 
©äfte. 

Unb mit ben Ntufifern wichen in Scharen bie brauen 
Bürger, bie ehrlichen ^äuferfpefulauten, bie fieberhänbler 
unb bie NedfjtSanwälte mit ihren ©attinnen — langfam 
waren fie ja fdion oorbem abgebröcfelt, jefct aber brängten 
fie orbentlicf in fcfwarjen unb hellen Ntaffen ben Niittel= 
gang hinunter jum SluSgang. 
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■Jiein, ba§ mar mirflidb nicht ber Slugenblid, um oon 
ernftert Gingen ju reben. 

Gö mar gleidjfam roie bet ber Söfung einer fomplis 
gierten cbemifdben 33etbinbung: tnenn fo ein lebtet ©djufj 
©alpeterfäure alles ^inouStreibt, roaS itgenbroie fid^ net* 
flüchtigen fann, unb nur ein paar fdbroerroiegenbe ©runb= 
elemente übrig bleiben, bie bebatrlidb auch b*t ftärfften 
39efdbroörung fpotten. 

So blieben als 33obenfafc jefet nur noch bie eigenU 
liehen Urbeftanbteile, blieben in ber einen Gde bie 5Dito= 
paffabeln, blieben auf ihren Seffeln bie langgeftredten 
GntmfinbigungSfnaben mit ©reti, 3JJiIIi, Gmmi, unb btie= 
ben brüben bie paar £ifd>e mit ben beiben 9J?äbd)en in ber 
2Ritte, um bie ftch mit ber 3 ri* e in ganzer ßreis junger 
2eute gefammelt fjatte. 

9Jlan fann nicht fagen, bafj einer ba wie ber anbete 
auäfaf). Qm ©egenteil, ber Ijatte fefir lange £aare unb 
ber fehr furje. ®er eine StupSnafe unb ber eine f?änge= 
nafe, bie trug ftd£) niolett unb bie moosgrün ; jeber unb jebe 
mar ganj unb gar auf iperfönlidbfeit jugefdmitten. Unb 
bodb fonnte man fte faum unterfd^eiben unb oermedbfelte 
fie fidjer miteinanber, roenn man fre ba§ nädjfte 9M 
miebetfab- 

3mif<ben biefen ©runbelementen befjnten ftdh nun bie 
Cben meiner «Stuhlreihen. Unb es mar plöfclicfj feltfam 
ftiü geroorben. ®en 2lh orn / mitten im $of feine 
$rone bob, bö r * e man leife raffeln unb fpürte, roie ber 
3Binb braufjen in bem alten -Jtebengarten über bem ©ätu 
Iengang bureb bie runben SSipfel fam, als mollte er bie 
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Saubmaffen mit roeidjet ^anb glatt ftreidhen. ®et 3Jlonb 
— eine große rötliche 3Jtetonenfcheibe, non Jener ©orte, 
bie wie mit Slut burcßfloffen erfdjeint — f)ing ba oben 
melan<f)olifcf) gerabe j»ifdjen j»ei ©teinoafen am nädjtig 
leudjtenben Fimmel, wnb ein paar einfame ©terne durften 
gleich fterbenben Seudjtfäfern hie unb ba über ben Fächern 
auf, um fic^ fogleidj roieber ju »erfdjleiem unb ju oerlie* 
ren. 3)enn ber 3)unft ber ©traße unb bie Sinter, bie auf 
ben ^erraffen gingen unb bie im £ofe gelbe t>erbäm= 
mernbe Greife gegen graue SBänbe marfen, roaren ißnen 
feinb. 

3u ben $>ito=paffabeIn hatte jt<h jeßt ein alter eng= 
Iifdjer £ert gefeilt in bidrooüigem Sjacfett, bas genau bie 
garbe unb bie ©trultur mie et felbft hatte, grau, morfch, 
abgetragen unb immer miebet mühfarn aufgebügelt. 6r 
!am ftets febjr fpät, biefer £err, ba feine ©d)üler meift erft 
be§ Slbenbs ,ßeit hatten. 6t fptadj ein f<hle<hte§ $>eutfch, 
hatte e§ nie gelernt, roeil et nur 6nglif<h mit feinen 
©djületn fprad). Unb er hatte ba§ öttglifcße faft oerlernt, 
»eil et immer nur geiler ^6rte. 6t roar fo Iangfam 
gu bem füllen, gleichmäßigen ©tumpfftnn einer ©djitbfröte 
gefommen. 6r führte aber auch bas traurigfte SDafein, 
bas erfonnen »erben fann: Sprachlehrer in einem frem= 
ben Sanb fein, nie SButjel fajfen fönnen, abhängig fein 
oon 3Jlenfi^en, benen man gleichgültig ift, unb für bie man 
troßbem Sntereffe heucheln muß, »enn man fte auch oer= 
achtet, ba man meint, fte ftänben tief unter einem, — eben 
»eil JebeS beiberfeitige SSerftehen ausgefdhloffen ift. 

$Dofior ^erjfelb blätterte plößlicß eifrig, fehr eifrig 
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in feinen Journalen unb Äunftjeitfdjriften, benn es roar 
itjm jebesmat fdjmerjlidj, roenn er mit 9Jtr. 2)oung fpredjen 
mufjte, hoppelt fdjmerjlid), weit ber bie 5?ümmerlid)!eit 
unb unabmenbbare Srmut feiner ^eimatlofen fedjjig Satire 
mit bem müben Säbeln bes ©entleman ertrug. 6r bot für 
iijn ben traurigen 3lnblid eines alten jerflebberten 3RauB= 
oogels, ber mit befc^nitlenen klügeln im Ääfig auf feiner 
©tange fiotft, mit bem aßerlefcten geheimen ©lüljen einer 
jähzornigen ©ehnfucht in ben trüben äugen. 

$Doftor §et^felb fenfte ben Äopf tief über feine Äunft= 
jeitfd^riften. @r hatte fie lange nidfjt angefehen, unb er 
empfanb nun ftaunenb, »as es ba alles gab. Sßarunt war 
bodj bie 2Mt nur angefüllt uon ©efdjntadKofigfeiten?! 3Ba= 
rum grinften fie ihm überall in jebem Saben, in jeber 2Boh= 
nung, an jeber ©trafsenede entgegen, ba es bodj fo fdjöne 
©pifcen unb ©<f)mucf mit großen Jfjalbebelfteinen, ©tein= 
gut roie mu^tige ©ranitf<halen unb ©las roie Hingenbe 
DuaUen, Steppte in milben, ruhigen färben, jierlidje 
2anbf)äufer hinter fRafenflöchen, bequeme ©tüfjte unb 
fernere Srofate unb taufenberlei nod) gab . . . eine ganze 
Unfumme uon neuen Gingen, bie hier ©eite auf ©eite mit 
i^ren betörenben Sügen fußten, unb benen man hoch 
braunen im Seben nie begegnete, bie nirgenbs in @rfchei= 
nung traten, ober, roo fte es taten, erbrüeft mürben uon aß 
bem anberen?! Söarum nur?! Unb bann nodj aße bie ge; 
fäßigen Slbbilber non fianbfdjaften in ©onne gebabet, oon 
fjflufjläufen in träumerifchen SBinbungen, uon ©c^neefläd^en 
unter bem fprütjenben Äriftaß bes Rimmels, oon SBiefen, 
bie gleich tfeinen fmaragbgrünen S'eidjen mitten in Sßälbern 
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logen, non nacften, babenben grauen, fchimmernb tute 
Perlmutter unb mit jeber gafet ihrer meinen, läfftgen 
■Körper bas Seben bcjaljenb, non jagenben Pferben wie 
entfalten ©türmen, non Slumennafen unb f^ru<^ttörb= 
<§en, bie bufteten unb ben burc§ ft tätigen ©lang jarter 
Stbenbmolfen Ratten! . . . SCH bas fam unb nerging, mürbe 
gum Klang für einzelne roenige, brüben ober erftrecfte ftch 
müftenroeit bie gange anbere Kümmerli^fett bes ©eins, 
mit feinem SBirrmarr, feiner 33ebrücftF)eit, feinem Mangel 
on Sicht unb Stimmen, ohne Befreiung. 

SDottor £ergfetb blätterte meitcr, ben Kopf tief ge* 
fentt, unb er hörte nicht, mie $auptmann ©rübnau ben 
alten 3Jtr. §j)oung in bie fcljroerfte SBertegenheit braute, ja 
gletchfam einen nerroegnen ©türm auf bie ©picheter Rolfen 
feiner moralif^en ©runbfäfee unternahm, inbem er, unter* 
ftüfct non feinen SDteibunbfteunben Sang unb Klee* 
mann, mit ber Offenheit eines alten ©olbaten burthaus 
non jenem intime ©Übelheiten über bie grauen unb bas 
©ef^le<f)tsleben in ©nglanb gu hören nerlangte, bie gu 
geben 2ftr. Poung rottfliä) aufjerftanbe mar. 

Hermann ©utgeit aber hotte fi<$ non ©otbfdjmibt in 
ein literarifches ©efpräch hineingerren taffen, inbem ftch 
©olbfchmibt, beffen ganges SBefen aus 2tnpaffungSfähig!eit 
beftanb, nid^t ohne ©efc^icf eben bie 2lnf<hauungen 3)ol* 
tor £ergfelbs gu eigen gemalt hotte unb erflärte, bafj bie 
Ktaffüer ber 93etberb unferes ©chrifttums mären. Klaf* 
ftler märe, menn man ftch tangmeilt, aber ftch fcfjömte, es 
eingugeftehen. 33ei aller Verehrung für ©oethe: Satgac 
unb SMcfenS mären für bie ©ntroidlung mistiger. 2tber 
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e« mürbe nod) mol eine $eit fommen, ba man wiebet bobem 
ftänbige Talente wie ben alten 9taabe fdjäfcen werbe, nidjt 
in bent SJtajje, wie ba« etwa Hermann ©utgeit erwarte . . . 
aber immerhin. 

•ftun l)ätte ja ^ermann ©utgeÜ erwibern fönnen, bafi 
bocf> ®olbjd>mibt not furgem gerabe ba« ©egenteil oon 
bent gejagt liatte, aber ba« wäre gegen ba« jtüljdjweigenbe 
Übereinfommen ber SMto^affabeln gewejen, ftdfi jo gu 
nehmen, wie man war, unb nictjt an einanber tierum* 
gubeuteln. 

$oftor £ergfelb wieberum tiörte, leidet unb ange^ 
nefjm beluftigt, mit einem Dljt ^in unb blingelte mit !aum 
merfbarem Sädjeln gu Hermann ©utgeit hinüber. SDer 
jcbodf) tjatte fi^> jojort jejt in ben liingewotjenen flöber 
nerbijjen unb wunberte ftdf), warum ®oftor ^ergfelb nur 
um alle« in ber SBelt ba« eine luge jo merfwfirbig ein= 
fniff, — benn wie jd^on oermerlt, ^ermann ©utgeit pflegte 
alle $>inge jel>r ernft gu nehmen, unb für bie lujtigen 
Rumore be§ ßeben« fehlte if>m ebenjo ber ©inn, wie jür bie 
grauftgen. 

Iber al§ £)oftor $ergfelb babei jo mit bem Slirf 
über ben 9tanb be« 33latte§ jeiner ßunjtgeitfcfjtift jtreijte, 
bemerfte er, bajj ba oben, gang in ber ©cfe ein paar SBorte 
mit 33Ieiftift Ijingejcjirieben waren, in jef)r Meinen, jteifen 
39ud)jtaben, ein paar SBorte, bie er jonjt gemijj über= 
jeljen tiötte. I<§ ja, er fannte bieje Meinen fteilen 
33ucEjjtaben. üfleultd) liatte er not^ ein gange« $>ufccnb 
ron $ärtcf?en in ber f?anb gehabt, bie bi« in ben, 
lebten SBinfel mit ifjnen bebecft waren, ©t fannte 
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aucE) bie 2frt, roie man bas machte. Sßenn man fein 
©elb Ijatte, faum nodj feinen Äaffee bejahen fonnte, 
aber gtembe am ^if(f) waren, bann fd^rieb man ba oben 
§in ,leifi mir eine 3Jtarf‘ unb fcfjob es bem anberen gu, 
als rooQte man ifjrn irgenb ein 33ilb geigen. Unb ber 
anbere fagte bann irgenb ein 2Bort, bafe er biefe neuen 
ßopenfjagener ^orgeßane nic^t fo gut roie bie alten fünbe, 
unb ftrecfte nadjfjer Ijeimtidf) bie £anb unter bem $ifcf) aus. 
$a, fo mürbe bas gemalt, roenn man ben ©djein magren 
wollte. 

$)oftor £ergfelb ftarrte auf biefe auf biefe 

gang Keinen ftetten 33udjftaben, — bie, roie ©tefjauf: 
männeren ifjr Sleifügeldjen, tfjren furgen ferneren ®rucf 
unten am gmjjenbe Ratten, als müßten fte fidj, roenn 
man fte anftiefje ober umlege, immer roieber non fetbft 
empor unb gerabe rieten. Unb ber gange Kummer iljres 
©eins flieg ifjnt aus biefen nier SEBorten auf, ber tägliche 
ßampf mit ber 9frmut, bie bflrftige ©efdjmacflofigfeft 
Keiner, einfenfltiger ^ofgimmer, in ber jtdj ber ^eit jenes 
SebenS noUgog, ber nidfjt in bie Offentlid&feit gehörte. 6r 
faf) Sieben im Söinter bes Sbenbs in bie roarmen, fjellen 
39ibfiot^ef8röume flüchten, nur um ber faxten unb falten 
ßümnterlicfjfeit gu entgegen. $5ie Sfngft faf> er, mit ber bie= 
feS SBefen ftdj um eine ftarffno<f)ige, grobe SBirtin Return: 
brfidte, roenn ber (Srfte bes 2Jlonats f)erannaf)te, unb man 
bei allen Sefannten gufammenborgte, um nur roenigftenS 
ein paar SJtarf non ber EDUete für fte aufgubringen. Unb 
all bas Ejatte boc^ nidfit nermocljt, ifjr ben garten ©dfjntelg 
non ben f^ügeln gu roifdjen, ebenforoenig roie es U>r ben 
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©tauben genommen hotte, bafj eigentlich nur bie ®inge 
außerhalb biefeö 2Mtags mert ber Beachtung feien. SDie 
Schönheit eines 93erfeS, bie Dämmerung eines grühlingS: 
abenbs ober ber überrafchenbe 3ufammenflang dreier 
färben. 

(Er erinnerte fich, bafc ihn auch einmal ein paar SBorte, 
bie er jufälltg gefunben, über bie SJlajjen erregt hotten, 
bamals als er noch fehr jung mar unb als es ihm 
fehr fehlest ging unb er Hilfsarbeiter bei einer aSollS$äh= 
lung mar. SRicfjtig, roas mar bas boch gemefen? 3a, auf 
ber 3ohHorte einer alten Näherin hotten biefe SBorte ge= 
ftanben, einfach olß 3lntmort auf bie $rage: ,franf?‘ 
SBas hotte ba bie Sllte boef) gefchrieben? ,5Rein, — aber 
burch jahrelange (Entbehrungen gefchmädht.' 

Sty bah, «r mürbe bas einfach übergehen, er brauchte 
bie Sßorte ja überhaupt nicht gefunben §u hoben. Unb für 
ihn maren fie auch M er nicht bejtimmt gemefen, fonbern 
für irgenb fo einen jungen Saffen ba brüben. fßein, er 
hatte fie gar nicht gelefen. 39lofj leine SBerftiegenfieiten. 
2Ran foH feinem helfen, — benn es ift feinem ju helfen! 

Hauptmann ©rübnau mar aufgeftanben. 3Jlr. 3)oung 
hatte ihn ferner enttäufcht, unb ber Heine Sang mar jefct 
nach bem oierten ©las eben ber Meinung mie fein $ßorge= 
fester unb erhob ftdh mit ^ßroteft gegen biefe an Unmoral 
grenjenbe Totalität. 3Jlan hörte plöfelich SKiHi, (Emmi, 
(EHi ober irgenb eine anbere ®ame ber (EntmünbigungS- 
fnaben fehr laut unb fehr unfein burch ben ©arten lachen, 
— mit einem Sachen, bas einem Stecfbtief gfeidjfam. 
3)enn in oorgertiefter Stunbe begann langfam bie SBornehnu 
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heit oon ihnen abjufaüen, unb es war auch ntemanb mehr 
ba, für ben bie SDtaSfe nötig gewefett wäre. 

$rüben am Sohämetifcf) war man jiemlich ftill, fptach 
mit gefcämpften Sauten nur fanft flingenbe SBorte, um bie 
golbige, abfpnthgrüne Stimmung ber tangfam oerlärmens 
ben Sommernacht nie^t ju jerreifien. Smmerfiin blieb 
man aus boppelfeitig materiellen ©rünben bei ben brei 
ßiern im ©lafe ftatt ju bem giftfdjweren ^ranf beö per= 
reifen weftlic^en Stacfjbarn ju greifen. 

^ermann ©utjeit unb ©olbfcfjmibt betjerrfc^tcn weit 
eher ben £of mit ihrem ©efpräch, benn wenn tpermann 
©utjeit erft einmal bei einer Sache warm geworben war A 
Iiefi er feinen mehr ju 2Bort fommen; unb wer weif*, wie 
oiel Sebenbige er noch mit wofjlgefügten beutfdjen Sßerio* 
ben au§ ber lateinifchen ©rammattf tot unb wie oiet £ote 
er noch Iebenbig gemalt haben würbe . . . wenn nicht $)of* 
tor §erjfelb ficf) erhoben hätte. 

„Seltfam," fagte er, „bei uns f)ier fommt felbft in 
ben Sommernächten, wenn man im freien fifet, hoch int* 
mer mal ber Kugenblid, wo einen fröftelt unb einem ein 
Schubber über ben Stücfen läuft." 

$)amit lieh ®oftor £erjfelb Iangfam SJtünje für 
SRünje, bie ihm ber ßeHner jurücfgegeben, in bas ^ßorte= 
monnaie gleiten. 

„SGBoHen wir noch ein wenig gehen, lieber $««nb? — 
Silan wirb fonft lalt." 

Stein, $oftor ^erjfelb l>atte witflich bas fleine ©olbs 
ftücf nicht in ber £anb behalten wollen, ßr war ber 
feften Slbfic^t gewefen, es einjuftecfen, unb er war auch ber 
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Meinung, ec tjatte es eingeftecft, unb ba breite ec es tm* 
mec nodj l)in unb fjec unb rooUte es tun unb befam bodj bie 
giugec nid^t na^ bec £afdje l)tn. 

fjecmann ©utjeit abec fonnte fidj nict)t fo fernen Ioö= 
ceijjen. @c mujjte no<§ ecft ben ©afe ju ®nbe bcingen. 
Unb foldj ein ©afe bei Seemann ©utjeit roac lang. Unb 
bann fonnte ec bodj nidjt foldfjen acmen Äecl, ben ec nuc 
Ijalbtotgefdjlagen, fjiec einfacf) auf bent §of liegen raffen — 
nein, fcfjon bie 3Jtenf<^ti(|feit focbecte oon il>m, bafj ec 
iljn ganj tot fctjlug. 2lucf) ßacl, bec JMnec, Ijätte es 
als unbillig empfunben, roenn Seemann ©utjeit oljne ju 
jaulen foctgegangen mäce. SDenn wenn bie ®ito=paff abein 
au<§ feiten eine bebeutenbe Sedjje machten, fo gelten fte es 
boef) füc untec iljcec SBücbe, ficebit in Slnfpcudj ju nehmen. 

SDoftoc ^ecjfelb tcat ungebulbig oon einem $ujj auf 
ben anbecen. SBacum fam benn ©ut$eit niefjt?! 

„3d> fjol 6ie bann im Slugenblicf," fagte ec unb ging, 
ging roibec feinen SBiUen jroif^en ben meinen ©tu^lcei^en 
fiinbucdEj, hinten ju bem 3^ifd^, an bem bie beiben -äRäbdjen 
fajjen, inmitten einec ©ocona bläj}licf>et feltfamec 9Jten= 
fcfienfinbec, bie als ©eiftesmenfdfien nid^t plebejtfdj genug 
macen, um etwa feifef) unb gefunb auSjufe^en, unb bie ba= 
cauf ftolj rcacen, bafi es iljnen gelang, bie fdjöne Unoec= 
nmjtlidjfeit i^cec jungen 3a*)ce hinter einec müben 2eibens= 
miene ju oeebeegen. 

Sbec je näljec ftoftoc $ec$felb jenem £ifcf) fam, umfo 
ftocfenbec rnuebe bas £empo feinec ©djjdtte. SBaS foHte ec 
benn ba? @c mücbe ftdj lädfjeclicfj madjen. Unb fdjon 
^atte ec ben einen gufj unfd^lüffig miebec jucücfgemanbt. 
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9lber ba fa$ iljn baS SDMbdjen, ftanb furj auf unb fdtjritt 
if)tn entgegen. 2$ren fdfjönen, wiegenben, felbftbewufjten 
©ang Fjatte fte alfo nodj unb bie gute ßopffjattung gleich 
faß«. Qa, unb bas ©eftd)t war nur etwas jarter, etwas 
fcfimalet geworben, aber es tjatte babutdEj nid£>ts non feiner 
ernften ©dEjönf>eit oertoren. ©irflidj, es tjatte ftdj eigene 
lidj in ben jwei 3al>ren meljr itocfj auf ft<f> felbft befonnen, 
unb es ftanb nocf) fdfjärfer als früher, mit feinen braunen 
9tugen, ber leidet gebogenen 9tafe unb bem ftarfen ßinn 
unter bem groftfrempigen ^ßanamaljut, im Stammen ber 
breiten, bunfeln ^aarfted^ten, bie immer nodf) im ©egenfafc 
ju ber 93läffe bes ©efidfjts wirften, als wären — wie man 
bas im ©üben liebt — «Streifen eines tiefen, gebänberten 
93erantifo in füllen, weiten SJtarmorgrunb eingelaffen. 

$>oftor £erjfelb war fteljen geblieben unb blicfte bas 
3)täbcf)en an, unb im 9tugenbfid $ucfte in ifjrn eine SBor^ 
fteflung auf, hämmerte ifim ein SBerftefien, wie fettfam unb 
rätfelfjaft lieblidj unb unljeimlidf) jugleidfj bodf) äße grauen; 
fcfjön^eit war: ein nie eingelßftes 93erfpred)en bem Sßtanne, 
ein SBortäufdjen oerborgener liefen, an bie wir glauben, 
unb bie uns ftets oon neuem narren, ein ewiges 23erftecf= 
fpielen, ein Klaubern oon finnlidfjen ©ingen, bie feelifdj 
ftnb, unb oon feelif^en Gingen, bie ftnnlicf) ftnb. 

„Söie geFjt es 3^nen, &err $oftor?" fagte baS 2Jtäb; 
dfjen freunblidj unb ftrecfte i$m bie lange f^male £anb ber 
■äßalerin entgegen . . . fagte es mit einem £on ber ©timme, 
bem Doftor §erjfetb einft gern getaufdtft fjatte, was au^ 
immer bie ©orte gewefen waren, bie bie Unterlage ju 
biefer ßßelobie gebilbet Ratten. Slber jefct füllte SDoftor 

©eorg Seemann, ®it 9?acf)t bc« Doftot $et}ftlb. 7 
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|>erjfelb nur mit faft lörpcrlidjcn Scijmerjen, mie habet 
it)re Slide 3ug für 3ug fein ©efidfjt abtafteten, uttb er 
tarn fief) alt unb mübe nor. 3a. — ßr tjatte fidE) bodj im= 
mer nod) gegen ba§ Stltmerben gebäumt, unb plöfelid^ unter 
biefen Süden füllte er nun, bafi e§ fdljon längft nidfjt ntcljr 
oonnöten geroefen märe. 

„Sie e§ mir gef)t?" meinte er unb Iäcfjelte unb griff 
nad) iljrer £anb. „Sarum bringen Sie mid) fo in Ser= 
legenfjeit, Sie liebes enfant terrible?" 

„Sollen Sie fiel) nicljt ein menig $u uns fefcen?" 

„3dfj fann nidfit, ber £err ba märtet. Stber mie geEjt 
es $f)nen benn, gtäulein Zöllner?" 

„®et)en?" fagte fie. „3tber idfj bin bod) trofc aHebem 
gut oormärts gelommen in Sünden, menn man f)ier audj 
tnel)r arbeitet. 3<$ f>nbe neulich fogar fd^on ein paar ßnt= 
mürfe für Riffen oerfauft. ^aben Sie benn in all ber 3eit 
einmal an midb gebadfjt, J5err ®oftor?" 

„Seinen lefeten $raum behält man nodl> geraume 
3eit im $opf, aud) menn man längft ermadEjt ift." 

„2ldf> ©ott, mit 3^ r « n lebten träumen!" Fräulein 
Zöllner lädjelte, unb fte mufite ju täfeln. 6s mar etmas 
non bem flingenben 3iücrn einer fein gef pannten Saite in 
biefem Sädjeln. „2tdfj ©ott, mit 3f) ren testen träumen, 
$crr ®oftor! 3$ fürdjjte, ba mirb es beinahe fo mie mit 
unferem Sdf)ad£)fpielen fein. $>a fpielten mir ja audt) im* 
mer eine lefete Partie, eine allerlcfete, bann bie mirf= 
lidf) unb unmiberruflidjj lefcte unb bann — nodj eine. 
Siffen Sie nodfj?" 

„J’y pense,“ fagte ®oftor ^erjfelb unb nidte. D 
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ja, er mu|te es nod). (Sr §atte jeiibem nie mieber an bie- 
fem ^enfterplafc gefpielt. (Sr batte es ibr einmal jufällig 
an einem bämmrigblauen ©internacbmittage gegeigt, unb 
fie f)atte e§ foforl begriffen, ^a, fi^erlicf), fte fiatte ©inn 
für ©cbacb gehabt; nicht gerabe übermäßig niel — bas 
haben flauen niemals — immerhin, es mar für ein meib= 
lid^eö ©efen fd^on überrafcfienb. ©ie fpielte ganj mie fte 
felbft mar, intuitiu, ohne lange Überlegung, mit greube 
am 33luff, mit finnticbem (Slan bes Angriffs, ©ie batte 
halb gigurenopfer gebradfjt, bie überrumpelten, bie b e i = 
na|e forreft roaren, aber ba fie nicht ganj forreft maren, 
iljr junt ©dblufj meift bo<b bie -Jtieberlage brauten, bie fte 
lädjelnb unb liebensmürbig ju ertragen muffte, — ganj mie 
im Seben. feines, uerftanbesfcbarfes ©piel mar ibr jumiber 
gemefen. Stber fte tjatte Vergnügen an bem ©ifcigen unb 
Äünftlerifdjen bes ©dbadhs gefunben, bas fte ebenfo gefeffelt 
t»atte, mie irgenb ein anberes buntes unb laprijiöfes ®ing 
‘ ihrer Umgebung. D ja — er muffte es noch ! 

®as ©äbcben ftanb ba, groff in ihrem ftroljfarbenen 
©eibenrorf, ben Hopf leidet gefenft, unb bficEte ®o!tor öer^= 
felb an. ©ie hätte gern gefprocfjen, i^m gejagt, baff fte eigene 
lieb ib m gegenüber ein fdfjledbtes ©eroiffen ^ätte, unb baff es 
iljr leib täte, menn er fid) ihrer nid^t im ©uten erinnere. 

„3a," begann fie neriegen, unb bann fd^mieg fie mie* 
ber. $ier mar roirflidb nicht ber Drt. 

„©pielen ©ie noch ©cbacb, Fräulein Zöllner?" fragte 
SDoftor $erjfelb nadb einer ©eile. 

„©djadb? ©it mem foUte idE) moljl fpielen? ©eit- 
bem habe ich leine $igur wehr angerübrt." 

7 * 
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$oftor §erjfelb füllte bie Heine bünne ©olbjcfjeibe 
ganj heift gtuifd^en Räumen unb Zeigefinger, unb er falj, 
roie brüben ^ermann ©utjeit jich erhob unb feinen 2Jtantel 
mit einem furjen Nucf übermarf, bajj ein meidet ©tuhl, 
ber gan$ unbeteiligt mar, ben bie ©adje bo<h gar nichts 
anging, bariiber ins SSBanfen geriet unb nur burdfj bas 
mannhafte ®aamifdjentreten (Solbfcfjmibts oor bem ©tur§e 
bemahrt mürbe. 33on bem S3of)6metifch aus beobachtete 
man fie ebenfalls, faf) ju ihnen herüber unb tufdjelte. 
®oftor ^erjfelb oerroirrte bas. 

„©eben ©ie noch oiel $unft?" ©r raoHte jum 
©chlufj fommen. 

„D ja, 4?err ®oftor!" rief Fräulein Zöllner laut 
unb haftig. „©emifi ! haben ©ie benn auch noch aU 3h te 
frönen ©achen, Sf)re ^aben ©ie 

oiel Neues jubefommen? S<h fchäme mich jefct oft/ menn 
ich baran benfe, roie roenig ich eigentlich bamals baoon oer= 
ftanben höbe." SDoftor ^erjfelb nicfte. 

„Sich möchte fte boch mal mieber feheit — Sh*e @o<hen 
. . . 3<h benfe, heute mürbe ich wehr greube baran hoben, 
©rinnerft bu bich noch, »ie bu on bem Nachmittag — ich 
mu^te eigens fommen, folange es noch heß mar — mir 
baS neu ermorbene, apfetgrüne djinefifche gläfchchen jeig= 
teft unb es gan§ behutfam unb feierlich aus bem roten, 
feibenen Futteral naf)mft, unb ih nur jagte: baS mache 
heute jeber $unftgemerbef<hfiler bejfer. S<h fehe ©ie 
noch, ^e ©ie es mortlos mieber jurücftegen unb roegftellen. 
Sch roeifj nicht, roarum ich es bamals gejagt habe. Sch 
moHte eigentlich rooljl ganj etroas anbereS jagen, aber ich 
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muffte bas fagen. SBiefleicht hat es nti<h barnals ge= 
ärgert, bafj bu folche ®inge fo lieb haben fannft. 3f<h 
meine fcfion, id? mar eiferfü<htig. 3<h glaube, ich bin oft 
fefir fdjlecht gu Shnen gemefen, unb bu marft babei im= 
mer feljr gut ju mir, oiel beffer als id) e§ oerbiente, oiel 
beffer als alle anberen." 

„Sie haben bo<h immer noch leine 3Jtenf^enfennt^ 
niö, Heines Stunden, " fagte $>oftor ^er^felb roegmerfenb, 
unb nur er roufcte, maß er bamit meinte. „Slber noch 
eins — besmegen fam ich : — f)aft bu bie SBacljspuppen, bie 
freien unb butlesfen SßacfjSpuppen in ßunft unb $Dclo= 
ration fchon gefehen?!" 

„SBachSpuppen? 9tein. — $)te ftnb mir roirflich 
nicht aufgefallen!" fagte Fräulein Zöllner, mürbe aber er* 
regt unb beftürjt. 

„2lber mir oorljin," fagte $)o!tor £erjfelb lachenb 
unb jtreclte ihr bie £anb hin. „Slbieu!" Unb es mar ihm 
nicht unangenehm, roie er fcfjnell bas ©olbftücf in ihre 
4?anb brücfte unb ihre ginger feft baröber fcfjlojj, bamit 
es nicht $u Soben fiele. 

„Sldh nicht," fagte fte ganj leife. „g<h möchte nichts 
oon bir nehmen!" 

„®ann gib es mir ein anber 2Ral roieber, 9teh<hen. — 
SOBir merben uns ja noch öfter feljen!" 

Hermann ©utjeit ftanb jefct am Slusgang, mürtifch 
unb nachbcnllidh/ mit feinem breiten ^aoelocf ihn halb* 
oerfperrenb — mie ein ©djiff, bas fuh in einem Jtanal feft= 
gefahren hat unb nun quer liegt — , unb er fah fragenb §u 
®oftor ^erjfelb herüber, jener foHe ihn roieber flott machen* 
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$5er Heine ©olbfcijmibt mar itim f dfj o n irgenbroie abf)an? 
ben gefomnten. 

„SöoDen Sie fid) nic^t bocf) nodj etroas ju uns fe&en, 
^err SDoFtor?" fagte bas SJtdbcfKn fef)t freunbticf», aber 
fie Heft babei feine £anb nic^t los, unb man fiörte ifjrer 
Stimme an, roie fte ftcf) bemühte, nur ja jefct ,Sie‘ ju fagen, 
bamit fte fidfj nadlet oor ben anberen nidjt nerfpräcf)e — 
„ßomm!" 

„•Kein, SRe^dfien, ber £err ba märtet unb beine gteunbe 
ba brfiben gemifj au<f). Sie fefjen fdjon ganj neibifdj ju 
mir herüber, bafj id) bidj fo lange iljnen entführt fjabe. 
35a brüben geiiörft bu F)in unb nidjt ju mir. 9Kan foü 
bie ^eilige SBeltorbnung nicE)t änbern moHen. Sfbieu, 9tef)= 
djen!" 

Unb bamit breijte fidj 3)oftor £er$felb um unb ging 
ju ^ermann ©utjeit, ber immer nod) — mie feftgefaljren 
— nadjbenfiidj unb mürrifdj auf feinem ^Bfafee beijarrte 
unb martete, bafj man i^n abfddeppte. Solange tjatte 
^ermann ©utjeit ftd) ja gan j gut gehalten ; Ijattc fidj ftets 
mieber ber ©ebanfen unb Stimmungen ermefjrt, bie ba 
hinten, ba unten am ^orijont mie fernere ©eroittermolfen 
lagerten. 9lun aber mar nidjts ntefir, gar nichts mef)t, 
bas fte fern f)ielt, unb er füllte, mie fie mit urtf)cimlicf)er 
©efcf>minbig!eit bräuenb unb nadjtfdjmarj auf ifm ju= 
trieben, um ifm gang gu umfjüHen unb gang in bie ©e^ 
malt gu befommen. Unb jefet gab es fein ©ntrinnen rnefjr- 
<5r rnufjte gu einem 6ntfc§Iufj gelangen. 6r rnufjte fo ober 
fo ein (Snbe ntad»en. 

3ludj ®oftor £ergfefb Farn nidjt grabe freubig f>eran. 
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Unfinn, — er hatte fich ba nur lächerlich gemalt. ©r 
fjattc fid^ bem SJtäbchen aufgebrängt. ©ie ^atte hoch gar 
nichts non ihm gewollt. Stun ja, freunblidj war fte ja ge= 
wefen. SJtan ift eben leicht ju jemanb fteunblich, bet einem 
gleichgültig ift, niel eher als ju jemanb, ber einem fo 
ober fo nicht gleichgültig ift. SBeSwegen halle er benn 
bas getan? ©ar nicht be§ SJiäbchenS wegen, fonbern weit 
ihm ber ©ebanfe unangenehm war, bafs fte nießeicht hier 
heute nicht jahlen fonnte ... bei ben anberen he*ant= 
betteln muffte. Nachher ba mochte feinethalben gesehen, 
was wollte, — wenn er fie n i 6 ) t fah. Unb bie ißeinlich= 
feit biefeö ©ebanfenS hatte er fleh eben abfaufen, ja einfach 
unb plump abfaufen wollen. Unb er hatte fie fich ja auch ab= 
gefauft. Sin fie hatte er babei nicht gebaut. Das SJtäbchen 
ging ihn hoch nichts mehr an! Stein, nicht wieber bran 
rühren, ©elitten hatte fte, bas fah er. Slber weniger 
war fie nidft geworben, wirtlich nid^t! Die f Affen Sügen 
ihrer lieben ftftafce unb ihrer SJtalerinnenhänbe unb ihrer 
ganzen fchlanfen ©eftalt waren eher noch feiner, noch be= 
törenber, noch geiftnoller geworben. Stein wahrlich, 
Dufcenbware war fie nun einmal nicht, unb auch in ihrem 
Seichtfinn hatte Eigenart geftccft. Stehlen ! Sieh eben! 

„2Bas nun, alter $reunb? kommen ©ie! 3$ muh 
noch eine Zigarre lang fpajieren gehen. Stur noch e i ne 3i= 
garre lang! kennen ©ie baS, wenn man fich fo bebag= 
lieh eine Starre anfteeft unb ftch fagt: wenn bie in bie 
Suft geblafen, bift bu ju $aufe, unb mit bem lebten 
3ug fcfjliefit bu beine Haustür auf. Dber wenn man es 
oben in feinen oier pfählen oor ©infamfeit unb Unruhe 
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nicfjt auSf)ält, wenn alle ©ebanfen eingeroftet ftrtb, wenn 
man feftfifet in feinet Slrbeit, menn einem beim £efen bie 
feilen not ben 2lugen fdjwimmen, bann f<$nefl ben §ut 
auf, unb eiet, fed&s ©tragen getunter, folange, mie bie 
3igarte brennt, unb bann fdjnell, ganj fctmeH mieber nadj 
oben. Unb mit einem Sflale läuft bie 9Jtafdf)ine rneiter, 
als ob fte nie geftocft tjätte. kennen ©ie bas nicf)t?!" 

Hermann ©utjeit antwortete nid)t, aber er fdjritt 
fdfjwerfäflig unb wortlos neben $)oftor ^erjfelb fjer, ben 
iturfürftenbamm entlang. $)et Fimmel fjatte fidfj iitbeffen 
aus irgenb einer ©de f)er bezogen. ©ine grojfe SBoIfe 
ftanb nor bem 3J?onb unb becfte beu falben £orijont mit 
i^rer fcfjweßenben Breite. 3lber überall burcfj Stiffe unb 
©palten — gleidE)fam burdf) unbid&te ©teflen bes ©ewebes 
— flofc ein matter, griinlid&et ©dfjimmer, unb nur ber 
glecf, an bem er felbft, ber SJtonb, ftanb, war Ijefler unb 
mit einem gebräunten ©olbreif umwogen. $a, war 
plöfclicf) jiemlidf» bunfel geworben ba oben, unb bocf) falj man 
alle Umriffe bet Säume, ber Zürnte, ber Käufer gegen bie 
tiefe, warme, bämmertge ginfternis. ©in Söinb fam jefet 
auf, fanft unb füljl, man ^örte iljn ni<$t, er bewegte fein 
Statt, unb bodfj mad&te er bie Stumen in ben Sorgärten 
leife jufammenfdjauern, erjittern, gleidfi einer ^rauenfdjuls 
ter, bie mit ßüffen bebecft wirb. Slber eben in btefetn 
2tugenbticf fam l)oct) oben Sewegung in bie grojje, fernere 
SBotfe, unb fie töfte ifjre SDunfel^eit in ein 9fteer fteiner, 
tiefler, fdjäumiger SBolfenweßen auf, butclj bie nun ber 
3ftonb — grofj unb faft runb — wie ein $euerfdf)iff ^in= 
burdfjfegelte. 


Digitized by Google 



105 


war fctjon jiemlidt) fpät. $>ie Seit n>ar oergangen. 
$>ie ©tragen waren gan^ leer geworben, unb bie Slutos 
jagten bafjin, wie wenn fie biefer ©infamfett entrinnen 
woEten, gerabe als wäre £ob unb Xeufel hinter il)nen. 
©in $änbler mit ©trei<f)f)ö4<f)en wimmerte etwas. 3” 
einer -Jtebenftrajje ratterte fcfjon ein SDUldEjfatten. Unb eine 
grofje fdjtampige grauengeftalt fc^ob einen uralten, mädjtt= 
gen Äinberwagen aus Äorbgefledjt auf fnarrenben SRäbem 
uor ftdfj l>et. 93or einem $aufe pfiff jemanb, flatfdtjte in bie 
£änbe unb pfiff wieber; aber es regte ftdj nidjts. ©ine 
fleine Sateme ftanb neben einem offenen, raufdfjenben ©uEg 
am Soben, unb ein Arbeiter in bunfler SBa^stuc^blufe 
flaute mit falbem Äörper aus bem ©injteigeroljr Ijeroot 
wie ein unterirbifdjer ©eift, ber um fidj fpäfjt, ob fcljon feine 
©tunbe gefommen ift. grgenb ein ftiernacfiger ©entleman 
lernte an einem Saternenpfafyl unb fal) l)öcf)ft intereffiert 
bie bämmrige ©trafje hinunter, ©in SEtäbdfjen mit fieEem 
geberljut ftrid) an ben beiben oorüber unb rief iljnen etwas 
SU ; unb ein Jtrfippet jog fidj mit feinen Brüden wie ein 
Heines feifites £ier in langen taftmäjjigen ©pröngen ba= 
l>in, bem weiten geber^ut nadfj. 

„©eltfam," fagte ®oftor $erjfelb, „immer bie glei- 
ä)en 9tadfjtgeftalten! 3lm ^ag ftebjt man feine baoon. 3<fj 
fiabe nocf> nie folgen Äinberwagen am IjeEidfjten £age ge; 
feljen, aber bes ÜEadEjtS erfenne icfi fie fcfion brci ©tragen 
weit an tfirem Duietfcfien unb weijj genau, ba fommt wieber 
einer. Unb fjaben ©ie einmal bemerft, bafj nadfjts bie 
tarnen ber ©trafje nur ganj junge ober f<f)on redijt äuge; 
jafjrte Herren anfprectjen, aber befonbers gern Jtrüppel, 
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Seute, bie hinten, bie oerwadfifen finb, bie itgenb einen gef)* 
let fiaben, bie ein geuermal fiaben ober eine grofje fcfjwarge 
33riHc tragen?! ©ie finb feine ©eelenfennerinnen, biefe 
tarnen! ©ie toiffen genau, bie mittleren galjte unb bie 
©efunben bebürfen if)rer nidfjt. $>ie finb, — um bas SBort 
aus bem ,ßim‘ in anberm ©inne gu gebrauten, — einge* 
rcifit in bas grojje ©piel. SBiffen ©ie, bafj i<§ tagelang 
unglüdlid) mar, als midf) gum erften 9Jtal »ieber nadfj galjt* 
geinten ein ©trafenmäbdfien anfpracfi; benn icf) faf) baran, 
baft icf) alt geroorben mar, beffcr, als es mir ein ©piegel 
fagen fonnte. gdfj fjabe nie etwas für ^roftituierte übrig 
gefjabt; icfj »erftefie fie nic^t gu befjanbeln, nidfjt mit ifjnen 
gu fpredfjen, !aum fie gu bemitleiben. Unb bod> weif) idj: 
feine grau f)at bisher bie Siteratur fo intereffiert roie bie 
©rofjiftin ber Siebe ; unb im Silbe ber 9tadf>t möchte idfj fei* 
nesfaEs if)re oorüberljufdjenben ©eftalten miffen. Überhaupt 
bas Silb ber -JlacEit! Hermann ©utgeit: je älter idfj werbe, 
um fo rnefjr liebe icf) es. ©ie fiat für midf) bas ©rauen ter* 
loren, bie 9ladf)t. Oft, wenn icf) fo allein burcfj bie füllen 
©tragen gefje, bann füllte idfj, wie jefct ba fjinter biefen bun* 
felngenfterfiöfjten bie gtojjen SebenSfreife jtdj fdfjliefjen, füf>* 
le, wie biefe gange SRufie burdfifefet ift non tefcter unb gemeint* 
fter Bewegung. gdj fefie bie ©terbenben im testen 3ltem 
ringen, bie grauen felje i($ mit gelbften paaren unb mit 
uergerrten EKienen in ben Ärämpfen bes ©ebärenS; unb 
non brünftigen Umfangungen geugenber Siebe ftingt bet 
fdfjntergüoHe ©eufger ber Suft, gang fern, gang leife unb 
gefieimnisooE mir in bie Df>ren. füfjle bann oft, wie 
ber £ob ©trafje auf, ©trajje ab fdjreitet unb wie mit if)tn, 
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«eben i£>m bas Seben ebenfo ©trafje für ©trafje abf^reitet ; 
utib manchmal fdljeinen ntir beibe bann nur eine ©eftalt 
fein. Unb alle bie träume bet Sttenfdjjen füf)le i$ an 
mir oorübetljufdfjen — idj benfe immer, träume finb 
rigentlidf) frembe ©eelcn, bie uns befudien con weither über 
Staunt unb 3eit." 

^ermann ©utjeit blieb an ber ©de, an ber fie hätten 
abbiegen muffen, fielen, fjielt gerabc unter einer Saterne, 
fo bafj iljm bas £id|t in bas jerfurd^te unb ernfte ©efidfjt 
fiel. 

„Stemmen ©ie es mir übel, fjert 5Do!tor, wenn idj 
jc$t fjier entlang ge^e?!" unb er rotes mit einer unbeftimm= 
ten .fjanbberoegung ins SBeite. 

„ttbelneljtnen?! Stein, — roarum foHte idj bas. $>es 
URcnfdfjen SBiHe ift fein ^immelreid). 9lber icf) fjabe fo ein 
unbeftimmtes unb untrügliches ©efü£)t, als roäre es ^eute 
beffer: ©ie begleiten mt<f)." 

,,©ie fönnen mir audf) nid^t Reifen! SBas foH idj ©ie 
mit meinen ©ad^en beläftigen?! ©0 etroas ntufj jeber mit 
fic^ abmadfjen. 3$ &in nun am ©nbe. 3$ mödjte ganj 
ftiU ben SSorljang gujieljen. SBas fagten ©ie bod^ heute oon 
Jtönig ©buatb?!" 

SDoftor £et$felb fah ben anbetn an, ber bie btinjelnbe 
Sic^terrei^e mit roeitaufgeriffenen lugen ^inunterftarrte, 
als erblicfe er bahnten enblicfi bas, roas er fe^on lange 
fucfie . . . faf) ihn an mit einem ganj furjen, fdEjneHen Slid 
non unten ^er. ®as roaren leine StebenSarten! 

„$aben ©ie grofje materielle ©orgen?" fragte $)ol- 
tor ^erjfelb teilnehmenb, trofcbem er genau roujjte, bafj bas 
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nidfjt ber ©runb war, unb fefcte fic^ habet rate abfidfjtsios 
in ^Bewegung. Unb richtig, £erntattn ©utjeit folgte ibm. 
So, nun fjatte er ifjn bodj roenigftenS raieber mitgejogen. 

„21 cf), ba$ raürbe micf) nicfjt mef)r befonberS irritieren. 
®ie bin icf) gewohnt. 28er non uns, raenn er grau unb 
Äinber fjat, unb nur auf feine Arbeit angeroiefen ift, f)at 
benn feine materiellen Sorgen?! 2Benn man roeifj, für 
was man fte fid^ aufbörbet, erträgt man fte ja audj immer 
raieber. ©eroifj, man rairb mübe, raiffen Sie, oerteufelt 
möbe, raenn man feit jraanjig Igaljren unb länger allen 
Höben unb lädjerlidjen Sufäüigfeiten beS SUeratenbafeinS 
auSgefefet ift; aber man wirft bodj bte glinte nidfjt ins 
Äorn. Stdj — idf) bin jefet fo mürbe, bafj idfi meine, bas 
greift fällt mir in StüdEen oon ben ßnoi^en. grüner fjabe 
idj immer raieber flein beigegeben, ber Äinber wegen, burdj 
2fafire. Sdf) Ifabe nicljt fefjen wollen. 3efct fann idfj es 
nidEjt met»r! Unb roas gefjen rnidfj benn bie Äinber an? 
98er garantiert mir benn nadf» aUebem, bafj gerabe i df) if>r 
95ater bin! Unb felbft raenn idfj bas bin, raenn fie roitflicf) 
irgenb welken unglücffeligen 3ufäIIen twr adf)t, jroölf ober 
Her jefm gafjren ifjre ©ntftefjung oerbanfen — f) e u t e fjabe 
icfj fte bodf) längft oerloten. 9Ucf)t eins oon meinen brei Sin* 
bern ftefjt ju £aufe audf) nur mit einem gufj auf meiner 
Seite. 9tid)t mal ber Stltefte, ber bodf» nun halb oernünfc 
tig fein müfjte. Sagen Sie nidfjt, bafj ßinber in folgen 
Gingen gleichgültig ftnb, bajj fte es nodE) nidEjt füllen, roas 
ju £aufe nörgelt. — Df), fte ergreifen Partei! 3 U einem 
müffen fte, — nad) redfjts ober nadE) linfs. ©ine 9Beile 
laffen fte ftdf) fo f)in= unb fjerjerren jroifdien 9?ater unb 
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2Jiutter; aber bie anbern haben mehr Seit. ©ie haben nichts 
als biefen Äarnpf, — ber ift ihr ganzes Seben. SBährenb et 
für uns boc^ nur irgenb ein unangenehmer 33ruc^teiC ift 
§mifcfjen all ben übrigen SJUhhefligleiten. — 9lun . . . unb 
ba gieren bie anbern fie eben ganj ftiB, ganj aümählich h ct * 
über — bie Äinber, ©tücf für ©tücf. S3is man plöfelich 
mertt, bag fie orbentlidj jufammenfchauern, wenn man 
ihnen einmal jufäflig bie £anb auf ben ßopf legt. Dann 
tut man bas ni<ht mehr. 9ttan läfit ft<h ^tnrei^cn^ fie 
einmal anjutühten, wenn fie fchledjte 3enfuren nach £aufe 
bringen, wenn fie lügen ober böfe Dinge machen ; unb man 
empfinbet bann, mie fie einen insgeheim »erachten. 3a, 
bann gibt man eben auch bas auf unb bie Dinge laufen 
mie fie motten. SBenn man in ihr Shnrner tritt, hören fte 
auf ju reben ober beginnen non etwas anberem, ©leichgüfc 
tigern — unb man geht nicht mehr in ihre 3lmnter. <©ie 
miffen genau, bah es fein Ding in ber Sffielt gibt, über bas 
Sßater unb SJtutter gleicher Meinung mären ; jeber oerachtet 
ja bei uns baS, maS bet anbere achtet, ©ie werben nie 
mit einem SJBort fi<h htneinmifchen, nicht einmal unter= 
einanber fcheinen fie barüber ju reben; aber fte werben 
mir n i e recht geben : fte flehen nicht auf meiner ©eite. 
3h fühle bas. Unb was foB ich bann noch weiter um fie 
fämpfen? 

0, man fann fo angefüBt fein mit §ajj unb @fel, 
nun burdh 3 a h« unb Qahre unb 3ahre! ©agten © i e bas 
nicht neulich, bah Wefefthe biefe Definition ber Qf/e x>tx ' 
geffen hätte: @fje nenne i<h ben SCßiBen ju jweien, fich bit= 
terer ju langweilen unb tiefer ju »eteinfanten als es jebent 
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allein möglich wäre ? ! Sie trifft nur für bie eine Seite ju. 
©tauben Sie mir, ein äJtann fann n i e fo f<f)led)t wie eine 
grau fein, ©ine grau proftituiert oft mit einem SBort, mit 
einem Sachen ifjre gan$e Seele. 3n jeber ©f)e, roiffen Sie, 
gibt es Svenen, in benen fiel) ber 2Rann gurn Sdtfufj oor 
fi$ felbft fd^ämt ; bie grau aber ift ba in ifirem ©lement. 
©eroifj, iä) f) a b e nidfjt gut geheiratet, grgenb foldfj ein 
SJtäbdjen, bas man irgenbmte fennen lernt als junger 
SJtenfdj mie taufenb anbre auclj. Siteraten heiraten ja im* 
mer fdßedfjt, weit fie bie einzigen finb, bie an bie grau 
glauben, unb bafür rnüffen fte eben beftraft raerben. ttnb 
meit fte ganj naio an fid) felbft glauben, an ihre $raft 
glauben, aus einem SJtenfdjjen etmaS ju madjen, iljn ju 
f>eben, ju bitben, ju änbern. 2l<h ©ott, lieber greunb, eine 
grau ift mie ein Siücf ©ummi. ©S läfjt fich fo lang 
jenen mie man miß, aber fomie man’S lostäfjt, fdfjnellt es 
roieber jurücf. £aufenbmal fcfjneHt es roieber auf bie 
gleiche Stelle, in bie alte Sage jurüd!" 

„$>aS mag fein, Hermann ©utjeit," unterbrach $of- 
tor $erjfelb, „aber in mir tiat bas bisher immer eher eine 
geroiffe heimlich = benmnbernbe Sdjeu erregt, ^ebenfalls 
hat es mir ju benlen gegeben, unb bamit ftelic idf» ni djt 
allein, ©rinnern Sie fidj, mie ©oetlje oon ber SSutpiuS 
fagt: ,3ßenn biefe ißerfon einmal nach all ben fahren 
mein §auS oerlaffen mirb, mirb fie genau fo l»etausgef)cn, 
mie fie ^ineingelommen ift‘, unb baS trofcte bem alten £errn 
Sichtung ab. 9Jtan !ann es auch oon b e t Seite feljen, $en 
mann ©utjeit. — Siel), i<h fürste, nichts macht jtoei 2Jlen= 
fdien fo ungerecht gegen einanber mie ber fleinlidje ©ueriHa= 


Digitized by Google 



111 


Svrieg ber ©{je. Unb auch bie ebelftcn $ferbe beiden fich 
eben jum Schluff an ber leeren Grippe. SD a ift nun einmal 
nichts ju machen!" 

D nein, — ber anbere !am noch nic^t mit ber Sprache 
heraus. ®as mar nid£>t ber eigentliche ©runb feiner 93er= 
jmeiflung. ®ofior $erjfelb fühlte bas ganj genau. Slber 
nur nicht fragen, bann mürbe er f<hon alles non felbft 
fich non ber Seele reben. 

Unb richtig, ba fprach Hermann ©utjeit fdjon mieber 
langfam, jäh, melan<holif<h in bie 9ladjt hinein: 

„D mas miffen Sie benn, maS ahnen Sie benn oou 
ben Gingen! Sie fetjen bas non aufjen her, als ^unggefeEe, 
ber fich ntühfam ba einfühlt. SBie fönnen Sie benn be= 
greifen, roaS bas hei^t, burcfj ein ^ahrjehnt langfam jer= 
ftüctelt unb jerrieben ju merben, ftch nicht losreifjen ju 
fönnen, aEeS ju fehen unb ju aEern bie Slugen ju fchliefjen. 
D, man fann fo mübe merben, — fo hoffnungslos »erjmei= 
feit, bah man ju nichts mehr ben 2Rut hat : nicht ju bleiben, 
nicht fich ä u trennen, nur noch ben einen einjigen 2Eut 
unb ben einen einjigen SBunfdj: ein @nbe ju machen, meil 
man es fatt hat. Satt bis hierhin! SBeil man nicht mehr 
glaubt, bah es je beffer merben fann. Selbft ber £ajj mirb 
ftumpf. Herrgott, 9Eann, roaS habe ich in ben fahren gelit- 
ten ! Uberbenfe ich, mas aus mir gemorben ift, bann möchte 
ich »einen mie ein $inb, — rcenn ich nur noch bie $raft 
hätte, tränen ju finben. Unb aB bas in fich hineinfreffen! 
Sftiemanb auf ber SBelt haben, mit bem man einmal über 
bie SDinge fprechen barf, mie fie ftnb; fühlen, mie man 
tropfenmeife oerblutet, mie man fchmä^er mirb, ftch ju 
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jeber Arbeit aufpeitfdjen muff, rote man geiftig unb !6rpec= 
lieh baran jugrunbe ge^t — unb nicht einen ©eut baran 
änbern fönnen! 

Unb bann immer roieber bie ohnmächtige 2But, bas 
Slufbäumen, bas uns nur noch fcEjfapper, noch müber, noch 
^alt= unb hoffnungslofer jurücfiäfit." 

„3a," unterbrach ®oftor ^er^feib, „jebes ^a^rge^nt 
bes SJtannes fte^t eben bie grau anbers. ®as als ©öts 
tin im jungen 9Jtorgenli<ht. SDaS als 6Ilaoin gebunben 
ju feinen güfjen. ®as als greunbin fleh §ur ©eite. Unb 
roir, roir ftnb rooljt jefet in b e m Stlter, roo roit fte in £ a fj 
lieben mfiffen, in bem unfagbaren $af3, in bem nun einmal 
non Urbeginn an bie ©efchlechter einanber jerfTeifchen. 
3lber fein gahrjefmt — meine ich — fteht fte richtig. @S 
geht uns babei immer roie meinem alten greunb ißanchite. 
£ab ich Sföneit bas eigentlich mal ergä^lt? ! 33ei uns ju 
£aufe rooljnten, als ich Kein war, einmal Skaftlianer 
uns gegenüber, unb ich war mit bem ffeinen ißanchite Sta* 
miroS befonbers befreunbet, — ich fann noch fpanifch flu= 
dfjen feitbem — Caramba maledetto stanciero boej! — 
Unb als es fdjnette — jum elften 9JlaI fchneiie, ba nahm ber 
fleine ißanchite fchnell bie ftlberne 3 uc ^ eT ^°f e nom 33üfeit 
unb lief hinunter, roeil er meinte, es fiele 3u^er nom 4?iw s 
mef, unb ben rooHte er fidj auffangen. Unb nachher ftanb 
er ba mit feiner 3u<ferbofe, — ich fefje ben fleinen braunen 
Serl noch auf bem £of flehen — unb meinte gottsjämmer= 
lieh, roeif er nichts als ein paar elenbe, armfelige S55affer= 
tropfen ftcfj gefangen hatte» 6o geht’s uns mit ben grauen 
im Seben. SBir meinen, es fällt 3«cfer oom Fimmel, unb 


Digitized by Google 



113 


nad^er liaben wir nidjjtä, nichts als ein paar elenbe arm^ 
felige SBaffertropfen uns eingefangen. Unb bann fteEen 
mir uns f)in unb — flennen." 

^ermann ©utjeit blieb fielen unb fafjte $Doftor §ixy- 
felb an bie ©cfjulter. „3n 4?aj? lieben muffen," roieber^ 
l>olte er nae^beitflid^ unb bifj auf bie Sippen. „^a, menn 
es bas nidfjt märe, bann märe ja aEeS tuet leichter. SDann 
l)ätte ict) fcfjon längft einen SluSroeg gefunben. Slber be= 
logen, betrogen, mit fjüfjen getreten unb bei a liebem fiel) 
nid)t loSreifjen fönnen. Söiffen ©ie, es gibt rool>l feinen 
3Kann, bem es nicEjt mal in ben Ringern gudEte, ein Sßeib 
ju ermürgen, einfaef) fo mit ben blofjen £änben ju er* 
broffeln." 

£)oftor $erjfelb ging rul)ig neben bem anbern l>er 
mit fpöttifd^em Säbeln. „®er ÜDtann aus bem £umurfi= 
lanbe," fagte er halblaut. 

2lber Hermann ©utjeit fjörte nidfjt. 

„©tauben ©ie mir," rief er erregt, „baj? idfj feit 
Sfaljren meine Srau nidfjt mef)r frage, roo fie f)ingel)t, menn 
fie bas £auS oerläfjt, meil itf) feine Sögen Ejörcn roiE. Unb 
bafi icfj fte nidjt einmal frage, roo fie mar, menn fie ein= 
mal fpäter ober gar nidjt ju ben 3Ral>tjeiten fommt." 

„Sßerben ©ie benn gefragt, lieber $reunb?" roarf 
3)oftor ^erjfelb ein. 

^ermann ©utjeit fefiroieg. 

„2tdE> roas. ®ie ©f»e ift nun mal ein Stäfig, in bem bie 
milben $iere an ben ©täben rütteln. Unb menn bie ©täbe 
etroa um einen 3JHEimeter ju roeit oon einanber finb, bann 
^mängen fie fttf) eben burdl), bann breiten fie eben aus — 

©eotg ©etmann, SHe 0la<§t b«S ®oftor ,§erjftlb. 8 
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bic milben 2ierc. Slber — feltfam, — fie fornmen junt 
Scfjluj} borf) immer mieber non felbft in ben alten $täfig 
$urücf. 2)as ift nun mal nicht anberS. geh fyabe nur 
non einer glürflidjen ©he gehört in meinem Seben, bas 
mar eine Slmerifanerin, bie mir faßte, fte märe feljt, feljt 
glücHirf), ungeroöhnlid) glücflich mit ihrem Spanne nerbei* 
ratet. So lange fte nerheiratet fei, nom erften £age an, — 
er mochte fein, mo er rooHte, auf Steifen, im $otel, im SUub, 
— jeben SIbenb um ifJunlt neun Uljr riefe ihr SJtann bei 
ihr an, unb bann fprächen fie pfammen bas Stachtgebet 
burdj bas Telephon." 

Hermann ©utjeit oerfudjte ju lachen, aber eS mollte 
nicht recht gehen. 

„$a, unb bann erzählte mir bie Keine 9J?atf)i8 nom 
Operettentheater, — na, Sie roiffen fdjon bie: je Keiner 
bie ©age, befto größter ber Sealmantel — baf) fie jefct ein 
Verhältnis mit einem fefjr eleganten unb fehr reichen 2lme* 
rifaner hätte, ber ber merfroürbigfte 2J?ann märe, ber iljr 
je norgefommen fei. Unb fte hätte bodj f<hon manche lennen 
gelernt. SJtan folle e§ nicht glauben: feben Slbenb, menn 
er bei ihr märe, ißunlt neun ginge er ans Telephon unb bete 
mit feiner glücHidhen grau jufammen. — ®as ift bie ein* 
äige roahrhaft glficfliche ©he, wn ber i<h bisher gehört 
habe." 

Hermann ©utjeit nerfuchte mieber ju lachen, aber es 
moHte nicht recht Hingen. 

„Vielleicht füllten Seute unferes Schlages überhaupt 
nicht hinten, Hermann ©utjeit. ®enn gerabe mir 
brauchen Städte ungfücflich not! bis jum 9tanb, non fchroe* 
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rer, lautlofcr ©infamfeit, in benen mir brünfiig uns nach 
einem SBefen fernen; unb gerabe mir braunen Mächte, in 
benen mir eben n i dj t einfam finb — voll bis jum 3lanb 
non ©lud unb Unb um beibes, meine i<h, betrügt 

uns bie ©he. Hegt ber Stechenfehler! Unb besmegen, 
lieber greunb, ift es lächerlich ju lamentieren, menn jum 
©chlub bie 33'ilanj nicht ftimmt. Silanjen ftimmen nie! 
Unb unfer Sehen läuft barauf hinaus, mit mehr ober 
roeniger ©Iüd bie Silanj ju nerf bleiern. Unb, menn 
3f>nen bas fo lange geglüdt ift, — marum foH es nicht 
roeiter möglich fein?!" 

©in 2Jtann ging mit flingenben, fixeren ©^ritten an 
ben beiben norüber, ein SJtann, ber mit einem ©tod bie 
Saternen löfc^te. $t)üt ^ier, phüt brüben, nur jebe britte 
unb nierte lieb et brennen, irgenbmo an ben ©den freuj 
unb quer. Unb bie Stacht, bie grünliche Dämmerung bex 
fommerlichen SJtonbnacljt fdjlich hin* et t|m h«f* 

3tber Lermann ©utjeit ging immer noch ferner 
unb ftumm unb tief nerbiffen in feine ©ebanfen, fprad) 
nicht, moHte nicht fpret^en- 

„SBiffen ©ie benn, mie bunfel, roie fdiamloS all bie 
$>inge finb?" fagte er nur. 

„2Bo, glauben ©ie, alter $reunb, bab biefe bunk 
len unb f^amlofen $)inge nid^t mären? ©eben ©ie ^icr 
bie ©trabe hinunter," unb $oftor Ler^fetb mies bie lange 
Läuferreihe hinab, bie bleich unb bo<h fefjon blinfenb, oont 
geheimen, aüererften Sicht beS fernen Borgens überftäubt, 
fahl unb fauber mit all ihrem $ub unb all ihrem ©tud fich 
Iangfam non bem matten fahlen Limtnd barüber löfte. 

8 * 
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„Seften Sie ftier hinunter, Hermann ©utjeit. Sic lom= 
men bodft faum auf ben ©ebanfen, baft baftinter noeft etroaö 
anbereö liegt. Unb um £immetö mitten, mie menig ift baö 
ba norn boeft, roas Sie feften! ®ocft nur ein ganj flein 
bifteften lacfierte boeft nur ein bifteften ^Jufe, Stucf 

unb Hnftrieft, nur gerabe bie paar fjenfterreiften, bie eben 
naeft norn bliefen. Renten Sie nietteieftt baran, roenn Sie 
jeftt bureft bie Strafte bummeln, baft baftinter aueft noeft 
ganje unbefamtte, unentbedte Straftenjüge liegen? ©an$e 
Steiften non $öfen, non Duergebäuben, non Stüdgebäuben, 
non ©artenftäufem? SDenfen Sie baran, — roenn Sie 
ftier norn bureft bie Straften geften, baft ba ftinten £aufenbe 
non grauen Säften jtnb, prunfloö, notbürftig unb lang= 
roeilig . . . ^aufenbe, bie bieftt gebrängt nott non ftalber 3lr= 
mut unb ßümmertieftfeit flnb? 3«? ®aft ba ftinten Scftreib= 
marinen flappern, Seftnettpreffen in ®rutfereien ftampfen, 
SDiänner iftre grauen prügeln, unb baft baö Safter bort 
roartet — roie bie Spinne in iftrem Steft? ^a? ®en?en Sie 
an bie Äranfen, bie fie müftfelig in bie Sonne ba ftinten 
auf bie Salfons ftinausf<ftleppen, roie bie Slmeifen iftre 
puppen? !3a? Genien Sie an ben einfamen Saunt, ber 
ba jroifeften ein paar Sranbmauern eingeflentmt ift, roie ein 
feftroermütiger ©efangener, ber fteft nadft Sieftt feftnt? Qa? 
®en!en Sie an ben SJhittfaften ober an baä £epptcft= 
Hopfen? 

Stein, Sie f e ft e n all ba§ nieftt unb ro o 1 1 e n e§ 
nieftt feften. Unb, im Vertrauen, Hermann ©utjeit, ift 
e§ benn irgenbroo im Seben anberä? Seften Sie benn 
fonft irgenbroie etroa§ bei Gingen unb SJtenfcften, als ba§ 
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bifjc&en ^affabe, bas nach ber Strafe herausliegt! ©eben 
©ie etwas anbereS, als bas b i b <h e n ißub unb ©tucf 
unb bie paar blanfgehaltenen $enfierreihen! SBanbern 
Sie nicht immer ba^in roie burdh ißotemftnfdje Dörfer! 
9SaS miffen mir bemt ron ben ßabprinthen, non ben £öfen 
unb ©fluchten, noH enger, taufet, freublofer ©ebrücftheit 
unb halber 2lrmut ber ©eelen unb ©eifter, non all ber 
Äümmerlidhfeit unb ber ^erjenSnot, bie ba^inter liegt!? 
Sie, bie bocf) weit gröber, weit umfänglicher, weit feit: 
famer unb nerfdjränfter ift, weit mehr ineinanbetgef^adh= 
telt, als baS ©tücf^en möhfelig aufgefchminlter 9tuber= 
licf>feit, bas mir ju ©eficht befamen. — ©ie, non ber mir 
nichts fehen wollen, ber mir aus bem Söege gehen unb bie 
uns hoch plöfclicf) anhaucht mit ihrem erfältenben 3ltem, 
wenn uns ber 3 u T a H einmal roie bur<h einen offenen 
Xorroeg in bie Sßinfel ber £erjen unb ©eelen t)inabbticfen 
labt. 

©ie reben immer über fich unb 3h r Unglücf, 3Jtann! 
5BaS miffen ©ie benn nieüei^t non mir? SSieUeid^t habe 
icf> »eit tiefere 2lbgrünbe, vielleicht habe ich in meinem 
Seben weit flimmere 5Dtnge burchgemacht, als ©ie je er= 
fahren unb erftnnen fönnen!" 

„3a, aber ©ie," meinte Hermann ©utjeit wie er= 
roadhenb — er hatte ftcher nur bie lebten SSorte gehört — 
„Sie haben bodh bei allebem immer SebenSftcherhett ge= 
habt; baS ©efüf)l, bab ©ie nicht aus ber Äutfche fallen 
fönnen. Unb wenn baS felbft gefächen märe, ©ie hät= 
ten nur für f i ch bie Verantwortung gehabt. 3lber über 
mir hat immer bie ijßeitfche gehangen. 3$ balanciere, 
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fotange ict> jurüdbenfe, wie bet 3irf Ul *cIown auf bet 
roHenben Äuget, unb idE) fjabe babei immer nod) bie Verant= 
mortung für anbere auf meinen Schultern. Unb beSljalb 
I)abe id) beu ©pott unb bas (Betörter unb bas 3ifä en unb 
pfeifen ertragen- liefet Verantwortung wegen tjabe ict) 
mtcfj gebemütigt, gefdjwiegen, not mir fetbfl gefcfjämt bis 
jum Stnfpuden." 

„©tauben ©ie wirftid)," rief 35oftor ^er^fetb, „bafj 
idf) bas bifjdfjen Sebensfidfjerfiett, um bas ©ie rnid) beneiben, 
f$on immer gehabt Fjabe? D, id) erinnere rnid) beuttid) 
bes Stages, als ict) midtj auf ber ©trafje an bie ©tim fajjte 

— es mar fotdf) gotbiger, metandjolifdjer §erbftnaci)mittag ; 
id) fann 3f)nen bie ©teile nodE) jeigen, mo es gefd)at) — wie 
itt) mid) an bie ©tirn fafste unb mir fagte, — ganj taut 
fagte : 9Jtenfc$, bu get)ft ja fpajieten ! ©eit ad)t jef)n Sagten 

— a^tjetm Starre lang fjatte icf) nie einen ©c^ritt gemacht 
ot>ne 3iet unb 3®^/ fjutte nie eine ©tunbe rnicE) t>et= 
fdfjnaufen fönnen in meiner $efejagb fiinter bem 3n>anjig= 
marfftüd. Unb wenn ©ie weiter fagen, bajj idE) bodf) nur 
Verantwortung für midt) trage — fjier — meine rechte 
$anb gäbe id) bafür, wenn idE) es bamit erlaufen tonnte, 
bajj es nod) anbetS wäre . . . 2BaS ift benn fdEjon ©rojjeS bei 

Stjnen pafftert, Hermann ©utjeit? Saffen ©ie, idE) 

will nidfjts bauon wiffen. — 9tid)t wafjr, 3t)nen finb ein 
paar ©pietjeuge faputt gemalt worben — bas tjeijjt, f>atb 
tjaben ©ie fte wof)I fetbft entjwei gemacht, weit ©ie unge= 
fdfjidt bamit umgegangen finb, unaefitfam, — weit ©ie es 
über betamen. Unb nun ftefien ©ie baoor unb weinen. 
Größen ©ie ftcE) nur: ber ba oben nimmt ben grojjen 
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Seimtopf unb flebt es Seiten roieber jufammen. 3« ber 
erften 3eit muffen Sie etroaö oorfichtig bamit umgeben, 
aber halb fönnen Sie bamit machen, roas Sie roollen. Unb 
wenn es erft mal gefittet ift, tjält es auch roeit länger als 
bas ungetittete. ®as ift überaE unb immer fo; bas ift in 
aEen ©Ijen bas gleiche. — 2lber es fommt auch oor, baf$ 
ber ba oben einem einfach bas Spielzeug roegnimmt unb 
in feinen Sdjranf fchlieht. Unb bann befommt man es 
n i d) t roieber, ^ermann ©utjeit. Unb roem bas einmal 
jugeftofjen ift, roem bas paffiert ift, ^ermann ©utjeit, — 
ber fann es nicht recht mehr oerftehen, roatum bie anberen 
fchon gleich weinen, roenn fie roirflich einmal ihr Spiet jeug 
haben auf bie 6rbe faEen laffen, bah es ein paar Seulen 
unb Sprünge belommen hat." 

.^ermann ©utjeit blieb ftehen, nahm ben £ut ab unb 
fuhr fr<h mit ben Ringern burcfj bas $aar — bas ja in brei 
Sahnen um feinen großen $opf ftanb, ftarr unb abftehenb. 

„5Run bin ich boch mit 3hnen mitgefommen," meinte 
er, — oergeffen lächelnb unb wie erftaunt. „3dj gehe nicht 
mehr jutücf in meine SBoljnung." 

„3a, roo rooEen Sie benn fonft hin?" fragte Doftor 
£erjfelb unb blicfte bie langfam, langfam ft<h erheEenbe 
Strohe hinunter, über beren ©nbe fo ein erfter matter 
©olbf^immer hing unb in beffen ftch belebenber SBeifje bie 
paar Sichter ber Saternen roie grünliche Steine fafjen. 3 a 
ja, nun rourbe es fchon halb roieber borgen, unb es roar 
roohl faum jroei, brei Uhr. 5Dter!roürbig, roie furj foldje 
Sommernacht ift. 9Jtan oergifit bas fo leicht . . . „SBo 
rooEen Sie benn fonft hin?" 
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,,©as meifc id) noch nict)t — nirgeitbä mehr ich 

meifc nur, roo idf) n i 6 ) t hin mifl." 

©oftor ^eijfelb füllte, menn jener nur fprechen 
mürbe, märe ja aBes gut. Slber bafj fo jegliches SBort an 
ihm abpraBte, bafj er aud) jefct nodj immer eS nur in fidj 
hineinfrafj, bafj i£>n nichts aus feiner SReferoe locfte! 3a, 
rcenn er in SBorten bas einmal fidj oon ber ©eete ge= 
fchmemmt hätte, — bann fönnte man ihn ja gehen laffen. 
Slber fo? — SBeifj ber Teufel, in roaS für eine ©ummheit 
ber 2Rann ftc^ oerbiffen ^atte. Unb es ging bod) roirftidh 
nic^t um ihn aBein, fonbem ebenfo um biefe grau, bie ge* 
mifj nic^t fctiledjter mar als anbere, — unb um eine ganje 
^ubelmüfee oon jltnbern, bie bann rettungslos ins ißroleta= 
riat t)inabgefto|en mürben. Sei (Sott, bie ©inge tagen 
bod) nid^t fo einfach, bafj man einen biden ©trief) brunter 
jiefjen tonnte! ©etbft ein 3äger fie^t es nid^t gern, roenn 
irgenb ein ungefdt)icfter ßerl etma bie Sitten vom 9teft 
megpufct. 

„5Ra," fagte ©oftor £erjfetb gleichgültig, „fomrnen 
©ie, ^ermann (Sutjeit, gehen mir mal ba brüben noch rein. 
©aS @af6 ba hat immer bie ganje SRadht auf. Sei ©ageSs 
Ii<ht fehen fidh nachher bie ©inge ganj anberS an." 

Unb bamit mies ©oftor §erjfetb nach brüben auf 
eine ßonbitorei mit fleinem Soroärtdfjen, bas nur mehr 
aus einem £oljt>orbau, einem 3aun mit ein paar (Seraniens 
fäften unb aus fedhs, acht ©ifdhen unb jroanjig ©tühten 
beftanb. ©rauben fafj niemanb. Stber oon brinnen horte 
man noch Särmen, Sachen, baS Äreifdfjen oon Stäbchen unb 
gröhlenbes ©ingen. 
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„Äomrnen @ie," fogte $o!tor $erjfelb uttb blieb 
rtachbenllich ftehn. „Sltn $age ift bas f)i« eine ganj bü x- 
gerliche ßonbitorei, unb bie Seute laufen non weither ju 
ihr, um ihren buchen ju holen; benn bet ift gut. 2lm 
Nachmittag unb am Stbenb aber Riehen f)ier bie Siebes^ 
pärchen h«an unb fotfdjen nadh 2Bin!eIn, in benen es 
weniger auffällt, wenn fte etwas näher jufammentüden 
unb fidfj übet bem £if<h, über bie Nufjtörtdhen fort in 
fdhweigenbem 93erftefjen in bie 3lugen bliden, währenb 
unter bem £ifdh ihre $üf>e nach SSBorten fudjen. Slber 
bann fdhwinben auch bie brauen bürgerlichen SiebeS= 
pärdhen, unb fo gegen HJHtternadjt — bis in bie frühe 
Nlorgenftunbe taucht fo allerhanb hi« auf/ roas nicht recht 
?fifdh «och ^leifdfj ift. Buerft einmal ftnb ba eine 3lnjaf)t 
oon 33auetnföhnen unb 33auernenfeln ©tammgäfte, beten 
93ätern unb ©rofjoätern einft hißt ber ©tunb unb 33oben 
gehört hat/ unb bie nun bo<h nichts mit all bem ©elb ans 
fangen fönnen, bas fte bafür erhalten haben ... gar 
nichts, als es in fleinlichem ©tumpffinn ju oerbringen, auf 
bah bie nächfte ©eneration toieber oon neuem anfange. 
$as ift hi« bie Sebetoelt, bie jeunesse doräe oon SBifs 
mersborf. SDann fornmen toeiter ein paar fteDungslofe 
Äaufleute htnju, unb enblidh nodh eine Nnjahl fraglicher 
ßyiftenjen jeglicher 2lrt, bie ftdfj an jene herangeworfen haben. 
6S finb audh toohl ein paar junge Seute babei, bie eben im 
begriff fielen, Buhätter ju werben, Ntan fpielt etwas, aber 
beftheiben. 9Jlan prügelt jtdfj etwas, aber erft jum 6dhlufj. 

(SS ift eben alles hi« fliejjenb unb im Übergang. ®ie 
©trahenmäbdhen jum Seifpiel fommen butchauS nicht 
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hinein! — feinestoegs. ^öd^ftens, bap fich einmal eine aus 
fernem ©tabtteil auf einer SBeinreife Ejier^er oerirrt. 
Silber afle 9Jtäbchen, bie Ijeute noch ^ier oerfehren, fönnen 
eben fchon morgen ©trajjenmäbchen fein, ©o ift es. 3h« 
Siebe ift geroifj nid^t otel fäuflicher, als es jebe Siebe ift, 
roirb jebodfj — bas ift mistig — nid^t mehr burcf) irgenb 
meiere anbere SebenStätigfeit unterbrochen. £roftbem 
bieten fie ft<h noch feinestoegs aus. ©ie hetzen natürlich 
-auch auf bie SDamen hier, habe« natürlich auch feine 
33aterSnamen mehr. Stber — roenn fie audh ei” wenig 
billiger, fdjübiger, oorgeftriger gefleibet ftnb als bie 3teun= 
binnen ber EntmünbigungSfnaben — fo haben ft<h bafür 
ihre Planten fchon mit einem 33eiroort, einem Epitheton 
ornans gefchmücft: bie helfet jum S3eifpiel bie ,©olbentmi‘, 
unb bas ift oiefleidht bie ,©traufeen=äJMfli‘, unb bas ift bie 
,3tabaugrete‘. Unb biefe tarnen bleiben ihnen auch fpäter. 

$)ann gibt es roieber fo junge SBefen hier, bie noch 
biefen 9Jtonat ins ©efefeäft, ins 33ureau gehen ober noch bis 
prn Erften ju £aufe mohnen, aber fchon ben nächften 9 Jto= 
nat es nicht mehr tun merben. 3Son unten fommt ftänbig 
neues Material nadh; ©eneration auf ©eneration. Unb 
oon oben roirb's überfällig unb markiert auf bie ©trafee. 
$>aS geht ziemlich fefenefl. Unb ber Kriminalbeamte fommt 
auch mal f° °b unb ju hin, unb er fleht nach, was für ihn 
reif ift. — 2Birfli<h — es ift foldhe richtige Durchgangs; 
ftation, fotch ein richtiger Knotenpunft . . . biefes Sofal. 
Eigentlich ift ja burdfjauS nichts SefonbereS ba loS, eS ift ein 
gottoerlaffenes 9teft — aber bie Süß* gehen eben oon ^ier 
nach rechts unb linfs, unb fie halten beshalb afle: bieSchnefl; 
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juge fo gut wie bie ©Ujöge, unb bie Summeljüge fo gut 
tote bie D=3ü0c* &ie galten länget — bie fürder. Unb bie 
meiften fiaben aucjj bag gleite ©tücf SBegg hinter fttf>. — 
2$ finbe, bag ift amüfant genug, Hermann ©utjeit. ©eljett 
mit ba mal hinein. Stuf eine -Jladljt me£>r ober weniger, bte 
man fiel) um bie DIjren fdjlägt, fommt eg nun wtrflid) in 
biefem Sehen nidjt mef>r an. Unb um nur mit 3;fjnen 
bur<$ bie ©tragen ju laufen, baju finb meine Seine nidjt 
mel>r jung genug, ültefimen mir alfo tufjig ba brühen nodj 
eine i£affe Äaffee." 

„©ewiff," meinte Hermann ©utjeit mit einem Slnflug 
oon Seidjtfertigfeit, ber bei il>m feiten mar, ber iljn aber 
gut fleibete — „gewifj, bag fönnen mit nod) tun. @g ift 
nämlidfj genau fo gut wie aHeg, mag mir fonft tun fönn^ 
ten." 

Iber feltfam — in biefem 2tugenbticf begann eg ®of= 
tor ^erjfelb leib $u werben. 3Bag Ejatte er benn eigent= 
lid) in biefer ©tunbe jmifdjen all bem ©eftnbel ju fudjen? 
— 6t Ijatte bag ©efüf)l, alg bereite ftc^ ba itgenb etwag Un= 
Ijeimlidjeg gegen il>n oor. Unb er muffte plöfelidj gähnen — 
ungemifj unb neroög — olme ben Munb ju öffnen, nur 
hinten in ben Äinnangeln. Unb alg er über ben $Damm 
fdjritt, mit ©djritten, über bie er fidj feine 9ted£)enfdjaft gab, 
fdiubberte eg ilfn furj über ben 9tücfen, unb if)tn fdfjoff bag 
©pridjmort burdj ben Äopf: $>er £ob reitet über mein 
©rab . . . Iber um alleg in ber SBelt, man fann bodj ben 
Mann jefet niefit allein laffen! . . . 

SEBie feltfam ber Unterfdfjieb jmifdjen biefer Ml)le 
ber weifdidjen Morgenluft, bie ftd£) in mattem ©ilberftli= 
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gran um Käufer, Salfonö unb Säume fchmiegt, bie nur 
pon einem erften, gan$ fernen §al)nenf<f)rei, einem jag; 
haften Slufjroitfdjern ermadienbcr $roffeln unb einem ganj 
fernen SSagenraffeln getrübt mirb, in ihrer meinen lauk 
lofen Älarheit, bie, mcil ber ©taub unb SRujj beä per* 
gangenen £age§ fidh gefenft hat, nunmehr für furje ©tun* 
ben noch ganj tjeU unb burdhfidhtig ift mie ©letfchermaffer, 
ja, in ber alle 2>inge, unb felbft bie 9Kenfc^en in ihrer finn* 
lofen Unraft, ju ruhen fcfjeinen mie im Äinberfdjlaf ... mie 
feltfam ber Unterfdhieb jmifdjen ber Äühle ber meifs= 
lidfien Morgenluft unb bem fdhroülen, grauen, räudigen 
$>unft, ber um bie ©aölampen mie mehenbe ©dhleier f)ing, 
unb ber mit feinem lieifjen, äfcenben Sltem bem @intreten= 
ben entgegenfchlug. Unb bocf) freien feinet fjiet brinnen 
©ehnfudjjt nach ber filbetnen Morgenfühte ba braunen mit 
intern erften flöten ber ®roffeln auf ben ®ädhern ju haben. 
Unb alle fdfjienen fich in Sätrn unb ®unft unb Qualm unb 
ben ©erüdjen uon mancherlei Gingen gerabeju unerhört 
mohl ju fühlen — fie f^mammen barin mie bie Sifdhe im 
2ßaffer. 

©eljr oiel Menfdhen maren nidfjt mehr ba. 2lber feiner 
fafs eigentlich «nein. ©3 ging ein Äontaft oon £ifdh §u 
ju Sifdh, Pon 3immer gu gimmet. 33iS fn n * en 8 U bent 
Stourn, auö bem ba§ Älappetn ber SißarbbäHe fatn, bie 
miHenloä unb gehest über bas grüne Such fchoffen; fidh 
meibenb, menn fie fidh begegnen unb fidh ireffenb, wenn fie 
ficf) meiben füllten. 

$a brüben fpielte man in einem Äreis pon Menfdfjen 
Äarten, unb ein paar Mäbdfjen brängten fidh otbentlidfj auf 
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bie ©pielenben, lagen weit oorgebeugt, mit ben falben &ör= 
pern auf ihnen, bafj jene Eaum bie 2ltnte rügten tonnten. 
3n einer anberen ©de fangen brei ^ßaate ein angenehmes 
Sieb — fjalbtaut, unb fchunfelten baju auf bem ©ofa unb 
auf ben ©tühlen, eng umfdhlungen. Unb nur ben fReftain 
liefen fie in feiner fdjönen ©inbeutigfeit beutlich oerlaut= 
baren, ohne bamit hoch gerabe einige anbere ißaare ju 
ftören, bie f>ie unb ba auf ben grünen ißlüfcfjfofaß fafeen 
unb aneinanbergefdjmiegt mit Keinen, geröteten 9tugen wort= 
tos unb treu oot fich tiinbämmerten. 2lu<h bie ©tuppe, 
bie fid) um einen jungen 9Jtenfcfien mit furj gef^nittenen 
paaren gebilbet hatte, ber gewettet hatte, einen fdhmiebe= 
eifernen Äteiberftänber jwanjigmal mit fteifen 2trmen ju 
ftreden, unb ber nun in $embßätmeln im ©chweifje feines 
9lngefi<htß japfenb fidh abarbeitete . . . auch bie ©nippe 
nahm gerabe nur wenig Anteil an bem ©efang, ba fie übet 
ben ©lown ber ©efeHfchaft, ben £umoriften be§ Greifes 
lachen muffte, bet jebeßmal, wenn ber mastige eiferne 
©djitmftänber fich oon neuem bewegte, mit Irebsrotem 
©eficht, unter ©lieberoetrenfungen ft<h oerbeugte unb 
,£ufjta, ber ©ofm ber ^uffta!' laut unb biöbftnnig burch 
baß Sofal brüllte, . . . worauf bie 5Räbdhen ftd) bemüßigt 
fügten, aufjuquietfdjen ober ,$fui, nicht bo<h!‘ ju rufen. 

Unb $wif<hen all benen trippelte ber SBirt, ein fleiner, 
blaffer, übernächtiger 9Renfch mit feinen $ügen, ongftooU 
l)in unb tyx . . . wie ein £ul)n, baß ©nteneier außgebrütet 
hat unb nun baß ©ebaren biefer SBefen butchauß nicht 
oerftehen fann. ©r hatte ftets ein feltfameß ©rftaunen auf 
bem ©runbe feiner braunen Slugen: wie eß nur fam, baff 
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gcrabe er bajju auSerfeften war, oon ben ©rofeften biefer 
ÜJtenfcften ijier ju leben; er, ber freiwillig niemals einen 
Stritt in biefe £öf>le gefegt ftdtte! 

D — ba war ber rotföpfige JfeHner ftfton anberS: 
flein, üif unb freeft, fdfjoft er wie ein SBiefel mit feiner 
weiften ©eftürje non Tifdfj ju Tifdlj, war überall babei, wo 
es etwas gab, entrierte mit ben «Stammgäften gemein; 
ftf)aftli<fte SBetten auf £ongdjampS unb Sluteuil unb er= 
fannte genau, ob ber ©rab ber Trunfenljeit feines Opfers 
foweit war, baft er ftet) »erredjnen burfte, ober gar febon 
foweit, baft er ftatt auf ein günfmarfftücf auf ein Trei; 
marfftücf fterausgeben burfte. Unb wenn wirftief) ber 
unterfdftäftte ©aft no<f) bagegen proteftierte, fo jeigte ber 
ÄeHner iftrn mit bewunberSwerter ginger fertigfeit jenes 
Treimarfftüdf, baS er eigens für biefen Trief ftetS in feiner 
2Beftentaf<f)e mit fidft führte, unb oetjiel) bem Folterer ge; 
gen erftöfjteS Trinfgelb gndbig feinen Irrtum — ,bas fönne 
jebem einmal paffieren‘. @r naftm audf) einen leidfjten 
gagbftieb unb einen fleinen gufttritt ruftig mit in ben 
jlauf, oerbuepte iftn gleicftfam auf bas ©efdjäftsunfoften; 
fonto unb lebte in allem oon ben beaux restes ber ©dfte. 
©r tranf iftren Sfjerrtj aus, nippte bie Steigen iftres Siförs, 
fd£)ob beim Slbrdumen fdfmeH einen ßueftenbrodfen in ben 
SOtunb unb intereffierte fidj auSneftmenb bafür, weldbes non 
ben -Utdbdljen etwa jum ©eftluft übrig blieb. Tenn eS fam 
bo<f) oor, baft einer mit zweien ftier eintrat unb nur mit 
einer bas Sofal oerlieft — bie bann glei<f)fam als über; 
jäftlig betrautet werben burfte. 

^ermann ©utjeit, ber als erfter eintrat, blieb, non 
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oD bem Särnt wie betäubt, einen Slugenblid in ber Xür 
fielen, unb bie ©äfte fatjen nad) if)m f>in mit ungewiffen. 
33liden. $u f° fpäter ©tunbe ift jeber oerbädEjtig. @nt= 
meber 2Bilb ober Säger. Unb audj ber Sßirt, ber nidjjt 
redf)t wufjte, was er aus betn großen 9Jtann mit bem alten 
£at>elod madien follte, unb ber ewig um feine Äonjeffton 
jitterte, lief ängftlicfi oon ben ©ingenben ju bem Äreis, 
ber ftdj um ben fjembsärmligen 2ltl)leten gebilbet tjatte, unb 
rief : „ÜWeine Herren ! 3tber meine Herren!" 2lls er aber 
hinter ber Steile ^ermann ©utjeits bas belannte ©efi<f)t 
bes $>o!tor ^erjfelb auftaudfjen fal), oerbeugte er fidj 
lädielnb, unb bie ©äfte tjörten fofort auf, non ben betberr 
SJotij ju nehmen. $Der junge SltBjlet war beim fedEjjefynten 
3M, bas war williger. Unb brei Serfe — unb was für 
befonberS inljaltsfdEjwere Serfe! — waren audj nodlj unge= 
fungen. 

„$>a 8 ifl baS einzige, wo wir nodE) Ijineinfönnen," 
meinte $o!tor$etjfeIb entfcljulbigenb, „überall anberS wäre 
e§ nodE) f<J)limmer. 2lber fefeen wir uns ba nebenan in 
bie @de. ®a ftnb wir jiemtidj ungeftört unb feilen bodl) 
alles." 

$>er Siebenraum ging nadj bem £ofe IjinauS, fjatte 
braune, geprefjte Paneele, bie f)ie unb ba — baS $aus ftanb 
fdf>on jwei Sal)te — ftdE) wölbten unb abplajterten, . . . unb 
batüber grüne, imitierte ©eibentapeten ; f>atte fleinc 9J?ar= 
mortifdfje unb rofa Stofen auf grünen Sotljängen. 2ln ben 
SBänbett aber prangten brei ©obelins in roten ^3lüfdEj= 
rahmen jwifdfien weiten $la!aten für ©efroreneS unb 
©dEjlummerpttnfcf). $rei gewebte ©emälbe waren es, oon- 
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Werten jroei lodere ©jenen in fjoEänbifäen Vauernfneipen 
barftettten, rofi^renb jmifdjen ihnen VenebigS SDtarJuSptafc, 
oorn alten ßampanite überragt, fiel) als eine ^ttufion oon 
rofenfarbigen unb grünen gäben auftat. Unb bas alles 
mar ganj bunftig oon Sigarettenrauch unb bo<h überheH 
im grünen Sicht bet ©asfugeln. @in paar Siebespärdjen 
mären in bie ©den gefefct; fgmmetrifdj redjts unb linfs — 
fonft mar ber Staum leer. 

,,©o", fagte SDoftor £erjfelb, „ich meine, ba brüben 
ift c§ am beften." 

Unb ber Kellner fchojj mie ein SBiefel ^eran unb fragte 
tienfteifrig, ehe fie noch bie ©achen aufgehängt Ratten, 
mit Jurjen Verbeugungen, — oon benen nur er überjeugt 
mar, bafi fie fefjt fomifdj mirJten, — nad) ben Sßünfdfjen; 
mährenb er fchon aus bem 2lugenmin!el heraus mit einem 
Vlid bie neuen ©äfte einfämfcte unb ju einem oernidjten= 
ben ©nbetgebnis Jam: Seute, bie um biefe ©tunbe noch 
gerabeju fdiamloS nüchtern maten, Ratten es bei ihm ein 
für alle 9M oerfpielt. 

Hermann ©utjeü ftüfcte bie ©Hbogen auf ben Xifcfj, 
nahm ben ßopf feft in bie $änbe unb ftarrte auf bie 
3Jtitte ber ttttarmorptatte, als motte unb ntüjfe et ba ein 
So<h l)ineinfel)en ; mäljrenb ®oftor ^erjfelb fdjtäg ju ber 
©asfrone emporblidte. 9Jtit ihren grünen ©loden unb 
i^ren blifcenben gebogenen 9Jletattteilen fchmebte fte fd>euf}= 
lieh unb &fanf mitten im 9taum, umfdjnurrt oon ein 
paar gliegen, bie — mie bie ©äfte hiet — nicht 9ta<ht= 
ruhe halten fonnten, fonbern unausgefefct ab unb ju 
flogen. 
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„Sehen «Sie einmal ba oben, Hermann ©utjeit," 
meinte 2)oftor £etjfelb nach einer ißaufe nac^benllid^, — 
„beobachten Sie mal, mie bie fliegen ba um ben blanfen 
$nopf fdhroitren. Sie f cfjeinen roirflich an unfi^tbaren 
©ummifdEmüren ju penbeln; ganj gleich, mo fie Ejinfliegen 
— für 9Kinuten, für Siertelftunben, — fte müffen immer 
ju biefem 5?nopf jurücf, unb fie umfchroitren ihn auch mit 
Eingebung . . . ohne ißaufe — ohne SRuhe — immerfort. 
So finbe ich, ^ermann ©utgeit, hängt nun einmal in ber 
2Jiitte unferer ©mpfinbungsfammer als blifcenbe ßrone 
bas SefueKe, bas ©rotifcfje ; ber Äomplep oon Sejiehungen 
ju bem anbern ©efcjjledht, bas Siebesproblem. Unb unfere 
©ebanfen fdhroirren gleich fliegen an unfidEjtbaren ©ummi= 
fchnüren um biefen einen ißunft. Sie mögen fich noch f° 
meit entfernen — jum Dfen, jurn £ifch/ ju ben Südhetn, 
jum jlonoetfationSlepifon ba brüben mit all feiner 2BeiS= 
heit; ju ben Silbern an ber SBanb; ja, fie mögen fich felbft 
an ben Scheiben, bie fie oon bet Stufsenroelt trennen, ben 
$opf fto^en — fie lehren bocf) immer reichet mit nie 
täufchenber Sicherheit ju biefem Änopf ber ßrone, ju bie= 
fern ureigentlidhen 2JUttelpunft unferer ©mpfinbungSfam= 
mer jurücf. Söenn roir uns einmal barüber Hat finb, fo 
reerben roir bei uns unb anbeten manches entfchulbigen, 
roaS roir ehebem laum oerftehen tonnten." 

©in bünnbeiniger Stehpinfcljer, ber brüben am £tfch 
3Bache gehalten, trippelte h eran / *> a er neue ®fjbar= 
feiten ahnte, fefete fich oor SDoftor ^erjfelb in ^pofttur unb 
fah ftumm unb braun mit feinen groben gewölbten 3lugen 
ju ihm auf. 

@eorg (uimtnn, ®le Slac^t 6e8 ®ottot ^erjfetb. 9 
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„2Baö wiHft bu, £unb?" meinte Doftor £erzfelb unb 
beugte jid) ju bem £ier hinab, baö ihm leife fnurrenb 
ben Äopf entgegenftredte unb bie 2Iugen ftatt aßet 2lnt= 
roort nur nodE» weiter aufrifj, alö mollte es fagen: ,2Bie 
!ann ich baö wiffen, SJtenfch? — SBeifit bu benn, waö b u 
wiHjt?‘ 

2lber $>oftor ^erjfelb muffelte ben Meinen braunen 
$opf weich unb wohlgefällig in ber §anb hin unb her; eö 
tat ihm gut, fowaö £übfcheö, 2Bartneö, Sebcnbeö in ben 
Sternen feiner Ringer zu fühlen. 

„SBiffen @ie, ^ermann ©utzeit," fagte er. „(Sö gibt 
Seiten, ba man baö SBeib bem ®unb corgieht — fpätcr, 
glaube ich, ift eö umgefehrt." 

^ermann ©utzeit mertte nicht, bajj ber anberc ihn 
nur reizte, nur herauölodte. 

„Seiber nidht," fagte er ernft unb traurig. „Slbcr 
id) wünfcfjte, eö märe fo." 

3m Stebenraum erhob fich plöfclich ein ziemlicher 
Särm, benn ber SSerlierenbe in ber SBette hotte behauptet, 
bah bie Sache nicht ganz fauber zogegangen märe: ber 
anbere hotte mit ben Slrmen geroedjfelt, unb baö hätte er 
eigentlich bodj niä)t geburft. 

Sftnmerhin bewegte fich ber «Streit mehr in ben ©rem 
Zen eineö lauten hnmoriftifchen SBortgefedjteö ; benn, wenn 
jemanb znmnzigmat einen fchmiebeeifemen Äleiberftänber 
ftredt, pflegt er non feinen £if<hgenoffen nur feiten unf)öf= 
lieh behanbelt zu werben. 

„3«h würbe eö an 3h rer ©teile nicht tun — wirtlich," 
meinte SDottor £erzfelb fo obenhin, alö man wieber fein 
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eigenes SBort §ören fonnte. „2Bie lange finb Sie etgent= 
üdj fdhon oerheiratet, ^ermann ©utjeit?" 

„ftünfjehn ftahre," fagte er — „fünfjefjn 3af)re! 
3)as fprid^t man fo leicht aus. 2lber wijfen Sie, roas bas 
heijst, mas bas für eine Summe . . ." 

„£)a hoben Sie auch nicht befonbers früh geheiratet, 
^ermann ©utjeit," unterbrach SDottor ^erjfelb ptöfctich. 
„3ch ja noch fpäter ... ich würbe jefct — warten Sie mal 

— ich würbe jum Dftober gehn $ahr netheiratet fein." 

„Sie waren nerheiratet?" rief ^ermann ©utjeit unb 
erfdhraf felbft, wie laut er bas fpraef). Unb er bemühte 
fich beshalb, bie nächften SBorte ganj leife ju fagen. „3a 

— banon aber — aber banon muhte ich i a ßor nichts?!" 

„D," fagte Doftor ^erjfelb lädfjelnb, „bas ift ja auch 
eine burdfjaus prinate Abmachung gewefen." 

„Stber Sie hoben fidh bann non 3h m §wu ge= 
trennt? $>enn ich glaube nicht, bah ein SJtenfch wie 
Sie . . ." 

„Sie haben recht," meinte $)oftor $erjfelb fehr ruhig, 
nur mit ber Keinen, fteilen gfalte über bem regten Sluge. 
„3<h höbe mich — wenn Sie es fo nennen wollen — non 
meiner $rau getrennt. Stber nicht freiwillig." 

„Sie ift alfo non 3h nen fortgegangen?" 

„So ift es, ^ermann ©utjeit. $>aS heifU • • • fort* 
gegangen ift wohl nicht bas richtige SGßort ... ich bin 
SBitmer. 3*h war nur ein 3 a h r oerheiratet unb höbe nur 
brei Xage in meinem Seben ein $inb befeffen." 

„D, bas ift aber fehr traurig," meinte ^ermann ©ut= 
jeit. 

9 * 
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„krautig?" entgegnete 5Do!tor £erjfelb unb jog bic 
gälte über bem rechten 2luge nocj) etroaS tiefer, — 
„traurig? — t)tn — ja — bas ift rool)t nid^t gan$ bas 
ridjtige SBort. SBiffen ©ie, man !ann einen Stegennmrm 
mitten burd)fd)neiben, unb bann leben beibe Hälften 
roeiter." 

„Unb bodj," meinte Hermann ©utjeit nacf) einer 
peinlid^en $ßaufe, — „unb bod) f )abe idj bas ©efütjl — es 
mag brutal Hingen — als ob ©ie baburd) oielen Gingen 
entgangen finb, bie es beffer ift, nid)t lennen ju lernen, 
©rinnern ©ie fid), &err $>oltor, an bie Heine ©efd)id)te, 
bie man ftd) in Düringen ergätjlt? — $)a l)atte eine 
SJliffionSftation in Dftafrifa einen großen Auftrag in 3Ttef= 
fern unb ©abein für einen eben belehrten Slegerftamm 
gegeben. Unb faum roirb er in Stngriff genommen, ba 
fommt audEj fd)on eine ©epefc^e angeflogen: man fef)e fid) 
leiber genötigt, ben Stuftrag ju annullieren, — bie Sieger 
äj$en fdfjon roieber mit ben gingern. SBiffen ©ie, icl) 
meine, bie grauen gehören alle burd) bie 93anl biefem 
Stegerftamm an, unb mir mögen uns nodf) fo oiel SJtülje 
geben, fte $u mifftonarifteren, — es ift unmöglich : fie effen 
bod) halb roieber mit ben gingern. Unb bas roäre 3 f) n e n 
aud) nicljt erfpart geblieben." 

roetjj roirHid) niefit, lieber greunb," rief ®o!tor 
§erjfelb, „ob SJteffer unb ©abel bie redjten ßennjeid&en 
finb. ©ie fommen bann oieHeidfjt jum ©dE>tuf} auf ben 
©tanbpunft einer alten greunbin non mir, bie, roenn 
jemanb ein redjter (Sfel unb rechter £ump ift, fieser fagt, e§ 
roäre ein Vergnügen, ifjrn jujufefjen, roenn er gifdj ifjt. 
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eigentlich liegt ber SBert ber grau hoch in ihrem SDafein 
fdjlechthin, unb mir bürfen fie ni<ht mit unferen 9Jtahen 
meffen. SSBir . . 

„SBerftehen Sie mich benn nicht/' unterbrach £er* 
mann ©utgeit, unb et legte feine grobe £anb über ben 
9Jlarmortifch fort auf bie beS SDoltor £ergfelb, bie barunter 
gang uerfchwanb, — „Sie effen bicfe Suppen gern — 
3hre grau bünne Suppen. Stach einem halben Saht gibt 
es n i e mehr bei 3h nen bide Suppen, aber es ift möglich, 
bah Sie fie fidj bis bahin fo übergegeffen haben, bah ©ie 
fie nicht mehr riechen lönnen. S3on 3h rcm erften 23uch 
roirb fidh 3h re grau eine 2lbfdjrift machen, — bei 3h rem 
brüten Such lauft fie 3h re n Äinbern mit greube £tom= 
peten, wenn Sie gerabe am Schluff arbeiten. Seher 
Schritt, ben Sie rechts gehen, roirb mit einem Schritt linfs 
beantwortet. Unb bodj — je mehr man ftch äußerlich ent= 
frembet, befto mehr befchäftigt man ftch innerlich mit einan* 
ber. Unb bann — man fann nicht fein Eebtag nur e i n e n 
Schriftfteller lefen, trofcbem ein mittelrnäfig begabter 
SchriftfieHer immer noch intereffanter ift als eine grau. 

— 2UI baS unb taufenb ®inge haben Sie nicht lernten ge= 
lernt! Stein, £)oltor, Shre ©h c war gu lurg, um nicht 
glüdlich gu fein. Unb felbft roenn fo bie erften leifen S<haü 
ten fchon hineingefallen wären — fie enbete gu traurig, als 
bah Sie es heute noch wiffen würben. 3$ glaube nicht, 
bah Shre ©h e t>iel anbers geworben wäre als bie meine;, 
nieHeicht hätte ftch bei Slhnen alles etwas ruhiger oollgogen' 

— benn ©elb ift ein wunberroKeS Starlotilum — alle 
®inge roidcln fiel) unter feinem ©influf} lautlofer, weicher v 
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friebfertiger ab; fic prallen nidjt fo aufeinanber. $ie 
2Renfd)en ftnb nidjt gelungen, fo 2eib an Seib miteinanber 
ju fämpfen, — es bleibt immer fo ein gewiffer 3roifdjen= 
raum non ber ®ide eines Sünbels oon £aufenbmarf= 
fdf)einen. — 2lber enblicf) fann bas bocf) nur bie ©rfdfjeinung 
ber Äranft)eit etwas milbern ; bie Sran!t>eit felbft befeitigen 
fann es audfj nicf)t. Nein — Seute unferes ©^lages füllten 
nidjt heiraten — es gefjt nidjt gut aus." 

„SDa fjaben ©ie redfjt," meinte ®oftor £erzfelb, unb 
er fagte bas mefjr §u fidj als ju bem anbem — „es gefjt 
nicfjt gut aus. 2$ Ijätte audj nidfjt fjeiraten foHen. 2fber 
bie Srjte meinten boc^, bafj idj es tun fönnte." 

Hermann ©utjeit fjob erfdjroden feine «f?anb unb fafj 
®oftor £erjfefb mit einem furjen 33Iid an. ^efet oers 
ftanb er . . . „Df)/' faQte er, „oerjeifjen ©ie, — roie fonnte 
idj benn baS roiffen — icfj roollte nicfjt baran rüfjren." 

„2{a," meinte SDoftor £erjfelb, „icfj mar fjeute fdjon 
einmal brauf unb bran, Qfjnen §u fagen, bajj man beffer 
baran tut, im Jpaufe beS ©eljenften nidjt »om ©trid ju 
fpredjen." 

2lm Nebenzimmer begannen bie brei ißaate oon neuem 
ju fingen, ©ie fangen mit Dutetfcfjen, ©dfjnörfefn unb $ofo= 
raturen irgenb ein lefctes Sieb oon ben ^anjböbcn fjer, 
beffen SBerfe in ifjrer ooHen ©dEjönfjeit nur ben (Singeweifj= 
ten befannt waren. Unb aucfj am ©pieltifdj waren Nlei* 
nurtgSoerfdjiebcnfjeiten entbrannt: femanb forberte mit 
rotem Äopf ,Newanfcf)e‘, ,Newanfdje‘ unb wieber ,Ne= 
wanf^e 1 ! Unb bie anberen rieten ifjm, bocf) enbfidfj auf= 
^uljören; aber baoon wollte er nidfjts wiffen, fonbern er 
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gertie nur immer an feiner Sframatte unb fcfjrie, er märe im 
SSerluft unb e r f)ätte gu beftimmen. 3)aS märe unter ,©en= 
telmennS' Spielregel. 

„Seltfam," meinte ®oltor gergfelb, „bafj mir gerabe 
fjier in biefer brutalen Umgebung bauon f preßen mfiffen! 
Ußiffen Sie — mandfjmal meine idf), idf) §abe bas alles nur 
geträumt. Unb id) fann es audf) nidfft glauben. 6s ift 
nun neun Raffte fcfion §er. D, idf) bin bamals non $ßon= 
tius gu Pilatus gelaufen, unb alle fjaben mir gefagt, es 
märe nidfjt ber $aH, es märe nicf)t möglich — idf) f)ätte 
bamit gar nichts gu tun; idfj rebete mir ba etmaS ein. 
3lber Sie roerben ftdfj fjüten, mir eine anbere ausfunft gu 
geben . . " 

öermann ©utgeit blidte ®oftor £ergfelb, bem ber 
Sdfjroeift in Keinen perlen auf ber fjofien, lafjlen Stirn 
ftanb, fjalb ängftlicf), ^alb fragenb an: roas rebete ber ba 
nur? — 

„Sie bjätte eben überhaupt fein Äinb befommen bärfen 

— fie märe gu Kein, gu giertidf), gu fdjmadff gemefen, es aus* 
gutragen — unb if>r Jgerg märe aud) fidler nidit gang gut 
gemefen. wenn gu mir einer fäme, unb i cf) märe argt, 
mürbe id) natürlich genau bas gleite fagen. ®aS fagt 
man immer nadjf)er, menn nidfjts mef)r gu bjelfen ift. — af) 
baf)! ^ermann ©utgeit," — $oftor $ergfetb ftridfj fufi mit 
ber £anb über bie Stirn unb richtete fidj im Stuf)l grabe : 

— „rcben mir non etmaS anberem." 

3fm Sftebenraum brüllte ber ^umorift nacfj ,$ognadf,‘ 
,Äognacf!‘ 6r fjätte fdjon gmangigmal befteHt, aber feinen 
befommen! 
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„3a ridfjtig, Hermann ©utgeit — idf) meine, menn Sie 
cs fünfgefm 3 a ^ e burdlgeßalten tjaben, wirb es ben 9ieft 
aucfj nodjj gefjen. Sie finb ungefähr fo alt roie id^, nidfjt 
maßt? 3Bie lange lebt unfeteiner benn nodj? Stuf geljn 
3aljre fönnen mir mofjl nocf) mit Sidierljeit regnen, aber 
mas barüber ift, ift fdjjon gefc^enft! Sie ßaben ferner gu 
arbeiten, fönnen nidjts für fiel) tun, unb all bas roirb Sie 
oon 3a§r j U 3af)t mel)t mitneßmen, liebet greunb. Unb 
mir finb eben nidljt meßr fo jung, baß mir oon unferen 3in= 
fen leben — mir ßaben fcfjon längft angefangen, oom $a= 
pital gu jetten. Unb, paffen Sie mal auf: efje man’s glaubt, 
roerben bie Stßecfs nicßt meßt honoriert, unb ber Seamte 
am Schalter gudft bie 2t cß fein: er bebaute, bas Äonto märe 
überzogen, unb neue 6injat)tungen mären in leitet 3 e ü 
nidjt meßt erfolgt. Unb bann pumpt man nod) ein biß= 
cfjen ßeturn, unb bann flappt bie S acfje gufamnten. Raffen 
Sie mal auf, fo fommt es, eße man fidj oerfteßt. Quieta 
non movere! Stießt bran rühren, folange es geßt. lieber 
beibe Slugen gumacßen — es fommt fcßon bie 3«tt, wo Sie 
fie roieber aufmadjen fönnen. 3 n brei SDtonaten fragt 
fcßon fein SJtenßß meßr banadß. Sie braunen 3ß* bilden 
SebenSruße." 

Sei bem SBort , SebenSruße' tackte Hermann ©utgeit 
furg auf. 2Iber ®oftor f?ergfetb fußt unbeirrt fort: 

„3a, bie braunen Sie — unb mag fie nocß fo fönt; 
metlidß fein. So gut, mie es audß für 3ß« .tinber nötig 
ift, baß Sie fie bemalten, bis fte einigermaßen flügge ge= 
morben finb. Unb 3ß re $rau ßat, foroeit idß ßörte, 3ßnen 
feßr gut Seite geftanben, als es 3ßnen f<ßle<ßt ging, unb fte 
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Ejat bann fef)r im fjintergrunb geftanben, als es gut 
ging, — bas bürfen ©ie nicfjt oergeffenl* 

^ermann ©utjeit jucfte jufammen. „Sie miffen 
nidfft, roas norangegangen mar," fagte er. 

916er SoEtor #erjfelb fuljr unbeirrt fort: „Unb Diel; 
leidet f)at bas $aus unb bie Äinber unb all bas, was auf fyt 
laftete, jumel non iljr meggefreffen, als baf ba nod^ feljr 
Diel für ©ie übrig bleiben tonnte. — SaS ntüffen ©ie be= 
benfen. ©ie ift, foroeit fie es nerftanb, gut $u ben 5tinbern, 
ftets gut getoefen. Senn © i e tonnten ftdj bodfj nic^t Diel 
um fte fümmern. ^a — fie mar es, . . . audj wenn ©ie 
mit bem Äopf fdfjüttetn! Sa§ bemeifen mir 3$re jungen 
— nur menn idj fte über ben £of geljen felje. ©cfjon roie fie 
angejogen ftnb, fagen fte mir bas." 

Hermann ©utjeit ful>r auf. „3n lefcter 3eit . . ." 

„9tun, ba mar oieHeidfjt anbereS, roas fte m e E> r 6e= 
fdEjäftigte. 9lber idj glaube trofebem nicfjt, bafj fte bie $in= 
ber Dernad^läfftgt |at. — Senten ©ie bodE», 9Jtann — 
fünfjeljn 2jaE>r immer runb^erum taufen in berfelben Sret= 
rnüljle — mie ein btinber ißubel! Sei gl>nen ift es bodE) 
nur ein Seil ber SBelt — bei ber grau foH unb mufj 
es altes fein — bie ganje SBett! ©ie Ijaben bod^ 
nocfj bas meite Sraufjen, unb es fdjlägt unb treibt feine 
2BeHen, felbft menn ©ie es nidfjt auffudfjen mürben, bis 
an !g!)ren ©cfjreibtifdf), bis in Sfjren $opf — bis in 2$re 
geber. © i e füllen täglicE>, baf es anbereS gibt, bas SBert 
fjat — burclj Eliten Seruf, burdf) gf)r ganjeS Safein nadb 
aufjen Ijin. Sie grau ffiljtt es nidfjt. Unb tonnen ©ie 
nidfjt begreifen, bafj fte ba manchmal einen $eifjl)unger 
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Ttacf) ber SBelt befommt unb baj? fic nidjt fo ftücfmeife — 
glei<f)fam bei lebertbigem Seibe alt roerben miß? SDajj fie 
nacfj iljrer eigenen Qugenb fidfi feljnt unb auögeljt, fie $it 
fudfjen? £)afi fie einmal, nur einmal nidfit eingefettet in 
taufenb ©orgen fein miß, n i df) t ©attin, n i dt> t 3Jtutter, 
— fonbern — unb menn es aud) nur für ©tunben ift — 
ein SJtenfd), ber baö £eben umflammert unb fidj ifjm 
fcf)ranfenIo§ tjingibt?! — ®afi ba§ ein $olonialmaren= 
fjänbler nidljt begreift, glaube id^ — aber fieute unferes 
©dfjlage§ foßten e§ eigentlich rcenigften§ oerfteljen." 

ßermann ©utjeit f Rüttelte nur traurig ben $opf. 

„3a, baö foßten mir, — ba mir bod) für un§ nun ein= 
mal — unb foroeit idlj roetfi, mad^en ©ie ja baoon audiii feine 
2lu§naf)me — ba§ gleite Stedjjt auf SSerftänbnis gern in 
2lnfprutf) nehmen." 

„©emifi," meinte ^ermann ©utjeit — „aber td) 
habe nie barüber nergejfen, ma§ idf) ben deinen fdffulbete." 

„3a — unb maö moßen ©ie tun, ^ermann ©utge^t? 
SBoflen ©ie jum Stifter laufen, ber 3*H*n 3aß tnit einem 
SDufcenb anberer jufammen erlebtgt nad) bem unb bem 
^Paragraphen — mie eine ftteifdl^admafdjine, bie einfach 
furj unb flein fdjjneibet, maö man in fie Ijineinmirft? — 
©ö ift möglich, bajj ba§ brutale 9tedE)t 3^«en geftattet, 
3^re $rau bemnädhft uor bie Xür ju fefcen. ift ebenfo 
möglich, bafi e§ e§ nidf?t geftattet. £>a§ hängt non fo§= 
mifdfien ©inflüjfen ab, bie fidh ber menfcfitidfjen 33eredh= 
nung entfliegen. Unb menn ©ie, mie e§ fytxfy, ,3h* Stecht* 
befommen . . . meinen ©ie, bafi ©ie baburcf) einen ©tridh 
unter fünfjehn 3 a h re machen fönnen? — deinen ©ie. 
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bah Sie baburdh — beim bog £eben fdjmiebet jufammen 
— fich fo einfach eine Zuneigung aus bem £erjen reiben 
tonnen?" 

3[m 9tebenraum erhob fi<h bei ben Spielern eine Keine 
Unftimmigfeit. 3)enn ber junge £ert, ber fdjon im 33et= 
luft mar, batte meiter »erloten unb behauptete nun, man 
betröge ihn, unb befräftigie biefe ^Behauptung — an ber 
hoch eigentlich feiner ernftlid) gejmeifelt hatte — inbem et 
nicht mehr nur an feiner $raroatte jerrte, fonbern in 2But 
furjerhanb ben 9Jtarmortifch ummarf, bajj er mit einem 
ferneren, bumpfen Ärach auf ben SBoben fc^tug, mährenb 
bie fattenben Waffen heHet fchepperten unb bie 9lidel= 
tabletts ganj f)eü unb hoch erflirrten; am hö^ft^n aber 
freifdhten bie 9Jtäbchen. 3)ie Keinen ^udernäpfchen enb* 
lidh fonnten fich garniert beruhigen, unb fie hüpften 
unb fprangen über ben 33oben, bis fie in ben ©den ein 
Ulfpl fanben. Unb auch We harten, bie herabgeflattert 
maren, brausten eine gan§e SBeile, bis fie ftch fo in hüb= 
fdjen bunten 3Jluftern über ben gujiboben uerftreut hatten. 
3>ie ©egenpartei, ber roeniger am Satm als am ©elb lag, 
»erhielt fich jiemlich ftitt. 35er Söirt unb ber Keine rot= 
btonbe Meßner hingegen riefen, bah fie fo etroas nicht bul= 
beten; hielten fi<h jeboch in einiger ©ntfemung. ©tmelche 
brängten fich hinju; etroelche jogen fich angftuoH jurüd. 
35er junge 2ltljlet fam auch heran, ben ßopf jroifchen ben 
Schultern, unb erbat gleidjfam mit ben Sliden uom SGBirt 
bie ©rlaubnis, hier Drbnung fchaffen ju bürfen. 

9lber ber Störenfrieb rief burd) bas Sofal mit be= 
beutenber Sungenfraft, bah er ftch ,folche ^ungens rnerfe'. 
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unb er werbe ifpten fcfion ,it>re Steinigung geben“. (Sr träfe 
fte nodj. Unb bann Ijieb er ein partes $ünfmarfftüc! auf 
ben fdjnell roieber aufgeritfjtcten 9J?armortifcf>, brüllte: 
„3al)len!" warf ©elb auf bie glatte unb »erlief unbe* 
ijinbert bas Sofal, wäf)renb bie ©tuppen ftdfj wieber ju 
alter Drbnung jufammenfögten. 

3mmerl>in ... es war feiner ganzen £anblungs= 
weife eine gewiffe angenehme (Sntfdljloffenljeit nidfjt ab$u= 
fpredfjen. Unb wie aus ben Sieben tjeroorging, f)atte er audfj 
bie Spmpatljien burdfjaus auf feiner Seite, wätyrenb bie 
aitberen Seiben nunmehr non feinbli^en ^liefen unb 
SBorten umfdfjwirrt waren. SBor allem bet junge §ltf)Iet, 
bet fcEjon bebauerte, bei bem einen nidfjt auf feine Sledjnung 
gefommen ju fein, tjätte ftd^ bodj ju gern irgenbwie be= 
tätigt. Unb ba bas bodf) nietjt fo einfadj ging, fo erüärte 
er jebenfaüs fadj= unb fadligemäfj bem £umoriften, was er 
an Stelle bes SJtanneS getan Rätter wie er bem einen einen 
SDoppelfjieb oerfefct tjätte unb ben anberen mit einem $opf= 
ftofc nor ben SJtagen faft ju gleicher 3*it niebergentaefjt 
Ijätte. 

Oben im Stammen ber %üx, über ben paar Stufen ber 
kreppe, bie jum SiDarbraum emporfüljtte, waren au<$ 
Seute aufgetaudjt, bie nun nod& einen SlugenblicE »erweik 
ten, um ju fefjen, ob ftdfj ber Äonflüt wirflid) frreblic^ I5fte. 
3wei ganj junge Surften waren es — fef)r gut gefteibet, 
ber eine blonb unb ber anbere fcfjmarj . . . bas fjeifst, fein 
$opf war über unb übet mit ftiftfjen Sdjmiffen tätowiert 
unb fo oerpflaftert unb banbagiert, bafj man biefe Tempera; 
mentsfarbe feines SBefens rnefir aus bem ©efamtEjabituS 
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■erriet, als mit beit ©innen feftftellte. Unb man rocf) fdjon 
^oboform, roenn man if)n nur non fern faf). @s mären 
reiche — 0 ut toi Älaffcn fjöfjet als all bas übrige 

f)ier — geroifj Ratten fte fic^ nur jufäQig in biefe £5ljle 
oerirrt. Dodf) roenn bie anberen fjiet an befagter ©teile in 
etwas primitioer $orm oon bem SBert ber eigenen ^Berfon 
überzeugt roaten, roie ber junge Sitzet, fo faf) man 
if)nen fd^on an, bafj fie non jefet an bis in alle .{jufunft nur 
mit ber erfinnbar größten £odf>adjtung an ft<§ felbft gu ben= 
fen wagten unb wagen würben . . . Unb trofebem waren fie 
— fo ift bie Sugenb! — einer folennen £oljerei mit ben 
ifßfiiliftern feineöroegö abgeneigt unb fjatten gu biefem S3e= 
fmfe fdfjon bie SiHarbqueueS in ber £anb bemalten. 

SJlitten groifdjen biefen beiben aber ftanb, gleichfalls 
mit bem Queue in ber SRedjten, hellblau gefleibet unb frlber= 
bebänbert, eine feijr umfängliche ifBerfon mit firof)blonber 
Socfenfrifur unb einem rieftgen türfisblauen §ut, ber non 
einem gangen ©tatet oon 9teif)erbüfcf>en umhegt war — 
einem SJtonftrum oon einem $ut, grofj wie ein ©onnen= 
fegel — einem £ut, ber bie beiben ftreitbaren 2 Süng= 
finge faft oöllig befdfjattete. Unb fte Ratten recht gehabt, 
baff fie fi<h b e i b e gu if)r gefeilt Ratten ; benn an 2 llter 
naf)m es bie ®ame mit ben gweien gufamnten ftdEjerlief) 
auf — unb an ©ewicfit wof)l aud(j. 9Jtan fann nun feines= 
wegs fagen, bafi fie be§f)afo fjäfjlid) war, bie ^ßerfon, im 
Gegenteil, es war eine ftolge, fjocfjbufige ©dfjönfjeit; et= 
was oon einer weifjen Siegerin hatte fte, mit ftmtlidjen 
Utüftern unb Rügen äugen, mit rieftgen ärnten unb fettem 
4 ?als. ©ang gut geffeibet war fte, gang gut gemalt. £ie 
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.gänbe waren noll non Gingen, bie ©elenfe non ©olb= 
bänbern. 9Jlan ahnte mehr, bafj unter all bem ein altern^ 
ber, müber, »erbrauster Körper ftecfte, als baf? man es 
fah* 2Iudj fte gehörte nicht hierher, hatte ftch nur irgcnbmie 
aus 33ar ober SaHfaal E)ter£jer nerirrt; »ieHeicht aud) ^atte 
fte ein SBerljältniä mit irgenb einem alten reichen Knaben,, 
ber fte gro^jügig aushielt, unb ben fte nun als ©egen* 
leiftung mit biefen jungen betrog. Unb bamit fie ni<f»t 
gefehen mürbe — benn roer nerliert gern eine ©inefure! — 
mar fte mit ihnen in biefe (Sinöbe geflogen. 3a, f° mochte 
es wohl fein. 

Hermann ©utgeit Ijattc fich fSnjerfäDtg fd)on roieber 
gefegt. SDoftor ^erjfetb aber mar mie erftarrt fielen ge= 
blieben unb fafjte nach bem ^tf^tanb mit falten, neroöfen 
Ringern. (Sr fam nicht los non ben breien ba in ber 
Xür. 

SB er mar benn bas? — Um Rimmels willen, raer benn 
nur? — 28o fannte et bie her? — ©anj unten in feinem 
©ebäStniS ftieg etwas auf, aber es mar mie eine Slafe, 
bie nicht ganj jur Oberfläche gelangt . . . Stein, nein — 

bas mar ja unmöglich! ®aS märe ja ju feltfam! 

Statürlid) fannte er fie; — er fannte fie. Stber er oer* 
medjfelte fie gewifj mit irgenb einer anberen. @s gehen ja 
im Saufe bes SebenS foniel Sßflugfdjare burch ben 2lcfer 
unfereS ^erjenS . . . wer fann bie alle tnerfen! — 216er 
fonft pflegte er bod) ju biefen Greifen wirflidj feine S3e= 
jiefiungen ju unterhalten . . . Unb mieber ftieg biefe 23tafe 
ba in feinem ©ebädjtniS auf — unb nun fam fte faft bis 
jur Oberfläche . . . Unb bafj er gerabe heute fte treffen 
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rnufjte! ©erabe beute! Acbtjebn Qa^te — achten 3at)re 
batte er fie nicht gef eben, — adjtgeJm Sabre ficb gefürchtet,.. 
fie roieberjufefjen . . . Aber fte trat es ja nicht — fte tonnte 
es nicht fein — fie burfte es nicht fein! 2Ber roeif?, wo 
fie fjingefommen, roer roeijj, roo fie geenbet! Srgenb eine 
entfernte $l)nlict>feit täufchte ihn . . . ©ie roar boct) brünett 
geroefen? — ©dbroarj unb fdbtanf geroefen! — 3Jtit Augen= 
brauen roie bunfte, breite ©ammetbänber? — Unb nun 
ftanb ba eine grojje, blonbe ißetfon, fdbroammig — mit 
Augenbrauen ... ja, ja, ridfjüg: mit Augenbrauen mie 
bunfle, breite ©ammetbänber . . . Aber oieEeidjt fab er bas 
nur, roeil er ja beute mehr als fonft an fie gebadet batte! — 
Adb, er badjte ja ftets an fie — fie batte fidb genugfam in 
fein Oebächtniö eingebrannt, roenn fie ibm audb längft ent= 
fdjrounben mar im SBeltgetümmet — fort wie eine 
©cbmalbe, bie über bas $orn binfhie^t . . . D nein, — 
fie mar e§ fi<her nicht! . . . 

„SeibfudbS!" trabte ber 33tonbe taut unb näfetnb, 
„bu bift, roenn idb nicht irre, am branften mit beiner ©erie 
non einem — halt atfo ©piel nich auf: CütnS, jroei — 
brei — ift eine böfe 3 — a — b • ♦ “ 

Unb jugteich fajjte er, ber 33Ionbe, auch bie hellblaue 
$>ame um bie Taille, foroeit es ibm eben möglich roar, unb 
fcbroenfte fie herum, bafj bie roeifjen Gebern nur fo flatter= 
ten. Unb bie hellblaue brücfte fich lachenb an ihn. „Unb 
auch bu folge mir, ebte Tochter ißriamS!" rief ber $3lonbe 
unb fchlucfte bebenflich ; benn er hätte fidb gefcbämt, roenn 
er um biefe ©tunbe — unb es hätte auch allem Komment 
roiberf proeben — um biefe ©tunbe nicht jum minbeften im 
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erften ©tabiurn leister £runfenf)eit ficf) befunben f>ötte. 
„golge mir, Stofe ber Stderftrafje!" 

Stber SDottor ^etjfelb fiel faft auf ben ©tuf)l jurüd 
— mirUici) — unb wenn es nur roie ber ©djatten eines 
©Raitens corüberget)ufd)t mar — er f)atte es bod) beftimmt 
gefefien — feinten am £al§, ba, roo er aus ben ©djuttem 
IjerauSroucliS, baS bunfle 3Jtal, nic^t gröfjer als eine Sofjne. 
D — mie er bas fannte! 2ßic er bas geliebt, mie er bas 
gefjafjt §atte! — ©ie mufjte es fein ... 3°/ i Q / roenn ifim 
nur ber anbere nidjts anmerfte! 

„£aben ©ie ftdfj erfdfiroden?" meinte ^ermann ©ut= 
geit, bem ®oftor ^erjfelb plö&Hdfi nodfj blaffer als fonft er= 
fcE)ien. 

„©rfdfjroden?" entgegnete ®o!tor ^erjfelb. ©S foDte 
leidjt Hingen, aber bas 3tttern ber ©timme cerriet it)n. 
,,3df) cerftetje bod^ ©pajj . . ." 

©emijj, fie mar es. Silles an it»m flog, ©r füllte 
einen ftarfen, fted^enben ©djjmerj lin!s oben an ben Stippen, 
unb ein 3ief)en * n fl D en ©Hebern — cor allem in ben 
£anbgelenfen . . . Stein, nein — mie Ijatte er benn baS 
fef)en fönnen! ©aju mar ja bie 3eit 8« furj gemefen! — 
Unb bann — braufjen mürbe es ja fdjon IjeH. $>as unge= 
miffe Sidjjt — im Jfjofe lag fo ein grüner ©df)immer unb auf 
ber ©trafje in ben Säumen audf), unb bas mifcfite ftd^ felt= 
fam mit ben ©aSflammen — nein, nein: babei fonnte 
man ja fo etroas gar nidjt erlernten . . . SJtan fpraclj ja aud) 
con anberen Gingen cor^er . . . Stickig! 2ld; x\ä)~ 
« 0 ! — 

„3a, ^ermann ©utjeit, unb menn ©ie felbft fiegen 
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mürben . . . was §at bic grau benn Stören ßinbern ge= 
tan, baf$ man fie non itjnen toöreijjt; unb mag fiaben bic 
Äinber oerbrodfjen, bafj man i£)nen bie SDtutter nimmt, an 
ber fie fdjon beSljalb Rängen, meil fie feinen fonft fjaben? 
— Igfjre Äfage rietet fid) bodf) nur gegen bie grau, aber 
nid&t gegen bie 2Jtutter unb nidf>t gegen bie 5finber. SfJtan 
fann bie treuefte grau unb bie fdEiledEjtefte -Dlutter, unb bie 
untreufte grau unb bie üorjüglicftfte 3Jfutter fein. SDaö 
ftnb bod^ nicfjt $inge, bie in ber gleichen $ifte liegen. 

S<§ weift ja ebenfo roie ©ie, ^ermann ©utjeit, — 
©Ejefcfjeibungen ftnb gerabeju eine föftlidje gnfütution : roie 
3lutomobile unb alter Surgunber. ©te müffen nid^t glau= 
ben, bafj idfj glmen etwas mißgönne — fie fxnb ein ent= 
jücfenbes ©efellfdfjaftöfpiet — aber . . . fte finb botft ntcf)t 
für jebermann ba? — -Kein, bie Gfjefdjeibungen, alter 
grcunb, ftnb nur etwas für reiche Seute unb ganj Slrme — 
ber 9Jtittelftanb fann es fxd^ nidEjt leiften — genau roie beim 
ßranffein. Unb bann finb fte leiber audj nid&t in allen 
gällen ju brauchen, bie ©Etefcfjeibungen : es gibt eben audi) 
Seute, für bie alter Surgunbcr ber £ob wäre, unb bie bei 
ber erften 2lutontobilfaf)rt nerunglücfen. SBenn man jung 
ift — ^öd^ftens, aüerl)5d^ftcns fünf galjre verheiratet — 
wenn feine ©orgen unb feine Äinber ba ftnb, unb man ftclj 
einbilbet, abfolut nicht mit einanber auSjufommen — wenn 
ber fdfjon hüben unb ber brüben auSbric^t — bann, roiffen 
©ie, ift fo eine ffeine (SljefdEjeibung bireft erftifdjenb, roie 
Güöroaffer im £od(jfommer; benn eigentlich war man ja 
audfi gar nicht verheiratet, man f)at nur folch bischen 23er= 
heiratetfein miteinanber gefpielt. Unb ber eine geht linfs, 

©eotg ^ermann, ®ie SJtadjt beä $ottor $eräfelb. JO 
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unb bet onbete geht rechts. Unb man atmet auf unb freut 
fict), wie nett es bo<f> ift, baft bie ganje Sßelt oofl non grauen 
unb bie gan^e Sßelt noü non Scannern ift. gn Herings* 
borf fo gut wie in SRijja ober in Sanft ÜJtorifc, bas S3or= 
her mar eben eine ©pifobe : man legt’s ju bem übrigen unb 
märtet auf bie neue ©pifobe. gef) fönnte mir für alle 33e* 
teiligten nichts Schöneres münfdhen. 

Slber fomie man nicht recht mehr meifj, mas aus bem 
einen ober bem anbern roetben fofl, fommt f<hon ein Ieifer 
SJHfcflang, ein nerbä^tiger SJMton in bie reine Harmonie, 
ga — " SDoftor ^erjfelb E)ielt einen Slugenbltcf inne : — ,na* 
türtief», fte mar es nicht* . . . „ga — unb bie eitle greube 
felbft ber ©egenfeite ift bann getrübt: benn eigentlich miß 
man hoch niemanb mehtun. — ®ocf) menn man fief) gerabe 
fo materieß burdhminbet, bann fomplijiert {ich bie ©rfreu* 
lidjjfeit ber Sdheibung felbft nadh furjer ©bereit fchon bebeu* 
tenb. Unb baS mirb immer fdhmieriger, mädlift gleichfam im 
Duabrat ber ©ntfernung. Unb menn jurn SdEjlufi meber ber 
eine noch ber anbere mit bem 3teft feines £ebenS mas 
Drbentliches mehr anfangen fann, bann foß man es bejfer 
unterlaffen. ®ie Sache mit ber ©hefcheibung ift roie mit ben 
Hochtouren: für junge 3Kenfrf»en etroaS SBunberoofles unb 
33efreienbeS ; aber bei Seuten in unferm SUter ift bas H^i 
nicht mehr gut genug baju — bie taffen beffer bie ginger 
baron. Selbft menn fie nicht abftürjen — fte fmb ber 
Sache nicht mehr gemadhfen unb machen nur eine lächer* 
liehe gigur. — 2lber menn nun gar ßinber ba finb, bie 
jroifdhen bie Juffer fommen mürben, mie bei ghnen, n)iffen 
Sie, bann foflte es t>on oornherein nicht in grage forn* 
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men. 33ei 3f)nen, Hermann ©utjeit, ift alfo roirflid) — 
fo feljr id) es für Sie bebauere — feine ber 5Borbebingun= 
gen für eine glüdtidje Sdjeibung erfüllt: Sie finb ntc^t 
mehr jung genug baju, Sie finb nid)t mohllmbenb genug 
baju, nid)t arm genug baju — oiel ju lange fcfion net* 
heiratet, haben niel ju oiel Äinber . . . ©anj gleich, roaö 
es ift; hören Sie auf mich: beiden Sie bie 3ähne aufein= 
anber unb halten Sie es burdj! @s ift für alle bas 
S5efte . . . Unb bann, Hermann ©utjeit: mer uon uns 
— unb Sie bod) auch, baß meifs id) — ift bei einem breis 
ecfigen SSerhältniS nid)t f<hon einmal bie jmeite Jlatfjete 
gemefen? Unb es mar nidEit unintereffant unb für alle 
©eile erträglich. — Stlfo marum neunten Sie es fo übet 
auf, menn Sie meinen, ba| Sie biefeS 2M bie erfte 
ÄatEjete unb nid)t bie anbere finb? — @S liegt bocl) eigene 
lidj im ©harafter ber £ppothenufe, unb gerabe bas ift bas 
Sßifcige an ihr — fonft märe es bod) nur eine ganj tang= 
meilige grabe Sinie!" 

©oftor ^erjfelb fdjmieg unb lädjelte. @r hatte 
greube an bem Spiel feiner Sßorte gehabt, unb bas hatte 
ihm für 2lugenblirfe bie geheime Stngft genommen, bie ihn 
burdjjitterte. 2lud) ^ermann ©utjeit lächelte — feit Ian= 
ger $dt jum erften 2M; benn er hatte ebenfo, inbem er 
bem bunten SdjiEer ber Sßorte gefolgt mar, nergeffen. 

©rauben mar es langfam heEer gemorben — ohne 
Sonne, bodj tagheE. SRötlidj unb meifs füllte bas Sidjt 
hinten ben $of unb btar>g norn rötlich unb roeijj burch bie 
Vorhänge oor ben grofcen Spiegetfdjeiben. ©ie unb jene 
mären gegangen — Siebespaare maren mübe unb mit 

10 * 
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fjeifien 2lugen fjtnauegeroanft in ben beginnenben Sag fyxu 
ein. Unb bie ba geblieben, fallen blafj, angettunfen unb 
übernäd^tig aus. ©ie lärmten audi) nidfit mefjr. Sie 9Jtäb= 
djen lernten fidij an iljre 9la<f)barn, unb etweldfje fdjtiefen 
beinahe mitten im ©a& ein. Ser Heine Kellner fiüpfte 
urnfjer unb nerfucjjte einjufaffieren — er wollte ©<f)tufj 
machen. 

„3a — ©ie fiaben redfji," fagte Hermann ©utjcit 
langfam, roieber in bie alter. SSorfteHungen fidE» einfpin= 
nenb — „Sie |aben red^t : bie Gf)e ift bie unangene^mfte 
SSerquidung non fepueHen unb fojialen Problemen. 9lber 
©ie roiffen nidfit, roas norgefaHen ift. ©ie fpradfien nur 
non f^euerroerf — glauben ©ie nidljt, bafj mir aller ©inn 
bafür fehlte — , aber ©ie fpradjen nidEjt nom $euer. 3$ 
fagte fdfjon einmal, bafj bei mir bas £auS brennt unb bafj 
es fdfjon fo gut wie niebergebrannt ift. Unb icfj bin ni<ijt 
nerfidficrt . . . 2tber icfj wünfdfje audfj nic^t rnetir, bafj idfj 
es märe ; benn idjj m a g es nidfit mieber aufbauen." 

Softor ^etjfelb fal) nor ftcfj E>in. 2BaS ging ifjn 
benn bas alles an! SGBogu braudfjte er benn ba SBorfeljung 
ju fptelen? SSBar benn nidfjt nor feiner Sür genug ju fe^ 
ren? — äfdfjtjeljn 3°f>re — adfitjeljn lange Qa^re immer 
unter Srud! Äaum eine freie ©tunbe feitbem . . . 2tngft 
unb Dual unb £offnungslofig!eit unb Sorroürfe . . . Sfain, 
nein, — er mar wof)l nidit baran fdjulb. ©ott, roie lüm: 
tnerliclj unb brutal fein £eben burdj all bas geworben mar! 
9Jtfil)felig jufammengeleimt aus ein paar $lluftonen; nur 
bamit man ber SBaljrfieit nidfjt ins ©efidfit ju feljen brauet. 

„Unb, wenn idj felbft ben jur Stedfjenfdfjaft gieren 
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tnoBte, ber mit baS £aus überm $opf angejünbet — menn 
ich ben ßafc unb bie SBut baju aufbringen mürbe — aber 
ich glaube nicht, bafj ich es fönnte, SDoftor; unb i<h bin 
nid^t primitio genug, mit einjuteben, bafj es irgenb etmas 
gibt, maS gesehene SDinge ungefdjeljen macht . . unb 
gerabe baju ift es ja nötig, bafj man an ftch felbft glaubt 

— felbft bann mürbe icf) nur in eine ÜRebelmanb fdjlagen. 
$>er SJlann ift tot. Unb bie Briefe mürben eben nur an 
mid) felbft jurüdfommen : Slbreffat oerftorben . . ." 

SDoftor ^etjfelb blidte auf. „$a — baran badete ich 
nicht," fagte er. „SRidjtig, — man fprad) ja heute baoon." 

„Söiffen Sie, baj? meine grau bie tefete SBodje — 
faurn, baf* fte bie ÜJtachtftunben ju £aufe mar — bafj fie 
jebe freie SüJlinute bei Stüber oerbracht Ijat? — Sie Ijat 
es mir gefagt, Ijat es mir heute gejagt — aus freien 
Stüden . . ." ^ermann ©utgeit moHte jich be^errfd^en, 
mürbe aber rot unb befam faum Suft not (Srregung. 

„(Sin ledes <Bd^iff oerlaffen fonft bie hatten," 
meinte $>oftor ^erjfelb ruhig. „®as mürbe alfo burdj= 
aus nicht gegen fte fpredjen . . . Stüber hatte boc^ mol)l 
niemanb unb lag jum Schlufj ba mie ein franfer Jpunb? 

— Unb er mar bodj eigentlich eine armfelige (Syiftenj, bie 
einem leib tat — ein 9JJenfch, ber mebcr mit feinen ©abcn 
nodj mit feinem Seben etroaS ju beginnen mufjte . . . ©e= 
mifj, er mar ein 33Ienbcr, — aber flauen lieben bas. 
Sülänner haben einen natürlichen Slbfcheu baoor. SSiel= 
leicht roegen ber ©efchäftsf<häbigung. fann &a§ nicht 
gar fo oerbammenSroert finben." 

Dben im 33iHarbraum regte es fidj. $aS ßid^t über 
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beut ViEarb mürbe gelöfdjt — man hörte bas £infteßen 
bet Queues unb irgenb fo etmas roie einen SDiSput mit bem 
Meßner, ber eine Viertelfiunbe ju oiet regnen moßte. 

„©eltfarn, er mar bodj nidjt jünger afs mir, nidtf 
befonberS anfehnlich, E)atte mehr ©chulben als öaare 
auf bem $opf, hotte in lefcter 3 e it geroifs oft !aum fein 
äbenbbrot bejahten fönnen — unb bem faulen $ert finb 
bie SBeiber nachgelaufen. Gr hat fie orbenttich gegeneins 
anber ausgefpielt, — unb fte haben ihm bas fiingeroorfen, 
roas mir Urnen mit aßer SBtühe nidht entreißen fönnen. 
Unb er f>at mit $üfjen barauf getreten — ich meifj es. 
$>enn er ift bis t>or einem Jjatben 3ahr oiet ju mir ins 
£aus getommen. 3$ fannte aß bicfe ©efdjidjten non ihm. 
Gr hat mich morgens oft in bie ©tabt begleitet unb fte mir 
erzählt. Unb fte roaten mit ftets miberlich. Unb wer t»at 
jcfet bei ihm bas bejaht? — Gr hat bod^ gemifj nichts ges 

habt! aßeinen ©ie, ich f treibe mir baju bie ginget 

Irumnt, bafj meine grau tjeimli^ bas ©elb ju ihrem Siebs 
habet hinträgt? — " $>er 3orn übermannte Hermann ©ut= 
jeit/ unb er fd^Iug auf bie 9Jtarmorplatte, bafj bie Söffet 
Kirrten. 

„3<h nehme an, bafi bas Vermutungen oon 3h nen 
finb," fagte £>oftor ^erjfelb. 

Oben in ber Xür erfdhien jefet bie £eflblaue, bie fitber= 
bebänberte, umfängliche ^ßerfon mit bem 9tiefenhut aus 
türlisfarbenem ©trof), non bem bie beiben gebetn in 
Vüfdheln emporftarrten. ©ie trug nunmehr um ben gals 
eine lange, foftbare, graue ^eljboa, in beren Gnben ftdfj 
ihre Vegleiter ... ber Vlonbe unb ber SDunfle mit ben 
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©djntiffen, bie rcdjts unb linls fte flanlierten; ja, bie — 
moljl auä ftattfdijen ©rünben — gemeinfam rechts unb 
linfö bie 2lrme um ilfte Taille gelegt fjatten . . . in beten 
©nben fidj ifjte Begleiter gleichfalls oermidelt fjatten. Unb 
$>o!tor hetafelb muffte im Slugenblid läc^elnb an bie 
Saofoongruppe benfen — richtig, bas mar tf)t Slufbau! — 
3(if) — fte mar es mol)l nidjt? ©r Ijatte ftcij getäufdjtl — 
9tein, bas Ijalbe Sageslidjt ftanb il)t burc^auS nic^t : ber 
^Juber mar oermeljt, bie ©djjmtnfe mar oerlaufen, unb 
barunter fam nun bas arme, alte, gtofje, fette ftinb füm= 
merlidj genug jurn SBorfdjein. ©S mar gerabe umgelefjrt roie 
bei einem antifen ©djranl: rcenn man ba nur ein bifj<§en 
reibt, gefft bie ^aiina ber 3af»rf)unberte herunter, fommt 
bas neue, ftifdje, quellenbe holj jum S3otf<$ein. 9tein — 
Jjter mar bas -Heue fortgegangen unb bas Sllte oorgefommen. 

„Seibfudjs!" fräste ber SBlonbe, roäljreub er bie 
lacfjenbe blonbe ^ßerfon bie Sreppe Ijerunterjog — „fdjleife 
ein Sluto ^erbei, bamit biefer Jungfrau jierlidje ©eiben* 
fc^uE) nidft etma fürber . . 

„3JtenfdEjenSfinb, fialt bocf) bie Suft an," fagte bie 
blaue $>ame £alb beluftigt, l>alb ärgerlich, aber febenfaHs 
in einem Xon, bem man beutlid) anljörte, baff fte folgen 
Situationen unb nod) meit anberen burdfjauS gemadijfen 
mar. „$)u roeijft bod), ©ric^ — foldje fannjte mit 
mir . . " Unb bann fdjmieg bie himmelblaue unb blicfte 
mit einem leisten, mie freubigen ©dfjreden $u bem £ifdje 
hinüber, ju ber ©de, in ber h^mann ©utjett unb SDoltor 
hetjfelb fajjen. 

$>oftor hetjfelb faf) fte ni<$t an, hatte ben $opf ge* 
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fenft, unb bocE) entging itjrn nicfjt eine iljrer Seroegungen — 
nidfjt ein 3ucfen il>reS SUtunbes. 3efet raubte er, baf? er ftd> 
nidljt geirrt fjatte. SBirflid) — es roar alfo bodEj £ene £elb! 
— Unb roenn ftdfj alles an it»r geänbert — roenn von bem 
ganzen ranfen, fcltfam, faft epotifd) fdfjönen SUlenfd^entier 
von einft halb nichts geblieben: jener iljr eigene $oppel= 
flang ber Stimme, bas famtige, IjeHbunfle, venetianifdje 
Slot beS £ons mar unangetaftet . . . Unb roenn mir alles 
vergeffen von einem 9Jtenfcf)en — roenn alles an ifjrn ver^ 
blafjt unb verloren ift: jene unwägbaren SdEjroingungen 
feiner Spraye bleiben fjaften. ßs ift gleicf)fam roie bie 
£afet, baf* Ijier ,ber unb ber berühmte 3Jtann einmal ge= 
roo^nt fyat‘ . . . 3)aS £auS roirb umgebaut — eS bleibt faft 
fein Stein auf bem anberen; es roirb abgetiffen; ein neues 
roirb an feiner Stelle errietet — aber bie £afel, bie £afel 
bleibt unveränbert, — roirb immer roieber an bie gaffabe 
gemadjt. 

Hermann ©utjeit roar ju feljr mit ftdfj befdjäftigt, um 
von ber ßrregung bes anberen etroas ju fpüren. 

SDoftor ^erjfclb aber roar es, als ftürje er von einer 
grofjen £öl)e unb butcf)jage roie im $Iuge £aufenbe von 
Silbern ferner ßrinnerung, roäfjrenb bie Suft roie ein ftar= 
fer Sturm feine Stirn ftreifte. ßr füljlte ni$t mit 2ßor; 
ten, nur mit ©efidjten: furj, unbeutlicE) unb bodfj fdjarf. 
ßr fal) fidfj auf ber lärmenben Strafje ... im £erbft — 
am Slbenb, bei treibenbem Giebel, vor einem Slumenlaben 
mit geller, jarter Suntljeit hinter leidet befdfjlagenen 
fyenftern. Unb an if)m ftreifte ein 9Jtäbdf)en vorüber — 
fdfjlanf, gerten^aft, jung, feltfam — roie eine Drdfjibee ba 
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f)tnter ben ©djeiben. (Sr fpürte fic, wäfjrenb er abgewanbt 
ftanb; gerabe wie et fte jefet mieber fpürte, ba er bo<fj oer= 
mieb, fie anjufetjen. Unb bann Ijatte et bas 33 üb oon 
Sinnen unb ©djultem, bie leidet gebräunt waten wie bei 
einer ©üblänberin unb aus weiten Riffen empotmudjfen 
. . . faf) gefdfüoffene Slugen mit langen, feibigen SBimpern 
. . . unb bas ©anje mar überspielt non einem fefjr jarten 
®»ft, mie non blü^enben ©eranien, — einem SDuft, ber 
ifjm unoergefüidj geblieben mar unb ben er nie mieber bei 
einer grau gefunbcn. D — fie mar fdjön unb falfäj mie 
ein Sßantfjer gemefen! Unb bann ©jenen! D — was bjatte 
es für ©jenen jmifcfjen ifjnen gegeben! — @r faf) ftdj auf 
unb nieber taufen in einem ^immer mit toten ^ßlüfdjs 
möbeln. Unb fie fafj ba auf einem ©effet ol)ne Sefpie; 
bie Sirme im Staden oerfnotet unb ladjte — unb la<f)te — 
bis er fie fjodjrifj unb auf ben SDiman marf. (Sr Ijatte if)t 
bie ©tiefet fortgenommen unb fie eingefcfitoffen, menn er 
fortging, bamit fie nicfjt aus bem £aufe fönnte. Unb eines 
frönen £ages fanb er — er faf) if>n mieber — einen 
großen grauen ißappfaften unter bem 33ett, bis jum Stanb 
ooH mit Sadfdjufjen unb ©olbleberftiefeln unb Sttlaöfdjufjen. 
— Unb fie fafj auf bem ©effet, fjatte bie Slrme unter bem 
Staden oerfnotet unb ladjte — unb lachte . . . Unb wenn 
er if)r bie alle mieber einfdjföffe — bas macfie gar nidjts: 
in adjt Stagen blatte fie ebenfo oiel. ©ie liefje fid) immer 
neue ©djufje mitbringen, oon all if)ren gteunben . . . Unb 
bann faf; er fid) butdj bie ©tragen taufen, abenbs bei 
©djnee unb SBinb — ©djnee, ber oon redjtS unb linfS um 
bie Saternen f Rüttele, in mefienben ©dileiern mit peitfdfien* 
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ben ©nben — unb hörte ftt^ taut oor fid^ hin teben. (Sr 
mar nicht nach $aufe gegangen oom 2ltjt au§. 2Bie nie! 
Üftachtftunben hatte et fo burdfjgeirrt! — Unb immet bie 
2lngft — baä atemberaubenbe ©rfchrccfen, ba§ 3* e hen in 
ben güfjen, wenn iljm itgenb eine grau entgegenfam: fte 
märe e§ . . . ©enn feltfam — nie hatte er in feinem Seben 
fo ben $ufj einet $tau auf feinem 9tacfen gefpürt mie ba* 
mals; trofcbem et bo<h batnals noch fo jung gegen heute 
mat unb fid^ als Sieger füllte in bem Gingen mit bem 
©ier mit ben langen paaren . . . 9tie mat er fo oot bet 
Schönheit einet $tau erbittert, mie oot biefem üinb, bas 
nacft unb blof?, oerfchmufct unb oerprügelt in bie Sßett ge* 
fprungen mar mit beiben Seinen, ooHer Saftet unb Seben 
— eine epotifcfje, bunfle ^ßantherfafee, bie mit einem ^ßran: 
!enf)ieb ein ©afein jerfchfug, unb bie babei ein Sädjeln hatte 
in ben Slugen, ba§ ju erfaufen man feinen $opf auf ben 
Slocl gelegt hätte, — unb bie einen Sammetfcfjimmer über 
ben SBangen hatte — einen pfitfichtocichen Sammetf(^im= 
met — o! 

Unb all biefer 3teij unb all biefe lebenSreidjen ßöfU 
Jichfeitcn — ©age unb -Jiädjie unb all feine Siebe — maren 
oom ©rbbaH gelöfdjt, lebten nur noch in flüchtigen, unmäg= 
bat oorüberhufchenben Silbern be§ Erinnernd. Unb ge= 
blieben mar fein tiefer fjafj unb fein oerpfufdjtes Seben unb 
eine fchmammige, aufgebonnerte ^ßerfon, bie mit ein paar 
jungen herumjog, bie fte heimlich oerlachten. 

©ie hellblaue, bie umfängliche ©ame mit bem türliös 
farbenen fjut mar an ©oftor $erjfelb oorübergeraufdht. 
Unb nun hätte er, mie bie ©ür ftch beroegte. 
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„3$ meine, mit flehen nun auch balb," fagte et unb 
erhob fi<b langfam. „Sonft mifdjen fie uns mit auf." 

2tber ba beroegte ficb bie ©ür t>on neuem, unb bie 
hellblaue, bie umfängliche ^Berfon — et hörte es am 3iau^ 
[eben bet SRöcfe — tarn gurücf. Unb bann ftanb jie urplöfc: 
lieb not ©oftor £ergfelb. 

„3<b rooHte Offnen guten ®ag fagen — «Sie etinnem 
fidj roof»! meinet nicht?" meinte fie fdjnell unb im ©one 
liebensroürbiger Äonoerfation, fo bab £erntann ©utgeit 
gang etftaunt bie Slugen aufrib: bas roat boeb eine gang 
feine ©ante?! 

„D ja," fagte ©oftor ^ergfelb, unb feiner Stimme 
fonnte man ben Sdjtecfen anböten übet biefe Begegnung, 
„©craib erinnere ich midb an Sene £elb." Unb ibm 
febeb babei ein SBort bes SJtepbifto bureb ben Äopf: ,ein 
fbönes gtäulein nahm ficb feiner an . . .' 

„®aS freut mich aber roirflicb, bab idb Sie mal 
miebetfebe — ich habe bidb fdEjon ootbin erfannt unb habe 
mich bie gange 3eit gefragt: ift efä nun ober ift er’s 
nicht?" 3Jlan börte es ihren SBorten an, bab fte ft<b aufs 
richtig freute, unb bab fie bur^auS feinen ©tunb fab, ge* 
rabe ^ier mit ihrer 3uneigung 3« geigen . . . 9lein — mo 
fooiel auf bem ©ifcb ftanb, fonnte ruhig ein alter greunb 
normal miteffen ; — fo Reinlich mar fie nicht. 

©oftor $ergfelb raubte nicht recht, raas er fpre^en 
foHte. Sbet er brauste gar nicht gu reben. Unb bie hell 5 
blaue ißerfon merfte auch gar nicht, bab er es eigentlich 
n i ä) t tat. Sie hatte ja fo furchtbar niel gu ergaben unb 
fo gar feine 3eit, benn ihre ßaoaliere matteten: „3Jtir 
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gefjt e§ ja norjüglidEj! 2$ f >abe jefct eine eigene SBofmung, 
eine ganje Seletage in bet ÜDtauerftrajje — ^ßuppe, mein 
3Käus^en, fage id) bit nur! SBeifjt bu nod) bamal§ ba§ 
3immet bei ber 9ticfla§ in bet ©teinmefcfirajje . . .?" Unb 
fie Rüttelte fid) — „2lber fiübfdjj xoax’ä ba bodj! — 3Jlein 
fBetpItnis gibt mir jmei braune Sappen im 3Jlonat feft, 
unb babei ift ber fffürft bocf) Jjöd^ftenS jefjn SBodjen im 
Saf)r in ^Berlin. — 9ta, nad) 5Jtonte in SSinter ba rnujj \ti) 
audj mit — fdfjon feit fünf Satiren . . ." 

$oftor ^erjfelb täfelte. 2Jtit meldE) einer rounber= 
noHen ©elbftnerftänbli<|feit fie bodi) immer nodEj lügen 
fonnte! Unter g-ürften unb ^ßrinjen fiatte fie e§ nie ge= 
tan. ©eroij? mar fie jefct burdij gang ©utopa butdEj, — mar 
bie (Beliebte fämtlidjer regierenben Käufer, nom ätteften 
Cnfel btä gurn jüngften ©nfet non fünf 3<rf> ten gemefen. 
SOBei^ ber Teufel, moljer baö 3Jtäbdf>en fcijon bamals ben 
ganzen ©otf>a auStnenbig fonnte! ©ie mufjte mal in früfie* 
fter Sugenb irgenb etroas mit einem Safaien gefjabt fiaben. 
Unb ba§ mar if»r nun fo bte in ifir Sllter geblieben. 

„Sa — jefet ift er natürlich mit ber $ürftin auf fei= 
nem ©djtofj bei 3)te§ben. ©onft fönnte id) ja mit ben 
beiben Sungens gar nidfit ausgefjen. SBeifjt bu, idfj foü ’n 
bijicfien auf fie acfjtgeben, bamit fie nicfjt in fcEjtedEjte £änbe 
fommen. $>er eine ift ber ©djafc non meiner greunbin 
5Uara — unb bie ift bocEj jefct in ßarlsbab mit intern 33er= 
|ältni§ — unb ben anbern fjabe i<f) neulich im ,^ßalaiö‘ 
fennen gelernt . . 

®oftor §ergfelb rooHte etmaö einmerfen, aber er fam 
gar nidjt bagu, ben 9J?unb aufgumadf)en. 
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,,2l<f) ©ott," fagte fie, „idj Ijätte btr ja fooiel ju et- 
ääf)len! 5Da müjjteft bu mal einen Vornan fdfjreiben — 
b e n mürben bie Seute lefen . . ." 

„3<fj f treibe feine . . ." begann £)oftor $erjfelb. ©0 
mar nu|lo§. 

„$omm bod^ mal nadjmittagö gum Xee ju mir — um 
fünf Ufjr! tner unb fünf bin idj immer am beften 

treffen. SEBeijjt bu — norfjer niefit unb nadfjljer ni<f)t. 
ßanonierftrafje 14. ®u braucht nur nadfj 2lm6lie be 
Sotang — merf bir: 2lm6lie be Sotang fragen . . . 9la 
ber ffürft rooEte bocfj, baf} i<f> mid& fo nenne — er f) at ben 
Flamen felber für midfj ausjcfudjt!" 

®oftor ^erjfelb facfjte. „91a ja," fagte er, „id£j 
fotnrne bann nö<f)ften§. 3cf) • ♦ •" SfBeiter fam er nic^t. 

„3a — aber bu rnufjt aucfj! — 9lber nu entfcliulbige 
midi) — mirflidfj, id) ptte gern nodfj ’n bifccfjen meiter mit 
bir feplaubert. 3lber ©ridf) mart fcfjon mit 'n Sfuto I — 
3dEj Fjab mid) fooo jefreut, bidj mal mieberjufe^en! 3tber 
fefir neränbert fjab icfj micf) bodEj feitbem nidEj? — ®as 
fagen mir aE meine alten Sefannten!" 

SDoftor ^erjfelb fal) etroaö jmeifelnb nad) ber $aar* 
färbe. 

Slber Slm^lie be 33eautemp§ oerftanb fidj auf 33ticfe 
feber Slrt: „3dj fdfjmbre bir/' fagte fie ftfjneE unb über= 
jeugenb — „SRotblonb ift jefet mieber ba§ Sefcte. Unb fo 
— fo überfd^lanf — fo nur $nodEjen" — fte fdjaute an fiel) 
getunter, foroeit ba§ gelang — „ba§ miE Ijeute audfj feiner 
mel)r fjaben, ba§ mar oor brei ^afjren ntobern . . ." 

§ier ladijte fogar ^ermann ©utjeit. 
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®ie beiben Jünglinge waren inbeffen int £albli<ht ber 
$ür erfdfjienen. ®er eine blonb unb fcßlanf, ber anbere 
fdhwarj, Hein, »erpflaftert unb oerriffen unb riecfjenb na<h 
Soboform mie eine Rettungswache. 3°/ fein 3°^°f ortn: 
gerucf) überfc^xie felbft ben ©erudf) oon ^ßinaub, non 
©dhwarjlofe unb Roger & ©alet, mit bem hoch wahr* 
lieb 2tm6lie be SeauiempS nicht ju geijen pflegte, ©ie 
mußten nidßt redht, was jte angemeffen unb entfpredhenb 
tun follten, bie jungen fetten; benn für biefen goD gab 
ber Komment feine ^anbfiabe. SDaS waren frieblidhe alte 
Rtänner, bie roeber für ©atisfaftion noch für eine folgeret 
in S3etrac^t famen. Unb 2lm6lie hatte ihnen auch gefagt, 
baß ber eine t>on ihnen ein alter SSere^rcr non ihr märe, 
ben fie an fünf $ahre — weiter rücfwärts ging ihre 3eit= 
redfjnung »or ber öffentlidbfeit nie — an fünf unb ein 
halb $ahr nicht gefeiten fjätte. ^ebenfalls begnügten fid^ 
bie beiben, bie alten Knaben oftentatio ju fipieten — 
bas fönnte nie etwas fdjaben unb eoentueH bie Sachlage 
Hären. 

Slber fi^on gab 2lm6Iie be Seautemps bem ®oftor 
^erjfelb bie £anb unb fagte feljr laut, baß fie fi<h ,rieftg 
gefreut hätte' — unb fofort banadl) fel»r leife, — baß es 
felbft ^ermann ©utjeit, ber bo<f> baneben ftanb, faum oer= 
naßm — fie hatte eine nor^üglidje £e<hnif in biefem gleich 
fam bühnenmäßigen Seifeitefpreclien — : „2llfo heute um 
nier ... ben Rainen hoben ©ie bodh behalten? — Unb t>ier= 
gehn ift es!" Unb ohne Übergang fiel fie fofort in bie alte 
Sauthöhe: $a — unb f ie hätte gleidh gewußt, baß ihr heute 
etwas Slngenehmes begegnen werbe, — bas reihte 3luge 
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hätte fie imnterju gejucft. 3i6et nu lönne fte, fo leib e§ ißt 
töte, ißre Äaooliete nidßt länger märten laffen! 

Unb ehe Slrnäüe bc S3eautemp§ $eßrt machte, grüßte 
fie noch ^ermann ©utjeit mit einem munberooHen, ßerabs 
loffenben liefen be§ $topfe§ unb einem ganj leisten 5Rci= 
gen ber Sßirbetfäule, als moHte fie fagen: £)a feßen <Sie r 
maß 3ßr greunb für oorneßme Sefanntf haften ßatl — 
Unb bann mürbe fte non ißren beiben rechtmäßigen 33e- 
fifcern in ©mpfang genommen unb buteß bie ©lastfir im 
Triumph jum 2luto geleitet, bas gelb unb puftenb am 
33ürgerfteig hielt. Unb ber ©djmarje mit ben frifeßen- 
©(ßmiffen, ber fo nach Sfoboform tocß, hatte nocß nicht ben 
redhten $uß im SBagen, ba ratterte unb fdßnarrte fdhon 
ßeibi! ba§ Sluto los . . . 

„■DUemanb entgeht feinem «Sdßiclfal," fagte ®o!tor 
^erjfelb, ber fi<ß nodh einmal gefeßt hatte. „Stöer nuu 
oerfeßminben mir rooßl — mir ftnb bie leßten." 

Unb ber Heine rotföpfige ßeHner fdßoß mie ein SBiefel 
heran, — hurtig, ®»f unb fredh ju jeber XageS= unb 9lad ßt= 
jeit. Unb als er faß, baß bie ©eiben feßr ernft unb roort= 
los — benn man rebet nicht in ©egenroart bes ÄeHners — 
fdjeinbar belämmert bafaßen, überlegte er, ob er ba§ 9Jla= 
nöner mit bem SDreimarfftfid, baß er heute erft einmal mib 
©rfolg angeroanbt hatte, auch ßto oerfucßen foHte. Unb 
fteße ba — ber ©roße legte gerabe ein fdßönes, tunbe§, 
blanleS ^önfntatlftüd auf ben SJtarmortifcß, unb es gudte 
bem roten Kellner bodß in ben Ringern nadß ber ©eften* 
tafeße hin. ©ei bem ©roßen allein hätte er eS moßl ge- 
magt, aber bem kleinen mißtraute er: fomaS paßt aufl 
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3lber biefeö 3JioI hotte ihn bodE) feine StenfchenfenntniS 
betrogen. ®enn roirflidEj — SDoftor tgerjfelb pafjte gar 
nid^t auf. (Sr roar roeit weg, fernab in Saum unb $eit, 
$og ba ganj unten im ©dfjran! bie ©dhubfädEjer feiner (Sr= 
innerungen auf, unb bie fprangen fo leidet auf, eines nach 
bem anbern, rcie fie geroifj nicf)t aufgefprungen mären, 
roenn fie aUju lang oerfdijloffen gemefen mären. — Unb 
Hermann ©utjeit ftridh bas ©elb ein, oon ber 9Jtarmor= 
fläche meg, mit bem §anbteüer in einer SBeroegung, oljne 
na^jujäfilen, unb ftupfte nur inftinftio ein ©etbftücf jurücf, 
bas ber ßeHner fünf oerfdjminben Iiefs, ohne burdfj ein 
3ucfen ber Stiene ober burdh eine tiefere Seigung bcs 
ßopfeS ju uerraten, bafs es mehr mar, ats er ermartet 
batte; mehr als bie ganje ®enn ber ©aft fonnte fich 
ja geirrt hoben unb fpäter feinen Irrtum ju forrigieren 
ftreben. Unb es märe burcEjauS fraglich, ob er nicht genötigt 
gemefen märe, bem nachjugcben. 2llS aber auch bei ®o!tor 
^erjfetb fein Obolus um ein Sebeutenbes, ja um ein Un= 
oerftänblidEjeS bie Sorm überftieg, ba fefetc fich bodE) in bem 
rotföpfigen Kellner bie Meinung feft, bafs biefe beiben 
etmas Sefonberes, entraeber ganj fermere ©lieber, ober 
aber fogar mirflich oornehme Seute fein müßten. S3on 
ber erften ©orte hotte er fdjon eine Stenge fennen gelernt 
— bie maren eigentlich beffer angejogen — aber bei ben 
anberen fannte er fich noch nicht recht aus. Unb er fagte 
ben beiben nochmals in ber Xür mit feinen furzen S8er= 
beugungen: ©uten Storgen unb bat fie, ganj gegen feine 
fonftige 2Irt, ihn balb mieber ju beehren. SDenn fotche 
©äfte mu^te man fich marmhalten. Unb bann begann er. 
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mit bent Fräulein an ber Äaffe fich wegen ber Slbtechnung 
herumjuftreiten. 

$oftor Ifjerjfelb unb ^ermann ©utjeit ftanben brau= 
jjcn in beut fjeHen £ag. 9iein, es mar gereift noch nicht 
nier Uhr, unb nirgenbs gab es ^eimlid^feiten mehr. 2llles 
war flat unb litfjt. $Die ©trabe tag ba, lang unb grabe 
reie eine SDlefjftange. 5Die grünen Änöpfdjett ber Saternen 
rearen erlofdhen reie bie Seucljtfäfet not bem Blorgenrot, 
unb bie SDadhfirfte, — bie roten, bie braunen, bie grauen 

— rearen fdhon alle fctjön mit einem rofigen ©onnentidfjt 
gefirnißt. Unb ber £intmel roar barüber jo reinblau, reie 
er es fonft nur über richtigen $elsfchlu<htcn §u fein pflegt 

— ber fetbe £immel, ber wenige ©tunben jpäter ganj 
bleidhfüdhtig not SDunft unb ©taub unb gang hW oc h on = 
brifdfj cor fltauch unb Duatrn fein foH . . . ©anj oben flat= 
terte aber ein weites, jartes ©troas, ein ©tüd löchriges 
©ereebe, ber ©Ratten eines ©Fleiers nur, am tjeltcn 
jungfräulichen ©ommerhimmel, immer noch er, ber alte 
HJionb. ®aS Sicht hatte ihn gleidhfam mitten in feiner 
©ünbett ÜUaienblüte ertappt, unb er war vor ©dfireden unb 
©cham, weil er fidh nicht mehr nerftiechen fonnte, plö|lich 
ganj bläh geworben. Unb reie alle 9iachtfchmettertinge, 
bie hufch! purr! . . . hetuntgefdboffen rearen, weih unb 
braun unb flein unb feift, mit bepelzten Äöpfen, um Sa= 
ternen unb Bogenlampen, unb bie reie jitternbe $efcen 
©eibenpapiets mattgrau unb hellgrün im ^albbunfet ber 
Borgärten geflattert waren, ... reie alle Bachtfchmetters 
linge nerfdhrounben, unfidjtbar geworben waren, in ftiUe 
SBinfet fidh gebudt hatten, an $äune un fo ^äuferecfen, in 

®eotg Hermann, ®ie SRadjt.bt« ®o!toc öetäftlb. 11 
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Hftwinfel ftdE) gequetfdfjt Ratten not bern ganj oerljajjten 
£id)t — fo waten audf) bie anbeten 9ta<$tfaltet plö&lid) 
alle nerfcfjrcunbcn — weifj bet Deufel, wo fie l)ingelom= 
wen?! Die ©tragen waten ganj tein unb ftei non ifjnen. 
9tur ein ^ettenlofet, jerraufter wetfjlidEier £unb unbe* 
ftimmbarer Sßronenienj, ben bie ©onne bei feinen Siebet 
gangen fiberrafdlit batte, trottete befdjeiben nach £aufe, als 
lefcter ttberreft bes Sftacbtlebens. Stbet auch et nerfudE)te 
fi<b baS Stnfefjen eines frieblieben Bürgers ju geben, bet 
mit bem erften 9Jtorgenjug jwar etwas ermübet non bet 
Steife ^eimfam, — immerhin bodE) fi<b freute, baf> et bie 
©einen fo unoerljofft überrafcben würbe . . . 

es war wunbetnoU tuljig. Die ©trafjenbabnen güu 
gen noch nid^t, unb IjöctjftenS ein 9Jtilcbwagen ftapperte 
itgenbwo übet ben 2lfpf>att. Dber ein ©emüfewagen, bet 
non bet SJlarft^aße fam. ©anj fern braunen fdfjof} ein Stuto 
bal)in. $n ben Käufern fc^lief noch alles. Unb bie ©pafeen 
unb bie 5DroffeCn unb ein paar gin!en, bie aufSefud) waren, 
Ratten bie Dber^anb. Die Suft war ftiQ unb füfjl. 

„Donnerwetter!" tief Doftor ^erjfelb unb warf beibe 
2ltme breit jutücf — „was ift bo<b manchmal biefe ner= 
bammte Söelt nieberträcEjtig ft^ön! 9Jtan füllte gar nid&t 
glauben, bafs fie babei einen fo fjunbsgemein befianbeln 
!ann!" 

„$ein SBunber," meinte ^ermann ©utjeit, „es beifst 
ja bie SBelt!" 

„grau SBeft!" rief Doltor £erjfelb unb ladfjte, 
ladE)te gezwungen, wie er eben fdion erzwungen gelärmt 
batte. 
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„9Ba§ mar baö eigentlich ba für eine Dame eben?" 
meinte ^ermann ©utjeit nach einer Söeüe, nicht gerabe 
neugierig, benn er mar gu fehr mit fidj befcfjäftigt, um 
emftlich an Dingen unb SJtenfchen Anteil gu nehmen. 
„Sie treffen auch überall gteunbinnen, Doftor. 3$ 
glaube, menn Sie mit ©hadleton ben ©übpol entbecfen 
mürben, ßänbe ba fcßon gerabe auf bem ÜDteffingfnopf ber 
Crrbachfe eine alte ^reunbin oon Shnen unb «artete auf 
Sie." 

„ajJöglich," fagte Doftor ^erjfelb mit melfagenbem 
Säbeln; benn ber 9?uf eineö gang oerfTucfjten $erl§ unb 
3cfimerenöter§ erhöht ftetö ba§ SelbftgefüEjI, unb man fefct 
alles baran, ihn fidj ju erhalten, felbft menn er ungerecht* 
fertigt iß. „2Itögli<h! Sfber Sie müffen bebenlen, baß ich 
oier^hn ^aßre länger ^junggefelle bin als Sie. Unb roas 
roollen Sie? Der 3funggefeHe lebt nun einmal oom 

Straßenraub — ober er ift barauf angemiefen, in SBaren* 
häufern ju laufen. SBiffen Sie, mie lange ich biefes 2Uöb= 
chen nicht gefeßen habe, Hermann ©utjeit? — Sichtgehn 
^aßre! 3eßt gum groölften Februar mären e§ achtgehn 
^ahre, baß i<h fie nidht mehr gefehen habe." 

„.gaben Sie 3h ren Siebesfalenber immer fo gut im 
flopf?" meinte germann ©utgeit fpöttifcß unb fo, als 
fprädhe er oon einer Sache, bie eigentlich fehr untermertig 
märe. 

„Seiber nicht!" rief Doftor gergfetb, unb er fühlte, 
mie feine Stimme gleicfjfam einen 3Riß machte butcß bie 
fonnige, frifcße 3J?orgenflilIe, in ber nur erft bie 33ögel ba§ 
2Bort befommen hatten. „Seiber nic^t ! TOan foHte ihn 

ll* 
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$roar nicht fo oor= unb rücfroärts auffagen lönnen, bcn 
Siebeslalenber, rote bas roeilanb ber SJtonfteur 9tetif fonnte, 
aber matt foflte bodf) eigentlich noch oiel beffer barin 33e= 
fdjjeib roiffen, als man es in SGßa^rtjeit roeijj, ba man enb= 
lief) aflju reicht bie 3 fl h*e, 9Jionate unb £age burchein= 
anber roirft, unb — roas noch fchlimmer ift — bie ©e= 
fd^e^niffe unb bie grauen felbft oerroirrt, fo baff jum ©chlujj 
es fidf) ereignen fann, baff burdfj unfere (Erinnerung ein 
SEßefen fpuft mit ber ©eele ber einen, bem Körper ber an= 
bern unb bem $opf ber britten. ©o machen roir rootil in 
uns bie fiegenbe roaf)t: 

SBaffct holen ge&t bie reine 

©djßne grau beS Ijoljen S3ramen. 

3a, man füllte beffer barin 3kfchcib roiffen, beun eigent= 
lief) oerblafjt bodf) jum ©dE)luj 3 afleS, aßeö anbere, unb 
nur bas bleibt als bie paar herauSleucf)tenben, rot ge= 
brucften fiebenstage im Äalenber, ber fonft nur mit 
fo eilig fdfjroat$en ober fo traurig grauen 33uchftaben ge* 
fett ift." 

„9tun," fagte Hermann ©u^eit unb fdjlug ben 9Jtan= 
tel fo roeit äurücf, roie es nur anging — benn er be^inberte 
ifm, unb er h®tte ©ehnfudjjt, ber Suft näher ju fein, als 
es burdfj aß bie ©dachten ber Slleibung möglich roar . . . 
er hätte fi<$ roie ber £ear bie ©adhen oom Seibe reifen 
muffen — „nun, biefes SRal fdEjeint ©ie ja 3h r ©ebäcfjtnis 
nicht im ©tief) gelaffen ju höben, $err 3)oftor." 

„3«h ^it nidfjt, roie es bas foßte? ! — kennen ©ie, 
Hermann ©utjeit, ben ©ternpel ,t. f.‘, travail force, ber 
ben ©träftingen früher in $ranfreicf) mit heilen Gifen in 
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bie Schulter gebrannt würbe? — deinen ©ie, bajj je einer 
biefe Stunbe oergeffen fjat ?" 

Hermann ©ut^eit fdfjüttelte feinen großen Äopf, baff 
bie Jfjaare herüber unb hinüber flogen — er trug bcn $ut 
in ber £anb. 

„34) nerftefje ©ie nicljt, SDoftor," fagte er ungewifc 
unb leicht erfdfjrocfen. 

„SBiffen ©ie attcfj, Hermann ©utjeit, bafj es einer 
ber fettfamften unb erregenbften 3 u fäHe meines SebenS ift, 
bafj idf) gerabe fieute Sene £elb — fte fjeijjt £ene Jßelb, 
nid^t anberS! — wieber treffen ntujjte, — gerabe tieute?!" 

„2l<fi ©ott, Ssoftor, icfj glaube tiidljt an feltfame $u= 
fälle ; fic ftnb jum ©dljlufj alle fo bcleibigenb natiirlidf)." 

„$ann nennen ©ie es, wie ©ie wollen." 

„3a, roaS foH baran rounberbar fein? — ®ie Sffielt 
ift eben weit — bic gäben laufen auseinanber: irgenbmal 
muffen fie mieber jufammenfommen — ober audfj tticf)t 
. . . eins ift fo wenig merlwürbig wie bas anbere." 

„3a, wir Ratten, ^ermann ©utgeit, gerabe in bem 
Slugenblidf, in b e r 3Jtinute eigentlich uon iljr gefptocfjen, 
unb idf) f)atte feit jcfm 3 a ^«n uor feiner 9)fenfdfjenfeele 
jemals meljr if)ter aucf) nur bie leifefte ©rwälmung getan. 
3df) wufjte gar nidjt, ob fte nodfj lebte, wo fie lebte, was 
aus il>r geworben; ob fte Karriere gemalt ober gattj wer* 
fommen . . . idf) wollte es audfj nidf)t wiffen . . . Unb 
ganj urplöfelidfj ftanb fte uor mir! Unb nun f)abe idfj ge= 
fcf)en: fie f)at baSfelbe getan wie wir alle, wie bie meiften, 
bie wir fennen: — weber bas eine nodf) bas anbere, weber 
Karriere gemalt, nodfj ift fte oerfommen. ©ie fjat ftdh 
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genau fo roie mir eben afle burd) biefeö 2>afein manifeftiert, 
nur immer fümmerlidjer, immer armfeliger." 

$efet fdjüttelte ^ermann ©utjeit ben $opf nidjt ntefjr. 
9lun begriff er. $>as Xljema mar ifjrn nid)t angenehm. 

„2lber fie faf) boc^ nod) ganj gut aus/' meinte er 
obenhin. 

„2 Cdj ©ott, Hermann ©utjeit, maS miffen ©ie benn?! 
damals nor adjtjefm !3af»ren war bas 2Jtäbdjen mie eine 
SRaturgeroalt ; fo flrupellos unb roilb. ©ie mar gefdjmeU 
big mie eine Siane unb ebenfo feltfam unb ebenfo fcfmn 
unb blüfjenb. lieber 3«9 non iljr, jebe Semegung oer= 
fprac^ taufenb $5inge, bie fie nie befafj, fpiegelte ©djön= 
fjeiten unb 2lbfonberlicE)feiten ber ©eele, bie iljr ooflenbs 
fern lagen, ja bie if)r Keines ^irn nie begriffen fjätte. ©ie 
fiatte eine SOßeid^^eit um bie SBangen, bie ju füllen man 
nie mübe mürbe, unb einen ©eljnfudjtsflang in ben bunf= 
len überbufdjten Slugen unb in ber ©timme, bie einen 
mübe unb rounfdfilos madjte. 2{f)r ,§aar mar blaufdjroarj, 
ganj blaufdjroarj ... roie man es ftdj erfinnt, menn man 
an bie grauen in 23irma benft, bie rooljl bie fdjönften non 
aßen fein foflen." 

Hermann ©utjeit ladjte laut unb bröjjnenb in ben 
jungen £ag hinein. 2lber £>oftor ^erjfelb futjr unbeirrt 
fort: 

„©ie mar roirflid) bamals mie ein fcfiöner ÄunfU 
gegenftanb — nidjt mie fo einer, ber in einem 9ßufeunt 
flängt, unb um ben fti# bie Seute brängen, fonbern mie bas 
SieblingSftüd eines feinen alten ©ammlerS, ba§ er nidjt 
einmal gern bem profanen SSefudj jeigt, meit if>n ein plum= 
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pes 2Bort barübet oetlefeen tönnte, unb bas et nur aus 
bem feibenen £ud) nimmt, für grcunbe unb ©leicjjge* 
ftimmte, bie bann b { e ©rinnerung an bie 5töftlidjfeit bet 
Sinien, bie ©rlefenljeit bes SJlaterials unb bet ©lafutcn 
fjeimtragen fallen als ein ©troas, an bas fie benfen fömten, 
menn fie mal unglücflid) roerben. Unb fo roenig, roie 
biefet Äunftgegenftanb non bem roeifj, roaS mit in if)n $in* 
einträumen, fo roenig rou|te fie es. Sie roar ganj unb 
gar nufe= unb roertlos, — eine fcliöne roilbe ©iftblume." 

Hermann ©utjeit ladjte immer nodj ftiU nor ftdj 
l)in. 

„3$ begreife, ^ermann ©utjeit," fagte ®oftor |>erj= 
felb nic§t ganj ofme Sitterfeit, „icfi begreife, bafj Sie bas 
n i d) t »erfteljen unb nidjt füllen, roaS für eine 9Jtad)t 
barin liegen fann. Sie finb barin oietleidfjt beffer baran 
als iclj: Sie mürben niemals ganje Seele an eine 
grau nur besroegen Rängen, roeil üjre Augenbrauen fid) 
berühren ober roeil if)r £als um weniges länger ift, als 
man es fonft fiel>t, unb fie ifjten Äopf barauf mit ber 
fcljroerfdlligen ©rajie trägt, mit ber ftdj eine Stulpe auf 
intern Stengel roiegt; ober weil in intern £aar manchmal 
gegen Abenb — manchmal, nur man^mal — ein leifes 
©olb aufflimmert. 9lein, alter greunb, Sie liefen ftdj 
baburdj nidjt befielen, — bas weift id^. ®aju ftnb 
Sie oiel ju gebilbet unb oiel ju oentünftig. Sie forbern 
oon einer grau norerft, roenn tcf) nidjt irre, feelifdje ©igen= 
fcfjaften: 2Baf)tf>eitSliebe, ^erjensbilbung unb roaS fonft 
nod) alles. Unb es ift g^nen nodj nie, nacl) halb fünfzig 
galten. War geworben, bafj wir bei all bem jungem, unb 
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bafj wir unfer nur an bie gebeitnniSooEen, unein: 
lösbaren 33erfprcd)ungen ber ©djön^eit Rängen." 

„9lein, $)oftor," rief ^ermann ©ut$eit, „nein! 
Söenn icf) auch ein alter @f»efrüppet bin, ber es faft »er: 
lernt bat, was eö bei^t, fein ^erj auf bie 2Bcibe ju fdbiefen, 
fo gibt bas 3§ nen noch immer fein Kecfit, mich besbalb 
bermafjen niebrig cinjufifjäfeen. Sie I>aben mein Soeben 
falfd) gebeutet. 3<b mufjte über 3b ren £tjmnuS ladhen, 
meü er fo gar ni<bt auf bie ©efeierte paffen rooEte, bie, 
menn i<b mich nicht getäufCht habe, gelb mie ein ßanarien: 
rogel unb bief mie eine £aremSbame mar. 3 m nterbin — 
bas min idj gugeben — mar fie noch eine gan$ anfebnliCbe 
•perfon. 2BaS ift fie benn eigentlich geroefen bamals?" 

„2Bas foE fie benn geroefen fein?" entgegnetc SDoftor 
^erjfelb in einem £on, als »erftänbe er biefe grage über: 
baupt nicht, als fänbe er fie böcbft unangebracht unb über: 
flüffig. „2BaS fott fol<b SRäbchen roie £ene £elb roobl in 
biefer SBelt fein ober werben?! — SEBenn ich nidbt irre, 
ift fie ein ober jroei 3 a b re ’ n eine ^äbftube gegangen — 
aber e§ brauet auch fein Sßort bran roabr ju fein — unb 
bann ift fie eben bas geworben, wofür fie oon oornljerein 
beftimmt war. ©ebabe, fdhabe um bas SDMbcben! 3$ 
badhte, es würbe was aus ihr werben, ©ie bat eigentlich 
fein redhtes ©liicf gehabt. <5s ift boCh ber f^werfte 33eruf, 
ben es in ber SBelt gibt, unb er »erlangt, wenn man es in 
ihm ju etwas bringen wiE, eine SebenStücbtigfeit, wie fie 
nur bie SlEerwcnigften haben." 

„3lber fie erzählte bod) fogar, bafi fte gweitaufenb 
2Rarf monatlich befäme," meinte Hermann ©utjeit. 
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„ga ja," jagte Doftor ^erjfelb tief in ©ebanten, „fie 
fonnte immer, fdjon barnalß, gerabeju rounbcrooE lügen. 
Sie mu|te lügen. Sie mußte gar nic^t, baß fte eß tat. 
Seitjam: mir 9Jtänner lügen bodE) nur, wenn eß für unß 
einen 3mec! fM/ a ^ er lögen ohne 3«! unb 

Sinn, einfach rein fünftterifdfj, auß greube an ber Vtn- 
roafjr^eit." 

„immerhin — eß ijt bocß nicht unmöglich," marf 
^ermann ©utgeit ein, „gelleibet mar fte bodfj je^r gut? 
SBarunt — " 

„9tein," unterbrach Doftor ^erjfelb, „baß tonnte ich 
eben n i dfj t finben. Gß mar aEeß auffaEenb, billig unb 
fchledht, maß fie trug; mar einfach Slbja^lungßjtil. ©e^ 
roif!, xd) roeiß, jolange baß ttodE) möglich ift, hält fie fidE) ja 
einigermaßen. 2lber, menn auch baß nicht mehr geht, 
bann fjört eß gan$ auf. Dann geht fie ganj faputt, reb 
tungßloß unter, Daudfjt nodh ein, jroeimal für Selunbett 
auf, unb bann mirb fte oom Strom meggetriebett. Unb 
jo etroaß fann gang ptöfclidfj tommen ; gleidhfant über ÜEadht. 
SBiffen Sie, eß ift bodfj eigentlidfj baß Draurigfte, maß eß 
gibt, joldhe alte Äofotte. Gß tut einem mef), menn man 
eß fleht." 

2lber ^ermann ©utgeit mar ttoDer SBiberfptudfj feilte r 
„3$ oerjteße eß nicht, marum baß gerabe peinlicher fein 
foE, alß itgenb ein attberer außrangierter SDlenfdfj!" 

„Daß joUten m i r eigentlich b o dh »erflehen, alter 
greunb. Denn ich fenne nur noch etroaß auf ber SBelt, 
baß ebenfo traurig ift. Unb menn mir eß recht überlegen, 
genau baßjelbe Sdhicffal unb biefelben Sebenßhebingungen 
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hat. ©ie lönnen fi<h benten, roaS ich meine . . . SMrflich 
nicht, Hermann ©utjeit? Gs liegt hoch fo nahe: ein alter 
Äüerat. 9tur bajj . . " 

„SDer Sergleich ^inft, roie alle Sergleicf)e," rief $er= 
mann ©utjeit mit Überzeugung, benn er füllte fich ptöfr= 
lieh in feinen oitatften ^ntereffen bebro^t. 

„3<h roünfchte, es märe fo," fagte ®o!tor ^erjfetb 
faft fdjmerjlidj. „äber ich fürste, baff es !aum einen 93er= 
gleich gibt, bet fo frifch unb gefunb auf feinen Seinen ift." 

„Sie finb patabof," unterbrach Hermann ©utjeit. 

„9Kögli<h," entgegnete ®oftor ^erjfelb. „^ebenfalls 
lenne ich nur nod) einen Seruf, in bem ber oerbraudjte 
50lenfch eine ähnliche $igut macht roie foldj eine alte ^ßrofti= 
tuierte — mit feiner SRatlofigleit, mit feinem ^ajj unb 
feiner oerftänbnislofen Slngft oor ber Sfugenb, unb mit bem 
armfettgen, gefchminlten Säbeln um Seifall. Unb beibe, 
finbe ich, »erlaufen ja auch ®inge, bie eigentlich um nichts 
in ber SBelt läuftidj fein foHten. Unb beibe mollen fidi 
jum ©chluh um leinen ^Jreis eingeftehen, bah fie alt unb 
oerbraucht unb überlebt finb, unb bah man auf ber ©trafje 
fdjon hinter ihnen h*t ladht, bah fie nur noch jämmerliche 
^ßarobien ihrer felbft finb, als ihre eigene ßarilatur butdjs 
Seben laufen/' 

„Unb §eine unb ©oethe, bie rtie guter SBein mit 
jebem Saljr löftlid^er mürben?" rief Hermann ©utjeit — 
er fuhr fein fchmerfies ©efchüfe auf — benn bas roollte er 
bo<h nicht auf fich unb feinem ©tanb fifcen laffen. 

„$)ie lann man mohl laum noch ju ben fiiteratcu 
rechnen, alter gfreunb. Unb felbft menn man es rooüte. 
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fo ift bie ^atfadje, bajj es ein paar roeifje Staben gibt, noch 
nie ein Semeis bagegen gemefen, bajj bie Staben fdjroarj 
ftnb." 

Slber Hermann ©utjeit fcbüttelte ben großen Äopf : 
baS ging ifim ju roeit. Unb enblicb, mas |atte er benn audb 
bamit ju tun? 3$n bekräftigten bocb roeijj ©ott anbere 
SDinge! 

SDoftor £etjfelb lenfte ein. @r füllte, bajj er ben 
anbern, ohne es ju rooflen, oerlefet batte. „3Sdb mag ja 
unredjt haben," fagte er fleintaut, „©eroijj, barauf fommt 
es aucfj gar nidbt an. 3<Jj bacbte blofs, bajj gerabe unfer= 
einer leister Serftänbnis aufbringt für fo ein altes, oer= 
brau<f)te§ SJtenfdfjenmefen, baS ftdb jmingen rnufj, jung ju 
fein, ©eben ©ie — i<b !6nnte bocb gemijj gegen fte un= 
geregt fein — benn ofjne jie märe idj fieute ein ganj an; 
berer ... unb idfj backte, idb ro ü r b e es fein . . . ich fjabe 
mich jahrelang oor biefer Begegnung gefürstet, roie oor 
einer Äataftropbe, bie einmal lornmen rnufjte. 3$ b a &e 
jahrelang einen £ajj in mich l)ineingefreffen, an bent ich fajt 
jugrunbe gegangen bin, an bent idfj faft gefticft bin, §er; 
ntann ©utjeit! Unb jefet, jefet habe ich blojj fo ein rounbes, 
fdjmerjlidjeS ©efübl ba fierum. ©onft nichts." 

■fjermann ©utjeit batte bie £änbe auf bem Stücfen 
unb ben Äopf gefenft unb trabte langfam unb medbanifdj 
in ben rounberooHen jungen SJtorgen hinein, ber ba oben 
mit einem tojigen ®unjt um bie golbenen ©ittereben ber 
SalfonS fpiefte, unb bet blau unb bell um bie Keinen 
Säumeben hing, bie an ben SorbfebmeEen in ihren eifemen 
Jtörben mie grüne Sefen fianben. 
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^ermann ®ut$eit war fdjon mieber tief brin in feU 
nen Gingen. (Sr ftarrte gleitfifam geiftig nur auf einen 
einzigen ^ßunft, fafj fonft nichts. SBas ba eigentlich fich 
befanb, roar if)tn nidjt erfiditlid), aber er fällte: wenn er 
nur immer unauSgefefet batjin ftarrte, fo mürbe fidj bas 
fdjon formen, fdjon Mären; fo mürbe es if)m fdjon fagen, 
mas er tun unb taffen muffe. (Sr hatte bie (Smpfinbung 
angeftrengten $enfenS, ohne bafj fxdh itjrn bodj nur ein 
einziger ©ebanfe in SBorte umfefcte. 

3tud) SDoftor ^erjfctb mar oerftummt, fo fetjr es ihn 
aud) brängte, $u reben, um alt bas nur nicht fo ftiß in fid) 
tjineinjufreffen. 2 l<h, et fdiämte ftdj plöfetid). SBie er nur 
barauf hatte oerfallen fönnen, bem anbern oon feinen tefc= 
ten, gef»eimften Seiben ju erjagten! (Sr hatte bas ©efüf)t, 
als ob er fich bamit ganj in feine $anb gegeben tjätte. 
3tber bei (Sott! SOßie hätte er benn fdjmeigen fönnen? . . .. 
2 Bie ihn bas Sicht quätte, ber ungetrübte, btaumeifj ftim; 
nternbe Fimmel ba oben! Unb bie ^ufeflelenfe taten itjm 
fo metj, ats roenn fte mit ©picfnabetn burd)ftod)en müri 
ben. — 3lber er mujjte fdjon — er fannte fich — : nun mar 
an 5tuf)e nicht rnetjr 31 t benfen. — SRidjtig, ba maren fte 
ja halb bafjeim. $a tag fdjon ihre Strafe. 2Bie fdmeD 
bas jugcmadjfen mar! 3WeS oierftöcfige Raufer hinter ihren 
Meinen, tiaftig unb fpärlidj begrünten Vorgärten. üttur ba 
brüben fafj nod) oor einem 33aujaun ber SBächter unb 
fpiette mit einem grauen £unb. (Sr roartete, bafj bie erften 
Arbeiter fämen, bamit er getjen fönnte. SQBie gut es fotch 
3)?ann hatte ! ®er mürbe jefct fieser ju $aufe fich f)to s 
merfen unb fdjtafen — fdjtafen mie ein <Stein, otjne auefj 
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nur $u träumen. 6 r fannte es gar niefit anbers, als 
träumen, bas roirrfte 3 eu 0 * 2 (bet bas mar ja nod) nidjt 
fjalb fo fd&limm wie bas SBadfjliegen . . . Unb roie alles 
no<$ unbemegt mar im 2 id)t! ®ie Blumen felbft in ifjren 
langen Steifen auf ben Ballons, bie §ängegeranien fenl= 
ten iljre roten 5?öpfe, als mären fie nodj ni<f»t aufgeroacfjt. 
®enn bie Stabt fdfjläft ja fo lange. SDer 3 i 0 ®reenlaben 
mit feinen roten ©djilbern f)atte nocfj nerljängt, unb ber 
©rünlramlaben getabeüber mit feinen blauen aud>. $ie 
Sitfafjfäule an ber @de ftanb ba, abgetiffen all bie bunten 
3ettel, mie ein Bettler in $efcen. Setbft bie jroei $>rofcf)= 
fen, bie ba hinten £ag unb SJladjt fonft an ber £altefteHe 
böften, maren nadf) $aufe genudelt. fWoc^ lein Briefträger 
lief; fiel) feilen, leine grübftüdSauSträgerin, leine 3dtimg$' 
frau. Unb boä) mar fäjon rounberfdjönet, fünfter £ag. 

2 öie er bie brei, oier Käufer ba brüben lannte, in 
jebcr iljrer Sdfjeufjlicfdctten. 3*»ei baoon maren grau mie 
5Jtäufe, eines gelb roie ein 9tapSfelb unb eines bunt mie ein 
falluttifd^er £al»n. eines fjatte einen fpifcigen Ätrcfjens 
giebel, eines ein gefd^roeiftes Sdjloftbacf) mit einem grünen 
unb roten Sörcenrad^en als Bobenfenfter, unb eines mar 
über unb über mit £ürm<f»en beftedt, roie ein ^afenrüden 
mit Spedftüddljcn. 9tein, roirlliclj, bie Strafe mar gar 
nichts BefonbereS; jroeite 9tebenftra|e ; litfdjig unb bölrig ; 
leine 9Jtüöfc&luder unb leine ^Slättftuben. Unb bie fiom= 
mobitäten nodfj burc^auS nidjt in bet Injalil, roie es $u 
einer tulturroofjnung gehört. SDunlle Sagen raunten, bajj 
felbft unter ben Borberroofmungen etroetc^e fic^ nicfjt fdjärns 
ten, fimple alte Öfen 51 t Imben. Unb roie rote Blumen be- 
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lebten überall bie üJiietSgettel bie Scheiben ber portale, 
unb bie SBirtc freuten fidh, wenn fie ihre Käufer auch nur 
gu groei dritteln gefüEt Ratten. Unb bodj rourbe immer 
weiter gebaut; ein $aus neben bas anbere — immer rotes 
ber eine neue Straffe ^erangefd^oben. Sich ©ott, bie äöirte, 
bie roaren roof)l auch !aum mehr als bie Strohmänner ber 
BobengefeEfdhaften unb ber ©rofiunternehmer ; ißortiers 
ohne £ioree. 

Tas roar feine SBelt! — Siebes oon biefen Untieren 
hatte er hetonroachfen fehen, eins na<h bem anbern, oon 
Tag gu Tag, oon SBodhe gu 2Bo<he, roie eine Saat, bie aus 
T>ra<hengähnen emporfdhofj. Unb er hotte nichts — gar 
nichts bagegen tun fönnen. 

Unb ba brfiben — richtig! Ta roar ja fchon ihr £aus. 
Ta hing fogar ber haften ber beiben EMfröufein. Sr 
erfannte bie Sanbfdjaft: ben märfifdhen See, oon Birfen 
umftanben, im Sonnenuntergang am Brahmaputra. Sie 
leuchtete bis gu ihm, roährenb bie beiben Teller nur erjt 
runbe graue Scheiben roaren, ohne ÜJlohn unb Schwerts 
lilien. 2lEe fonft nahmen über -Wacht ihre Schaufäften 
hinein — felbfi ber ißapierhänbler brüben mit feinen Iunts 
pigen SlnfidhtSfarten, auf benen fo oiel gefüfjt unb nur ges 
füfst rourbe; mit unb ohne Uniform, in jeglicher Bariation 
— aber bie beiben SWalfräuIein fchienen gar feine Stngft 
gu fyaben, man fönnte fie befehlen. SBahrhaftig! Tiefe 
gange Strafe, fie erinnerte ihn an irgenb jemanb, ber gern 
oornehm tat unb babei falfdf) fpradh, ber Leiber im Sbs 
gahlungsftil trug, ber mit ber Sfugcnb ntitlief — ah bah? 
2Bogu benn bas roieber?! — 
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„Stun mödjte id) ntid) oon 3bnen nerabfdjicben, &err 
Toltor. 34» jagte 3^>nen ja f<$on, baff id) nid)t roiebet 
in meine Söobnung jutüdle^re. Sie ijören halb non mir." 

^ermann ©utjeit mar fielen geblieben, breit unb feft 
in feinem ^anelocf, «nb ftrecEte Toltor £etjfelb bie $anlr 
bin. 9lber Toltor Jger^felb nahm fte nid)t. 

„Sie finb bo4) ein munbetlidjer ^eiliger!" tief er 
faft ängftlid). „@rft fd)leppen Sie mi4» bie gan^e Sladjt 
mit herum . . . man rebet unb erlebt bieö unb jenes . . . 
unb bann jagen Sie utplöfclidj: Stbieu, leben Sie mobil — 
Sie muffen Sdjiffstaue ftatt Siemen haben. SJleinen Sie 
benn, bafj id) jefct nod) ein 3luge jumadje? SJteinen Sie, 
baff i d) mit jefct fo einfad) ein 33ud) aus bem Stegal nehme 
unb lefe, als ob gar nichts gef diesen ift? — 3efct tft es nier 
Uhr. 3 e fel fann id) bann bis acht oben in meiner SBot)- 
nung berumtaufen, mie ein Tier im Ääfig, bis mir roieber 
irgenb ein SJtenfd) in bie Duere lommt, ju bem id) ein 
2Bort fagen !ann. — Unb mo moHen S i e benn jefct bin?" 

„3tgenbmo bin!" meinte Hermann ©utjeit unb ftritb 
fid) über bie Stirn. „Stad) bem Tiergarten ober nadj bem 
©runemalb folange, . . . roo midj gerabe meine $übe bin* 
tragen. Stadler fnd»e id) mit bann in ©barlottenburg ein 
3immer unb fd^reibe nad) &aufe, mas man mir fd)icfen foD. 
So merbe idj es rnadien. T)as ift mobl norerft bas ein? 
facbfte." 

„TaS müjfen S i e miffen," fagte Toltor ^erjfelb* 
„Unb id) min Sie geroifj batan nid)t binbetn. Stber ebe 
Sie ba allein berumirren, unb ebe id) ba oben allein herum* 
fi|e, geben Sie folange nodj ju mir herauf. SGßenigftenS 
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bis bie Stufmartefrau fommt. Sor neun, jetm fönnen Sie 
fid) ja bod) fein 3immer fudtjen." 

Hermann ©utjeit war bod^ nidjt f o fefjr mit fidj 
fetbft bcfcf>äftigt, um nid^t aus bent $on beS anbern einen 
35oppetftang tjerauSjutjören, um nid^t bie geheime Slngft 
ju fpüren, bie unter feiner fdjeinbaren ©teidjgüttigEeit jit* 
terte. ©r oerftanb plöfclidt», warum ®oftor Jperjfetb jefct 
nidfjt ba oben allein fein wollte. 2Birftidf>, er Ijatte es ganj 
nergeffen : ber 9Jtann fjatte ja aucfi feinen Warfen $u tragen. 

„Sd)ön!" fagte er freunbtid^ unb nadigiebig. ,,©e= 
wifs. 2Bir fönnen es ja aud) fo madjen, $err föoftor: idj 
reifte $t>nen nodfj etwas ©efeEfcijaft unb oerfctjwinbe bann, 
wenn es Sorten redjt ift, fobalb es irgenb gefjt." 

„^dj bin ganj £$ter Meinung," fagte SDoftor ^erj= 
fetb unb fdjritt über ben ®amm. „©igentlicij fann ^fmen 
bodf) fein SDtenfdE) raten unb Reifen, unb man foE immer 
bas tun, was man für bas befte Ijält. 3 U tierantmorten 
fjat man es ja nad$er boc^ aEein." 

Unb bamit fcf>tojj ®oftor ^erjfelb bie ©ittertür auf 
— benn bie ©trajje I)atte Sorgärten mit ffeinen untaäuns 
ten SRafenfleden unb Süfcfjen, bie ftdEi gegen bie $auSwanb 
brüeften, unb windigen Sauben, beren $Dürftigfeit felbft in 
ben beften Seiten ber wilbe SBein nid)t ganj ju beefen oer^ 
modfjte. ©twetdtje Ratten richtige Säume, brei Jlugelatajien 
mit gieberblättern, runb gefdfjnitten wie ßofjlföpfe. Ober 
gar brei 9totbornbäume, bie tijre gteidjfaEs runb gefdEjnit^ 
tenen fronen auf ftngerbicfen Stämmen trugen. Unb 
wenn ber Stotborn blühte, bueften fid(j audf) in bas fcfjmäd^ 
lid^e ©rün ein paar röttid&e Stütentropfen. Qn anberen 
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Vorgärten nmrbe fogar Slderbau getrieben unb Sanbroirt^ 
fc^aft unb Slumen jucht: mit einem Stiefmütterchenbeet, 
mit niel Sinbfaben unb mit einem ®ufcenb bunter Soh= 
neu, einem Rädchen SlabieSchenfamen unb einem ©ero= 
nientopf mit gasreichen blättern unb roenigen Slüten. 
Unb alle 9Jtonate einmal fniete bet portier auf ber 6tbe 
unb fchnitt mit einer Keinen Sichel bas ©ras. 3 ra ä Sage 
brauste er bagu. Senn alles, roas er machte, machte er 
langfant, aber gemiffenfjaft. 

So üppig jebod) mar ber Vorgarten bes Softor $etgi 
felb beileibe nicht! Safüt mar aber auch fein 3 aun ber 
hödjfte in ber ganzen Strafe unb fo mit 3°tfen, Bornen 
unb 3Biberf;afen üerfeljen, als gälte es, bie Uneinnehmbar^ 
feit einer Heftung gu fiebern. -Kein, er beftanb nur rechts 
wie linfs aus einem $le<fdjen grünen Hafens, ber oott 
einem SBeg umwogen mürbe, nicht Diel breiter als eine -§anb. 
Unb in bet SDUtte ftanb ein runber $eget Don SayuS, irgenb 
etmas, bas Sommer roie Sßinter grün mar, unb in beffen 
3meigen fich Sommer roie SBinter bie gefamten Sparen 
ber Umgebung morgens unb abenbs einfanben unb ihre 
3)teinungSoerf^iebenheiten gum SluStrag brauten. 

©ittes aber fdjäfete Softor $ergfelb an bem ©arten, 
— ja, er liebte es fogar, unb er ging nie oorübet, ohne es 
mit ben Sliden gu gtüfjen. Um SRanbe beS 9Beges näm= 
lieh — roeiji ©ott, roie fte bort hi« 9 € ^wmen — bie 
Schale einer 9tiefenfchnede aus bem Snbifdjen Dgean, 
eines roei^en, rofigen Sigerfopfs, mit feinen biefen Sippen 
unb feinen heßen Sudeln, bie roie grimmige 3^h ne xn & em 
feurigen $I«if<h fu&en. Sie lag ba — Sommer unb 3Bin* 

ö c 0 r g (ermann, $le Slarfjt beä $oftot $erjfel&. 12 
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ter — ganj tjergeffen. Stiemanb fannte fte, wufjte ifjren 
•Kamen, mo fte f)erftammte. 33ieIIeicf)t war fte uralt, fd)on 
»or ljunbert 3 fl l) re n nadfj ®eutfcljlanb gelommen, — fjatte 
einmal gan$ unten auf einer ©tagere gelegen ober auf 
einem £rumeau in ber guten ©tube — früher fdjäfcte man 
fo etwas — , brei Seftfeer waren geftorben, unb bann Ejatte fte 
niemanb ntefir traben wollen, unb ber ^röbler Ejatte fie für 
ein paar Pfennige »erlauft. SBieHeidjt f)atte fte ein SDtatrofe 
mitgebradfjt unb beim Kneipwirt für ein ©las 23ier in 
lung gegeben. (Senug — jefet tag fte Ijier am Stanb beS 
©rafes, unb ber Stegen trommelte auf iljren gewölbten 
Stüden; unb ber ©<f>nee legte fidl) im SGBinter wie ein 
Söattebaufdf) um fie. ©ie falj etwas fcfmtufcig unb fier: 
untergetommen aus unb war bodE> »oDer ©rinnerungeit an 
bas ©dEiönfte, was es auf biefer ©rbe gibt : an bie tropifdfien 
^Blumengärten auf bem ©runbe beS fapljirbtauen SJteereS. 

„SBiffen ©ie eigentlich, Hermann ©utjeit, was bas 
ba für eine grofje ©djnede ift?" 

^ermann ©utjeit btidte erftaunt f>in. „£>ie habe idj 
tto<h nie bemerlt," fagte er. 

SDoltor ^etjfelb nidte. 'üDaS wollte er hören, „3$ 
glaube, fie Ijeifjt Sigerlopf," fagte er, als nenne er auf 
einer ©pfurfion ©Gütern ben Stamen einer ißflanje, „fte 
lommt aus ber ©übfee" — unb ging weiter, um bie $ür 
aufjufdljtiefjen. 

SJlerfwürbig, wie unerhört ftill boch bas fjelle £aus 
lag, als ftd> nun bie £ür wieber gefdjtoffen liatte. 
einer lichten SJtorgenbämmerung lag es, bie bie ganzen 
Stäume, kreppen, $öfe unb 2Bof)nungen »on unten bis 
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oben erfüllte. Mes, rcas Seben, Scmegung, Unraft unb 
©orge, war nun n>ie mit einem 3auberfdE>tag hinter ifpten 

— ba braunen, ganj ba braunen — fonnte feinem me^r 
etmaS anfjaben. Unb brinnen unb f)ier fd^ien es in ber 
ftarren ©införmigfeit, bie es nun fd^on 3af)re beroafjrt 
f)atte, auf bie beiben £eimfef)renben ju märten, fd&ien nodE) 
§alb im £raum ju flüftern : ,9tun — fommt if)r enblidj? 

— $)rauf 5 en fcib if)r botf) nur eine 3 a ^I/ f€ib SBefen ofme 
©inn unb ©eele, ^ßaffagiere, (Säfte an eben ber ©teile, 
mo audj ein anberer fifeen fönnte, oerlorene ©pajier= 
ganger . . . Unb t)ier, in biefem einfamen, fcfilafenben 
4?auS, jmifdfjen biefen oier ©cfen, bie eudfj jefct fo trofcig 
non ber SBelt abfc^lie^en, liegt euer ganzes mirflidjes 33e= 
fifitum. ®a märten oben bie 33üdjer unb bie alten fafta* 
nienbraunen 9Jtöbet unb bie Reifen, oergitbten, oon ber 
garbe guten Stfjeinraeins. Unb ein paar £)inge märten, 
an benen bu greube fjaft, — jufammengetragen aus aller 
SBelt. Unb bein ©dEireibtifc^ ftefjt ba unten hinter ber 
©arbine gleid^ am $enfter. Unb bie Äinber liegen in ben 
SBetten unb fdjjlafen fo rufjig unb IebenSentrücft, unb bod) 
fo lebenatmenb, mie eben nur SUnber fcfjlafen fönnen . . . 

SDoftor £erjfelb ging fefjr leife über ben $of, als 
fönne er mit feinen dritten bie Söorte übertönen, bie im 
SDtorgenlidEjt bas fdjlummernbe $aus f)alb im £raum ju 
if)m flüjterte. 

Unb amf) Hermann ©utjeit mit feinem ^jaoelocf, ben 
$ut in ber £anb, tappte jage unb roorttoS jmifd&en ben 
paar fümmerlicfjcn 33üfd^en unb Stafenflecfdfjen, bie mie 
uerroafyrlofte Unfein inmitten ber ^liefenmege fcfimammen, 

12 * 
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fjiubutdj, hinter iljm f>er. Gr fjattc fic^ baö fo einfach 
geboxt, luegäugeljen non Ijicr. ©etnifs, — er war fiter 
gequält worben unb fjatte $unberte »on böfen ©tunben 
gehabt. Unb nun gab es ba bodj fo uHcrljaub, was ifjnt 
bie tränen in bie Slugentninfel trieb unb ifjn ptöklid) 
fdfjlucfen madjte — ba hinter ben Sorfjängen, hinter ben 
©Reiben . . . Unb bie 5tinber tarnen bodj jeben SJtorgen 
an fein Sett, Stbieu fagen, ehe fie in bie ©cf)ute ftürjten — 
noch bie lefeten Jfaffeebrocfen am SOtunb. — Unb felt= 
fant: auch an bie $r au nermodite er plöfclicf) nicht 
mef)t fo ju bettfen, wie fein Serftanb ihm ju benfen be= 
fafjl . . . 

©anj ruhig lag ber Jgof. Srgenbwo ftrecfte ein rotes 
Settftücf bie $unge S um fünfter heraus, unb eine fdiöne, 
wohl acht ^3funb fernere Äalbsfeufe hing an einem Äiidjens 
hafen, non einem weiten Sogen iiberbecft, ber fid) wie ein 
©ommerfleib im leidsten 93torgenhaudj taftmäjjig hob unb 
fenfte. ®a§ ^nftitut für orthopäbifdfjes turnen fiatte 
felbft be§ Staats bie fünfter geöffnet, unb im ^alblidljt 
falj man bie ganje ^olterfammer, mit aKerljanb blanfen 
Apparaten, ©triefen, Seilern, Stiegein unb Stabern. ®ie 
SJtalfdiute barüber hotte ihre geräufd^lofe £ätigfeit noch 
feineöwegS aufgenommen. Unb bei Gbitl) 9fleper, bent 
mausgrauen SBefen, ftümperte noch in feinem einzigen 
3immer geräufcfjooll unb jämmerlich eine rofige Einher* 
patf^e: ,eine — ^weie — breie — niete*. 

®ie Sorelep, nur im SDtantel ifjter ©otbhaare, unb 
ber Trompeter non ©äcfingen, in ©tulpenftiefeln unb 
^jufarenbolman, hielten auf beti bunten genftern im ©ar^ 
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tentjaus SBacfje; an jebem ©tocE einer. Unb gan$ oben 
ftanb fogar 33iSmardE unb dämmerte als ©dEjmieb auf einen 
minjigen Shnbofj, baff bie roten Junten roie ganje 23ünbel 
oon 23Eifcen [toben. SDenu memt hinten audE) nur Seute 
mofjntcn — oorne mofmten bie $errfcE)aften — fo 
foHten bodE) audjj fte einen Anteil beEommen an ben ©mig= 
feitSroerten ber Jlunft — gerabe fie! 

„Sie finb ein £inb in meinen ätugen," fagte SDoEtor 
£erjfelb unb ftiefj bie SCür ju feiner SBoljnung auf, bafj 
non brinnen — benn bie Fenfter mären geöffnet — ein 
fdjarfer 3ugminb ifjnen entgegenfuljr. „5Bie lange mo^ 
nen ©ie E)ier? — 3lnbertf>alb 3af»r? — SCts idjj oor brei 
Sauren f)ier entzog, lief nocij bas Sßaffer oon ben SBönben; 
aber eine SEuSfidEjt Ejotte man bis roeit nadEj bem ©rune= 
malb rüber. Unb gerabe brüben mar ein großer £ennis= 
plafc mit moE»l breifjig Reibern. Unb man !onnte fo nett 
ben ganzen 9tad(jmittag auf bem S3al!on ji&en unb fefien, 
mie ba unten im rofigen 2idE)t bie meinen £ennisjüngtinge 
mit iEjren nodj roeifjeten Sennisbamen Ijerumfjupften unb 
,^ttap!‘ unb ,Dut!‘ fdEjrieen. — ©ie E»aben für Tennis 
nichts übrig, Hermann ©utjeit?" 

^ermann ©ut$dt fnurrte irgenb etroas. 

„3a ja, richtig — es ift ja aud) baS Slaijon ber 
©portibioten unb nicf)t ber Feuilletons! — 2Iber, maS idE) 
fagen moHte: eines frönen £ages — es mar gerabe 
furnier unb fefjr fpannenb — ba fomnten unten ein paar 
ganj E)armIofe SBrettermagen angerattert, unb man be= 
gann fofort Grbe auSjufd&ai^ten. 91a — unb elje notf) 
bas furnier aus mar, Ratten fie mir fdfjon, mie mit 


Digitized by Google 



182 


einer JtarnenatSfdjere, ’ne b<>b c graue Branbmauet bireft 
nor bie Stafe gehoben, unb icb fonnte grabe noch, wenn 
icb mich über ba§ Baifongitter lernte, fo eine tefcte, jätn= 
merticbe ©de oom ^ennisplafc erwifdjen, gwifcben gmei 
£auämänben, wie burcb eine Bergfdjlucbt. Iber bie haben 
fie mir bann auch noch gugebaut. (Sott, was ^abe i<b bjier 
für SPHeter fommen unb geben feben — in Sparen, jebeö 
grübjabr unb jeben £erbft, unb aufcer ber 3eit, wie bie 
3ugnögel. © i e waren noch einer ber fejjfiafteften — unb 
nun wollen ©ie mir auch banonfliegen?" 

„©o wirb es wohl fein," fagte Hermann ©utgeit, 
aber feineSmegS mehr mit ber fdjönen ©ntfdtfoffentjeit non 
norbin, ^ing £ut unb “Plantet an ben Stiegel unb folgte 
©oftor $etgfelb, ber burd) ein 3iwmer gegangen unb 
einen 2lugenblid auf ben Batfon JjtnauSgetreten mar. 
Stunbbaudjig wie ein ©ierforb, mit einem fcbwargen ©ifens 
gitter, in beffen Stanb eine Steife non Blumentöpfen jtanb, 
fcbwebte ber Baifon ba gang Ijoct) oben an ber geraben 
^auSwanb gtnifdjen Fimmel unb ©rbe. SPtan fab non 
ibm aus in ein Sabprintb non £öfen hinüber unb btoob 
unb blidte über niete $)ädjer fort, flache, fiesbeftreute, 
grün bernacbfene unb anbere mit roten ober grauen Siegln 
bebedt. Unb nergolbete kuppeln tauften aus bem SBirr; 
marr empor, unb Zürnte, runb unb bocb wie ©ternwar* 
ten; unb mächtige Figuren bodten ba oben neben Sßappens 
fcbitbern, irgenbroo auf SDadjränbern ; nadt, groft unb 
plump, mit austabenben formen. Unb alles bas mar 
überwölbt non einem gang blauen Fimmel unb b^ß unb 
rofig non ber ©onne bedienen, bie erft nor f urgent ihren 
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[teilen SGBeg begonnen t>atte. 2lber bie §öfe waren noch 
mit ©(hatten gefüllt bis jum Stanb faft. 

,,©ie fiaben es ffübfdj frei hier," fagte Hermann ©ut^ 
$eit. „9Jtan füllte auch ganj oben wohnen unb nic^t ba 
unten." 

«So/ ja," erroiberte ®oftor ßerjfetb, „es fpart mir 
gerabeju eine ©dhweijerretfe. 33iel anbers ift nämlich ber 
berühmte ©onnenaufgang auf bem Stigi audf) nic^t : bie 
©ipfel werben juerft fyeti, unb bie Spüler bleiben noch eine 
ganje SCßeite bunfel; unb in einer falben ©tunbe ift alles 
gleich. Stber ©ie lönnen fidh ja jefet fo fiodf) einlogieren, 
wie ©ie wollen." 

„3a," fagte Hermann ©utjeit wie einer, ber fidj SDtut 
jufpri^t, „idh badete auch eben baran: fo ganj ho<h oben, 
fo über bem ©trafjenlärm — meinethalben nach bem £of 
heraus — ein nettes, einfaches, ruhiges 3immer . , . $ßer= 
wöhnt bin idh ja nidht. SBiffen ©ie — ich [ehe es ja 
felbft: ich h®&e in ben lefcten fahren nichts Drbentlidhes 
mehr jufammengebradht. Slicfjt wahr, immer biefe etenbe 
Slrtifelfchmiererei! ©in paar ©adhen fjn&e i<h i a f° füt 
midh angefangen. 9lber fagen ©ie felbft ... wie follte ich 
benn unter ben Umftänben bie 5Ruhe — oor allem bie 
innere SRuhe finben, etwas fertig $u machen? 3$ &in ber 
Meinung, bah eine grau uns immer irritiert, unb ein 
©chriftjteller, ber Familie hat, ift non oornherein im 9tach= 
teil, ©cljon bei jweien fängt bodh eigentlich bie §erbe an. 
Siber jefct wirb bas anbers werben." 

,,©inb ©ie beffen fo ftdher, lieber greunb?" tief ®of= 
tor $erjfelb unb fah in feine 33lumen hinein: tiefblaue. 
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bunfle unb fudE)fige 3eneralien, bie ganj l)übfd(j t>oH Blüten 
waren unb bod> fo unerhört oerloren mit itjren irbeuen 
köpfen in bem fdjnmrjen ©ifengitter ftecften, inmitten 
biefer weiten unb bigarren ©teinweit — „fo ganj ftdjjer? 
2i<f) ©ott, idfj fürste, ©ie werben nadfj ein paar £agen 
fidjj grauen, in $fjr gimrner f)inaufjuge^en, wenn ©ie am 
■Jtacfimittag fieimfommen. ©ie werben bas ©efüf)l Ijaben, 
bafj ein ©efangenenwärter bie £ür hinter S^nen oer^ 
riegelt i)at, fowie fte in§ ©djjtofj fällt, unb ©ie werben wie 
ein ©träfling gwifd^en ben oier Söänben tierumlaufen, aus 
benen ©ie nicljt fierausfönnen ; benn alles fonft in ber SBoljs 
itung ift Qlinen ja tabu. £)ie Stufje — juerft wunber* 
ooH! — wirb ©ie halb lärmen unb bebrücfen. ©ie wer* 
ben aHerljanb ©eräufdtje im 4?au§ f>ören, auf bie ©ie t)or= 
bem nie geartet fjaben. ©elbft bie 2J?öbel werben hinter 
Syrern IRücfen ladfjen unb üd^ern unb fidjj über ©ie luftig 
madfjen — wenn fie nidEjt gar 3$nen broljen. $)enn e$ 
ftnb ja nidfjt 3I)re SWöbel, fonbern nur ftembe, pljpfiogno= 
mielofe, tü<fif<$e ©ölbner. ©ie werben unter ifjnen leben, 
wie ber ©uropäer unter ben Slfiaten': gwanjig $aijre fön* 
nen ©ie mit ifjnen gufammen fein, unb fie werben Alpten 
fo fremb bleiben wie in ber erften ©tunbe. Unb nadfj 
wenigen £agen werben ©ie mefjr als je auf bie ©trafje 
laufen, unb ©ie werben mit gteid&gültigen SJlenfc^en, wie 
ict> e§ bin, bie falben 9tä<f)te im ©af6 Ijetumfi&en, nur um 
nidjjt ba wieber hinauf ju braunen — in ba§ nette, eins 
fadEje, ruhige Zimmer. — ©tauben ©ie mir, Hermann 
©utjeit, idfj !cnne ba§, idfj bin ein alter ^Sraftifcr in 
, netten, einfachen, ruhigen 3immern‘, aus benen ber ®unft 
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tjon aß ben unfauberen ©efdjjidfjten, bie fic^ in ifjnen ab* 
gefpielt, nie fjerauSgefjt, unb wenn man Dag unb 9tacijt bie 
fünfter aufläfjt." 

„Sie taten ntit alfo ab?" meinte fjermann ©utjeit 
fleinlaut. 

„9tein, burdfjauS nitfjt — wie fann idfj bas beurteilen! 
Sie werben fdjon baS Siidjtige tun. 3f dfj bezweifelte nur 
ben Sßufcen für ftfj« Arbeit. 33iö^er fonnten Sie arbeU 
ten, wann Sie woflten, unb ft 4) ftören taffen unb anbere 
Dinge tun, wann es 3f)nen beijagte. Unb ba§ balancierte 
bie SCBage immer wieber aus. Bon jefct an wirb bas nidEjt 
rnefjr ber . . . Stdfj, !ommen Sie, — geijen wir ijinein." 
Unb bamit fjob Doftor ^erjfeib feinen Kopf. „Diefe 
Generalien mögen ja feljr fjübfdfj in ben Farben unb feljr 
banfbar fein — ipflanjen ftnb bie einzig banibaren ©ottes= 
gefd^öpfe — aber fie ftnb mir ju lebfjaft; es ftnb bie 
lebfjafteften Blumen, bie mir mein Dag begegnet ftnb. 
SSHrflidh, wenn t<fj bie Gudfjt t)on Blattläufen wegen 
beS StubiumS ber SßartbenogeneftS ju meiner £ebenSauf= 
gäbe gemacfit ijätte, wäre es zweifelhaft, ob idfj beffere 
©rfotge erzielen fönnte. — 3fdEj weif}, ^ermann ©utjeit. 
Sie werben mit bem Brieffaftenonfel fagen, bah man 
Dabafslauge, <ßottafdlje unb loijlenfauren Kalf — gewifj, 
man !ann bamit aucfj Stotfflecfe aus Sflarmortifdfjen ent= 
fernen unb wegbringen — aber fie fommen leibet beibe 
immer wieber." 

„Saffen Sie botfj ben Kammerjäger fommen," meinte 
Hermann ©utjeit unb ladfjte. 

„31 dfj was," fagte Doftor Igetjfelb — „ein guter 


Digitized by Googl 



186 


fiammerjäger, aber ein fcfjled&ter Äaufmann, ber bas Un= 
gejiefer mit ber 93 tut oertilgt. Unb roer miß Ejeutjutage 
ein fdfjtedfjter Kaufmann fein!" 

Unb bamit ging ®oftor gerjfelb hinein unb fefete ftcE) 
mübe unb bodEj Übermaß tor feinen breiten ©cEjreibtifdfi. 

„©ie Ejaben es eigentlich gut," fagte germann ©ut= 
jeit, ber if)m gefolgt mar, unb blicfte ficE) in bem maf)a= 
gonibraunen 3imtner um, blicfte burcf) bie $ür in ein an= 
bereS Zimmer unb fal) hinter bem fidEj ein britteS 3hnmer 
öffnen. ,,©ie f>aben es gut. ®aä ift natürlich etmaS 
anbereS als fo eine armfeltge ß^ambregarnijtenbube. ©o 
Iä|t es fidj ft^on leben. — gaben ©ie lange an all beit 
©adjen gefaramelt?" 

,,©ott ja," fagte ®oftor gerjfelb unb lernte ftd> in 
ben breiten, bequemen ©effel jurücf unb roanbte germann 
©utjeit mit einer falben ®rel)ung ben &opf gu — ,,©ott 
ja — id) gatte erft zufällig fo ein paar alte SJlöbel ge= 
erbt, non irgenb einem tjatb nermebbten ©rofjonfel — bas 
geigt, fie foHten grabe oerfauft merben an ben Probier — 
jufammen für aegt Staler. ®er ©greibfdEjranf ba brüben, 
ber fleine £ifdfj mit bem ®elpginfug unb mein ©(greib= 
tifegfeffel hier, in bem icfj fige. Unb plöglicg fagte ich mir 
— es mar roie eine (Singebung — marunt fann i<h bie nicht 
ebenfogut für ben ^ßreis neunten? — ©ie ^aben fo etmaS 
ton einer guten alten ßinberfrau, auf bie man fieg ter= 
laffen fann unb bie im gaus bleibt, auch menn fte mal 
feinen Sohn friegt. ©o Ijabe i<g fte mir einfach be; 
galten. 9?a — unb bann bin ich fo ganj langfam unb 
caümciglicg auf ben ©efdfimacf gefommen, ^abe ein paar 
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UM iiidjtig Se^rgelb bejaht unb höbe mit ber ,3eit Stücf 
für Stücf alles anbere hiuauSgeroorfen. Unb als bie an= 
bern mit ben Sachen erft recht anfingen, ba habe i<h eigene 
lief» fcfjon roieber aufgehört. Iber, roiffen Sie, Sammler 
bin ich nie gemefen — niemals. 3$ h a &* immer nur für 
meine 2Bof>nung getauft. Unb bann habe ich bocfj blojj bie 
eine Vorliebe für ferneres, einfaches fpäteS Empire, wie 
es Ijier im Utorben mar — unb melleicfjt noch für bie 
€l)oferien jener ^\t, bie fo luftig unb fo gracil unb oft ba= 
bei faum hü&f$ ftnb. Sfcfj habe bie Keinen SDinge gern, 
weil fie fdfjarmant unb jugleich oernünftig ftnb unb fo 
föftlidf) naio babei. Unb bie URöbel habe ich gern, foroie 
ich lieber mit einem SDtenfchen oerfehre, ber aus guter 
Familie ift, URanieren f)at, anftänbig, aber unauffällig ge= 
fleibct ift, nicht ju laut unb nid^t ju leife fpricfit — lieber 
als mit irgenb folgern Änoten oon oorgeftern. 

SBirflidEj fammeln, mit ber Habgier immer roieber 
nad) neuen Stücfen, mit bem ^ei^unger, fte ju beftfeen, 
fte ju ftreictjetn, mein eigen ju nennen, anjupufen, mich 
mit ihnen ju umgeben, $ef)lenbeS langfam nacfjjufchaffen, 
— fammeln roürbe icf) ganj etroaS anberes. Stber baju 
bürfte man fein Sechferrentier fein, roie ich es bodjj eben 
bin. ©anj etroas anberes, bas nicht f charmant unb nicht 
nüdhtern=oernünftig unb feinesroegs naio ift, fonbent bei 
fdjeinbarer ©infachheit gerabeju unerhört raffiniert unb 
föftlidf» ift — nächft SBIumen unb Schmetterlingen unb 
^albebelfteinen oieHei^t bas Äöftttchfte, roas eS gibt — 
fcfier unbenfbar unb fo unglaublich unb überrafcijenb, baf) 
man meint, es wären oieHeicht 93lumen unb Schmetten 
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linge unb Steine, bie auf irgenb einem anberen Stern 
entftanben mären. Japonaiserie for ever! ©öS fieiftt nidljt 
blofj Japonaiserie — überhaupt aftatif^e ©inge: ©ep= 
pid>e, Sade, Sron^en, Sdjroertjierate, ^Poterien, ipor* 
jeflane, Sabefc^alen unb ^arben^otafc^nitte unb alte per= 
ftfcfje metaßifcfie ©öpfe unb inbiftfje Miniaturen aus bcn 
Siebesromanen, über bie man meinen fönnte — fo jart 
finb fte. ©s gibt ba ©inge, bie eine $Rad)t nur §u be= 
fifcen, man roie feines Witter Dlaf gern unb freubig fein 
Seben geben mürbe. — SBiffen Sie, menn id? eins t>cr= 
ftelje, fo ift es bie Stelle aus ©oncourts ©agebüdfjern : 
,£unberttaufenb Francs fjabe idf> biefes Saljr für $apan; 
fadfien ausgegeben unb fann beim beften SBißen nidE)t fünf= 
jig ftranfen aufbringen für eine Uljr aus Slluminium, bie 
idf) nötig braune.' Seiber oerftelje idfj fte nur, biefe Stelle. 
9tacf>maä)en lann icf» es nidt)t. 2S<f) §abe nur fo ein paar 
$efcen baoon für midi) erroifdjt, roie jemanb, ber fjalb ge= 
bienbet, nadf) bem fpinnrcebenjarten, blifcenben Soleier 
einer f^ee greift unb bem baoon burcf) einen glüdlid&en $u= 
fall ein paar ©nbdien jroifdfjen ben Ringern bleiben, roäf)= 
renb ber Soleier felbft entflattert. 2lber id^ fann mir boef) 
nun immer oorfteflen, mie munberooH biefer ganje Soleier 
fein rnufj." 

Hermann ©utjeit, ber ftfjon brüben bei ben Sittern 
ftanb — benn afles ©ebrudte jog if>n mit magneiifdjer ©e= 
malt an, unb er mürbe beffen nie mübe . . . fant, roas ba 
rooflte; menn er 33ücfjer fal), rnufete er baritt l)erumroül)len 
unb f»erumplätfdjern ; für if»n mar bie 93u<$bruderfunft 
älter unb roidfjtigcr als bie ®rbe — Hermann ©utjeit 
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rnubte ficfj um, ein Heines, feljr jierlidjeS Sönbdjen in ben 
feljt großen, gar nid^t jierlic^en £änben. 

„Sfdh meijj nidjt," fagte er unb faf) mit einem halben 
33lid in bas Sßebenjtntmer burcf) bie geöffnete Düt, in 
beren 2luSfdf)nftt gerabe eine f>eHe 5tirfcf)f)ota=Setüante 
ftanb, mit aflerhanb meinen unb elfenbeinfarbenen, gelben 
unb blauen, rötlidfjen unb grünen Skalen, SSafen unb 
glafdjjen, bie in ber erften 3Jlorgenfonne aufblüf)ten, mäf)= 
renb baju ringsum an ber SBanb Sjapanblätter, 3)läb= 
cfjenlöpfe mit fjofien, gefdhmücften, glanjfcfjmaraen gtifuren, 
§iet einzeln auf ft^lanfen, blütenmeijjen Ralfen, bort ju 
^roeien unb jroeien ftdj $ueinanber neigenb — roäf)tenb bie 
in iljren formalen, ^eßen Seiften ringsum ganj ftiH unb jag 
in ben gtofjen rötlichen ©onnenflecfen an ber 2Banb träum* 
ten . . . „3$ weif? nidfjt — in einem SDtufeum fef)e idlj 
fo etroas fefyr gern" — ba log er, benn niemals hatte er 
nod) in einem SDtufeum fo etwas gefefjen ... bas mar nid^t 
fein 9tapon, unb aßes, maS $?unft hlefj, lag außerhalb 
feiner SBett . . . „ba gehört es meinet Meinung nach auch 
hin. 2lber es §u befifeen, mürbe mich nicht reifen. — 3^re 
Sibliot^e! hingegen — bas oerfte^e ich; bie möchte ich 
fchon haben. 3<h fage, roie jener alte f^ran^ofe : ,@ute 
Bücher unb Trüffeln rieche idfj fchon oon ferne.'" 

„Da bin ich burdhauS nicht Ss^rer Infidjt, ^ermann 
©utjeit. 3$ meine, ber einzige Drt, mo biefe Dinge n i <h t 
jur ©eltung fomnten, mo fie eigentlich nichts ju fudfjen 
haben, ift ein 3ßufeum. ©ine oorne^me Dame gehört in 
einen Salon unb nicht in einen öffentlichen Saßfaal. %<f) 
finbe gern fo ein paar fdfjöne Studie beim £änbler — ober 
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lieber nod) beim Sammler, ba id) fie leiber wohl nie bort 
fehen werbe, mo man fie eigentlich fehen mühte : nämlid) im 
fianbe felbft. — Silber lönnen ruhig überall hängen — 
man muh fte nur mit ben Slugen fehen ; — fot<h Stüd aber 
muh ntan mit 9lugen unb mit ben gingern fehen. 3)as 
barf nicht mit hunbert anberen jufammen in einer SUrine 
fchlafen. $>aS muh man für 9Jtinuten füll in ber $anb 
haben lönnen, muh es fühlen, fehen unb abtaften $ugleid>. 
3Jlan muh es ganj non allem anbern auf ber Seit ifolieren 
lönnen, mit ihm allein fein lönnen; unb man muh es ju= 
gleich feefifcen, um es oöHig lennen ju lernen. £)ann rnirb cs 
jum Sdjluh roie ein guter $teunb, ber jwar nicht immer 
um einen ift, ber einen aber fo alle oier^ehn £agc, alle 
brei Sodjen einmal befugt, einem ftets neue SDinge er* 
jähti/ unb ton bem man immer wieber überrafd^t wirb, als 
begegne man ihm eben jum erften 9M. 3$ glaube, man 
tann ein grober 9tembranbt=$enner fein, ohne auch nur 
einen ipinfelftridj ton ihm ju befifcen. Slber man wirb nie: 
ntals in bie Seele biefer aftatifchen SMnge einbringen, wenn 
man nicht jum minbeften fo ein ganj Hein wenig felbft 
fie fammelt." 

Sei ben lefcten Sorten fefcte ®oltor $erjfelb bie fpan* 
nenlange, oierlantige, apfelgrüne $lafche mit ben graben, 
lurjen £enleln, bie er bie ganje 3®tt, währenb er fpradj, 
jwifchen ben pngern hin unb h«t gebreht unb ton allen 
Seiten betrachtet hatte, als läfe er bie Sorte aus ben ge* 
heimnistollen Riffen unb Sprüngen ber ©lafur ab, gang 
torfidjtig auf ben fdjwarjen Unterfafc jurüd. 3n Sal»r= 
heit war ihm aber hinter feinen Sorten unb Süden 
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fo ganj bantmtig unb ijalbbetoujjt bie ©timtetung an irgend 
ein SBefen aufgeftiegen, bas irgenbtoie mit biefet glaf<f»e 
in Sejie^ung ftanb. Unb biefe ©rinnerung ober biefer 
Äomplep unbeftimmter (Erinnerungen tat if)m im 3Iugen= 
blicf rool)l, roie ein leifer £aucf) oon ißarfünt uns molßtut, 
ben man nidjt riedfjt, fonbern nur ju riedfjen glaubt. 

^ermann ©utjeit ^atte fdfjon Iängft bas Heine 33 udf) 
mit feinen großen £änben an feine furjfidjtigen 2tugen 
gezogen unb l>ufdE)te mit fdfjneflen Pupillen über bie ©eiten, 
mäljtenb er babei — benn bie lange StebaftionStätigleit 
bjatte il»n gelehrt, jtoei, brei Sadfjen auf einmal $u tun — 
mit einem Dl)r ljingel)ört ^atte unb gerabe genug aufgefajjt 
l)atte, um anberer Meinung ju fein. 

,,3d) weif; nicf)t," fagte er faum aufbltcfenb — „oief= 
leiert felßt mir bafür bas Organ. £)a8 oerbietet fic^ ja 
aucij oon felbft bei mir, bafj idj foldf)e SBotlieben Ijaben 
bürfte. Slber icf) mufj babei immer an meine Ouartaner= 
jeü benfen, mo id^ burc^auS bie blaue, breieefige ©ap fjaben 
rooßte, meil fte im ©dijanbeef einen ©tern fiatte. Unb 
eigentlidf) mar fie bodfj nur ein gefcen fcE)Ied^t bebrueften 
Rapiers, mie alle anberen. 3unt ©djlufj, fürste i<f), lommt 
jebes fold[je3 ©ammeln nur auf bie breieefige ©ap l)inau§, 
bie man besroegen fiaben mujjt, meil fte im ©dfjaubeef einen 
©tern Ijat. — $>iefe ®inge ba brin, £err ®oftor, mögen fa 
entjücfenb für jefjn Minuten fein ... auf bie ®auer, 
fürdfjte idj, mären fte mit §u geiftloS. ©ie Ijaben etmaS 
oon ber ißutennatur ber grau: fcljön unb bumm. gd) 
mufj für mein Xeil befennen : toenn idlj mir felbjt fo etmaS 
laufen fönnte, — roaS mol)l nie ber gaß fein toitb — idfj 
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fialte rnicf) bodj lieber an bas Ijier." Unb bamit Ijob $er= 
manu ©utjeit baS 33udj, bas er t>or feinen 2lugen fjielt, 
fyocfj in bie Suft unb fdjwenfte es roie eine ©tanbarte fjin 
unb fjer. „2lber ©ie fdjehten bem ja audfj nidfjt böfe ju 
fein, $)oftor, roie biefe 9®anb ba geigt. Qfjre Sibliotfjef 
— um bie beneibe idf) ©ie! SBenn mir teilen — roiffen 
©ie, nacf) ben näcfiften SBaljlen, menn mir ben 3 u ^ un ftö- 
ftaat prollamieren — bann neunte i ^ fie ; ©ie f önnen bas 
anbere ba befjalten." 

„^a," fagte SDoftor $er$felb — fein 33ticf mar im* 
mer nocfj bei ber apfelgrünen ^rafc^e — „menn mir fomeit 
ftnb, fpredfjen ©ie roieber bei mir t>or. ©ie foHen fie !rie* 
gen. 3(f) macfje mir nidljt meljr niel braus. ^dfj finbe, baS 
,§übfdjjefte an ben 33üdjem ift baS 2luffc^neiben. SEßijfen 
©ie — man nimmt bas ©Ifenbeinmeffer l)ier, leljnt fidj 
in ben ©effel jurüd unb beginnt fo ganj langfant unb ge* 
mädili^ ©eite für ©eite aufjutrennen . . . t)or aßent muff 
es ein gutes, taubes Rapier fein, bafs fo Reine Ruffeln am 
fRanb ficken bleiben. Unb bann lieft man mal fjier eine 
Ijalbe ©eite unb mal ba eine ober jmei, — roirb gelang* 
meilt, intereffiert, entgiieft ober angeroibert . . . aber man 
E)at bodjj ben noflen ®uft bes ©anjen. ®aS ift rcunber* 
noß . . .! (Srmäfinten ©ie nidfjt oorljin ben SSergleidfj mit 
ber Trüffel? — -Jlun, ein richtiger ©ourmet meif?, bafj baS 
©dfjönfte bei ber Trüffel ber 2tugenblicf ift, in bem er bie 
©entfette öffnet unb iljm ber ©erudfj entgegenfdjlägt — 
bann ttfefleidjt nodfj bie 3 e '*, ba fie fdfjätt. Slber fieser 
nidfjt bie Minute, ba er fte ifit. Unter uns, ^ermann 
'©utjeit: g e l e f e n Ijabe idf) mof)l bie 23üdf)er ni^t aße — 
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aber aufgefdtjnitten unb beit $)uft eingefogen — bas £>a6e 
idEj oon ben meiften." 

„Oolbf^mibt fotl audfj eine gute Söibtiottjef Ijabcn," 
warf ^ermann ©utjeit unbeftimmt ein, als gäbe er eine 
unoerbürgte 3eitungSna<$rid£)t meiter. 

„3dEj lernt’ fte," fagte ®oftor ^erjfelb, „er ift Iite= 
rarifdfj nadjtblinb. @r f)at nur bie Sachen, bie man f)aben 
ntufj. @r f)at bei feiner unioerfeQen Unbübung immer bie 
Südjcr getauft, bie ©rfolg Ratten. Unb ber ©rfolg toirb 
belanntlicf) bei uns oon grauen gentadjt — aber bie Iite= 
rartfdje SBertung gottlob notfj manchmal oon EKämtern. 
Unter meinen aüerbeften Sücfjern, bie felbft tcf) ftets mie= 
ber lefe, ftnb oiete, bie oerramfd^t mürben, unb bie audf> 
bann noc§ nit^t gingen. 33ieHeidjt bin icf) alt gemorben. 
Söiffen ©te, oor fönfge^n Satiren, ba fdfjten es mir, als 
ob man müfjte, mo bas ©teuer liintreibt; aber man Ijat es 
mieber oergeffen. $>ie, raeldtje einft etmaS gaben im £au= 
met ber Sugenb, finb oielfact) Kein unb unfidjer gemorben, 
unb baS ©dtjiff fdtjeint mir oon neuem bas gleidfje miHen; 
lofe 2Bra<J ju fein, mie es oorbem mar. 2luf einen -Kontent 
ber SSeftnnung, ber 4?eüfi(f)tigfeit . . . Satire blinben £ap= 
penS. Unb babei immer baS $ieber ber Sßeroofität : bas 
Korgcn foH bas £eute übertrumpfen, unb jebeS f)at nur 
SBcrt im SSerljättniS junt SBorangegangenen ; nidfjt in fidfj 
felbft. Sßotiin aber biefe Setter führen foH, roeifs niemanb. 
S<$ bin oon ber Überfettung bes ©ebrudlten fetjr jurüct- 
gefommen, unb fomie mir mit bem 3ulunftöfitaat fo meit 
finb unb es an bas teilen gefjt — erinnern Sie mict) baran, 
Hermann ©utjeit — bann foHen ©ie alle meine Bücher tja^ 

® cotg § er mann, ®ie Stacht beS $oftot ^erjfelb. 13 
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ben. 3tur ein paar miß idb mir gurüdbebalten — fie mären 
bod) nichts für ©ie. 2lber fonft fmb im ganzen Südber für 
mid) eine ©adje, bie idb leicht fatt belomme." 

„3 db fönnte fte n i d) t entbehren," marf Hermann 
©utgeit ein unb füllte ftdb überlegen : er mar neun 
Hanbroerf, aber ber anbere mar boeb Ijeute eigentlich nur 
noch ein S3önbafe. 

„3a," fagte SDofior ^crgfelb fe^r Iangfam unb na<b= 
benflicb, „oiefleiebt nehme id) boeb fiprif aus, roeil fie 
fd)ön unb finnfos ift, meil fie meift ben ©inn ber ©djön= 
beit opfert, opfern rnufj. 2lfle gute Sprif bat einen um 
lösbaren Sobenfafe oon SBabnfinn. 3<b habe ä um 
fpict eine göttliche Vorliebe für ©onette. ©ie fmb mie 
bas Seben: fte erzeugen ßrmartungen, roeden Hoffnungen, 
geben feltfame SSermidlungen unb Hingen gum ©dblufj boeb 
miber ©rmarten febnefl unb f(bmermütig aus. — Stber auch 
bie S3erfe foßen ©ie mitbefommen, roenn es an bie Teilung 
gebt. 3m gangen bonge i<b bo<b mehr an ber fiebtbaren 
als an ber febreibbaren Söelt." 

„können mir nicht halb mit ber Teilung anfangen?" 
fagte Hermann ©utgeit lädbelnb unb bliefte babei bo<b mit 
febr oerliebten Slugen bie langen 23üdberreiben entlang. 

Stber &oftor ^erjfelb batte nidbt bingebört. 3b n 
übermannten bie ©mpfinbungen. „9Kalet mödbte idb fein!" 
rief er plöplidb, miber feine 2lrt faft bort unb gornig, 
„ober mit gefebmärgtem ©eftdbt feböne färben aus einer 
Dfenglut loden. Ober fdjlafenbe formen aus bern ©tein 
errceden. Unb ba idb *>aS nicht !ann, halte idb mich eben 
an meinen paar Gingen hier fc|abIoS. 3<b miß 3bnen mal 
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eine Heine, fefjr einfache unb gong alltägliche gäbe! et= 
Zählen. ©in 3)?ann rooHte eine Sampe angünben. 6r 
ftric^ ein 3önbholg an, hob ben 39liub f t/ unb ber ®ocf>t 
flammte auf. ©r freut batüber moITte er baö 3ünbholg 
auspujlen ; aber er blies bie Sampe aus unb nerbrannte 
f«h am ^önb^olj bie ginger . . . 3) er 3Rann bin i cfj. 
©ie aber, Hermann ©utgeit, f)aben grau unb ßinber. 
gür ©ie fönnen auch 33üd^er genug fein. ©s finb 
gleichfam geiftige SRä^tfalge für Sie. Sie mürben nicht 
gerabe oerfümmern ohne fte, aber fte finb bodh für ben 
gefamten Organismus fef)r nüfcliifj. Sber i 6 ) fiabe 
meber grau noch ßinb, ^ermann ©uigeit — ich fjabe 
feine ©eele auf ber SEBelt, — unb ich braune etmaS, an 
bas ftch meine ©tnne Hämmern fönnen. gür mitfj be= 
beutet ber 9teig ber ftummen ®inge ^ier um mich mehr. 
SU ihre ©onberlicfjfeiten finb me^t als bie ©tunbe Sm 
regung, 3 CT ft reuu ng ober greube ober Segeifterung, bie 
©ie aus g^rer Siteratur ficf) boten ; ja, idj möchte faft 
fagen: es ift gar nidf>t bamit gu Dergleichen, mirb gerabe 
auf ber ©egenfeite bes OafeinS üerbudjt. ©s ift etmas 
rein unb burdEjaus ©inniges; fdjön, befetigenb unb 
ferner jooll gugleidj — eben meit bei allen ©ntjücf ungen, 
bie ft<h bis gur Seibenfcfjaft fteigern fönnen, man gunt 
©dlitufj boch empfinbet, bafj es nur ein ©urrogat ift für bie 
feinften tebenbigen ^Beziehungen non 3Jtenf<f) gu 3JfenfdF), 
für bie Iefete Sefeligung, bie barin liegt, gu roiffen: bir 
gehört ein HJIenfch, gu miffen, es gibt SBefen — noch 
jung, feibenmeidh unb IebenSerfüDter, als bu — an benen 
bu besmegen mit beinern ganzen güf)Ien fmugft, meit ite 
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ein ©tüd oon bir finb. — Unb roenn mir uns auch oft 
oortäufchen moBen: mir Rotten Sejfetes eingetaufcht, 
feineres unb ÄöfttidjereS, bas uns nicht trügen mitb, 
fo oergeffen mit bodj barüber nie, bafi es eigentlich nur 
ein fümmerlicher ©rfafe ift für bas, was mir oom Seben 
erträumt haben unb roas es uns eben oerfagt hat*" 

Hermann ©utpit hatte bas Such finlen taffen unb 
aufmerffam unb fehr ernft gelaufcht. „3a," meinte er, 
bie gähne auf ben Sippen, ,,©ie haben recht. 3$ habe 
grau unb Jtinber. 2Tber halb merbe ich * • •" 

„3ch meifc nicht, ob ©ie oan ©ogh lennen?" 

Hermann ©utjeit nicftc mit jenem beifttmmenben unb 
bejahenben liefen, bas beutlid) fagt: ,felbftoerftänblich 
lernte ich ihn — niemals habe ich bisher in meinem Seben 
auch nur etn Söort oon biefem 9Jtenfchen gehört!' 

„3«h empfehle 3h nen feine ©emätbe," fuhr SDoltor 
Wet^felb mit ganj leifer 3 r °nie fort, „fie mürben bie 
humorooüften ©rlebniffe 3h te S $afeinS merben, artet 
greunb, fte mären eine Duelle ungetrübterer Weiterleit 
für ©ie, etroas, rooran ©ie benfen lönnen, menn ©ie mif}= 
gejtimmt finb — unb gleich werben ©ie oergnügt roet= 
ben. 2lber — ber oan ©ogh hat auch Sriefe gefchrieben 
— rneift an feinen Stüber — bie ftnb roeniger lontifch; 
eher langroeilig. ©S roirb ba unangenehm oiet über 
Malerei gefachfintpelt, unb man entbeeft, bah er feine 
fomifdjen ©achen ganj ernft gemeint hat. 2tber eine ©teile 
barin, bie ijt gar nidjt fo übel. $>a fagt er mal — 
märten ©ie; oieEeicht bringe ich «8 pfammen . . .: ,©ott 
ja/ fdhreibt er an feinen Sruber, ber Äunfthänbter mar. 
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,mir roirb es mehr unb mehr Hör, bafj bic 2Jlenf<f>en bie 
Söurgel alles SebenS finb . . . unb toenn es auch ein 
melancholifcftes ©efüt)l bleibt, nid^t int richtigen Seben ju 
flehen* — unb jefet lommt eine entgücfenbe Älammer, eine 
^Jatenihefe, einfach gunt Hüffen! bie habe i<h genau 
behalten : ,infofetn, als es richtiger märe, in leben= 
bigem l^lcifc^e, als in Farbe ober Son }u arbeiten, info= 
fern man liebet ßtnber machen als $unft ober $unft= 
fjanbel treiben foHte* . . . £ier fd^Iie^t bie klammer. Unb 
nun ber fanft fdjmergliche, oerfßljnenbe SluSflang: — ,fo 
empfinbet man bod) menigftenS, baff matt lebt, roenn man 
bebenft, bafc man Freunbe unter folgen hat, bie auch nid^t 
im mirflidjen Seben fielen. 1 " 

„SaS ift aber rounberooD!" rief ^ermann ©utgeit 
erftaunt. 

„Fa," faßte Soltor ^ergfelb — „es ift mirflidh nidjt 
fdf)led^t- Unb bas 9Jlerfroürbigfte : es enthält fogar eine 
SBaftrljcit. (Ss gibt roahrhaftig eine 2lrt oon ©eheimbunb 
unter uns. SGBie bie Freimaurer [ich untereinanber am 
Klopfen unb am ^änbebruct erfennen, fo erfennen mir ben 
anbem, ber auch nichts mit bem Seben angufangen roeifj 
unb beSljalb bie Äunft liebt, baran, wie er ein ©tüd in 
bie $anb nimmt, es lommen manchmal Seute gu mir, 
um ftd) meine paar Sänge anpfefjen, bie Fntereffe baran 
haben ober aus Neugier ober Siebensroürbigfeit oorgeben, 
es gu haben: benen gebe ich irgenb ein groeitflaffiges ©tüd 
in bie £anb. Unb nur, roic fte es anfaffen, baran fef)e i<h 
fd)on, ob fte SDUiglieber unferes ©eheimbunbes finb ober 
nid)t. Unb mir haben unfer eigenes 9totroelf<h — mir oer= 
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fielen unä oft burd) e i n SBort, burdfj eine ßanbberoegung, 
burdj einen Blicf." 

„Stun," fagte ^ermann ©utjeit nacfjbenflidj, „eS ift 
jo, mie bie SMnge l)eute liegen, ntc§t ganj unmöglich, baf$ 
idj audj noclj mal in 2jf)ren ©efjeimbunb eintrete." 

„Slein, Hermann ©utjeit," jagte 2)oftor $erjfelb 
lädjelnb unb tarierte babei mit bem elfenbeinernen $alj= 
bein, „man wirb aufgenommen, man fann nidjt tin- 
treten." 

„3df> fjabe rnidj nodj nidjt gemelbet," rief ^ermann 
©utjeit laut unb beluftigt, „unb icfi fann nocf) jebe ©tunbe 
meine 3tbfid^t änbern. 2lber fpöter, raenn icf> einmal reidij 
bin, bann mürbe ba§ bocf) unbebingt baju gehören." 

,,©ie merben nidljt reiclj!" 

„D — idj bin fdjon ein paar SDtal ganj bidfjt bran 
geroefen — idfj füllte gleidjfam fdijon gortunas golbene 
©tirnlocfe in meinen Ringern — aber mögliclj, bafj icf) 
nidjt feft jugepacft Ijatte — ntöglidj, bafj idfj im 2iugen= 
blicf an etmas anbere§ backte unb bie £anb mieber auf= 
madjte . . . jebeömal mar fie — routfd^! — mieber roeg. 
äber roenn itf) fie nodj mal ju padlen Wege, bann Ijalte 
idj fie feft, — jjier, fefjen ©ie fidj bie ^anbfdjjufjnummer 
an — feft roie mit 'nem ©djraubftocf !" 

„3a, Hermann ©utjeit, unb ma§ fiätten ©ie 
bann? 3$ fürchte, fo meit idj ©ie fenne, e§ ginge 3^«en 
mie bem penfionierten Briefträger: felbft menn er fdEion 
feine £afcf)e ntefjr um Ijat, fief»t man immer nodj ben 
langen ©treifen oom Stiemen überm Stüdfen. Unb enb= 
lief) — ba§ langt ja alles nidjt. 2Jtan fommt bodEj ju 
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nichts Rechtem, wenn man allein arbeitet. ©irftidj 
reich wirb man nur, menn man grembe fdjledjt bejaht 
unb für fiel} arbeiten unb benten Iöfst. 2Mes anbere ift 
Stümperei. 3nt beften galt bringen mir es fo weit, baf$ 
gerabe mal ber Knüppel nicht mehr fo ganj bid)t über uns 
bängt — weiter nicht." 

„3$ märe norerft auch bamit sufrieben," fagte 
^ermann ©utjeit unb fchob bas 33änbchen roieber in bas 
9tegal jurüd unb fudjte mit feinen lurjfichtigen Sfugen bie 
Bücherreihen entlang nach einem neuen Opfer. 

„3 a — aber menn Sie weiter ftcf) nur ooit Büchern 
unb ©ebrucftem nähren, ift auch bafür wenig Stusfidjt 
norhanben. 2lHe Seute, bie in ber Siteratur etwas ge= 
Ieiftet hoben, hoben eigentlich bie Siteratur oerachtet ober 
gehabt. Sie ift ber Ätrchhof ber Meinungen. Sie wiffen 
hoch : bie SDtenfchcn, bie bie fünfzig beften SBüd^er auf 
ber ©eit getrieben hoben, hoben fte ficherlidh nie ge^ 
lefen!" 

3lber ^ermann ©utjeit lieh fi<h nicht ftören. ©r 
hatte fdjon wieber einen neuen Banb beim ©icfel. 

„liefen Björnfon fenne ich nicht," fagte er mit einer 
halb erstaunten, hofb beleibigten 3Jttene — erftaunt, bah 
bie SDtöglichfeit offen blieb, er fenne etwas oon Bjjörnfon 
nicht — unb beleibigt, bah biefer ®ichterSmann etwas ge= 
Schrieben, bas man ihm bis ju biefer Stunbe unter= 
fotogen hatte. 

„Sie hoben nicht nie! oerloren," fagte ®oftor £erj= 
felb unb blicfte oom SdEjreibtifch aus h er über. „3$ 
glaube, es ift noch eine feiner beften frühen Arbeiten. 2Ibcr 
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trofebem — icf) f) a b e nun mal für entgleifte ^aftoren 
nichts übrig. ®ie SEBelt f o 1 1 nic^t gcbeffert werben — 
unb am rocnigften burd) Südjer." 

„Über unfere $raft!" roarf ^ermann ©utjeit im 
$?lang beä iiefften 33orwurf§ ein, ben man nur gegen je= 
manb anwenbet, ber e§ wagt, bie ^eiligften ©üter' friool 
in %xaQe ju fteHen. 

„©ewifj! ©ewi|! — 2Iber er bleibt trofe allebem eine 
trompete, ber bie tiefen £öne fehlen. ^dj ber 

■Jtorben uere^rt ifjn unenblidj; aber rnidj erinnert er im= 
mer an bie £eftdjen, bie man in ben ^Sapierljanblungen 
ber 33orftäbte finbet: 3 ber Keine $aoalier in ber 3Beften= 
tafd)e, roic er fein foD.* 6r ift für mid) eigentlich baä 
ürbilb beö 3)idjter§, wie er n i d) i fein foH. — 3te§= 
men ©ie lieber irgenb einen Jpamfun, ben ©ie nidEjt 
fennen." 

^ermann ©utgeit liejj ba§ Sud) nicf)t au§ ben $in* 
gern. „Stein," fagte er, wie man ju jemanb fpri<$i, 
auf ben man aus trgenb melden ©rünben meljr 9?ü<iftdjt 
ju nehmen ^at, als er eigentlid) beanfprudjen fann — ,,id) 
möd)te eö b o d) mal lefen, roenn ©ie e§ mir borgen wollen. 

— ©e^en ©ie mid) nid)t fo an! Sd) ^abe wtrflid) lein 
cingiges Sud) meljr oon ^fjnen, ^ err SDoftor . . . Slber 
ncrftefien ©ie — id) werbe jefct uorauSfid)tlid) bie nädjften 
Sage fel;t allein fein — unb bas wirb mir guerft ni«f)t 
leidjt werben — unb es gibt bod) manches, bas id) fe^r 
cermiffen werbe; wenn es aud) feit Spülten ein ewiges 
SCaujieticn um bie $inber ift jwifdjen mir unb meiner $rau 

— benn man will bodj geiftige unb intereffierte -ältenfdjen 
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aus ihnen machen unb fträubt fic^ bagegen, bafs fie einfad) 
armfelige, beforatioe ©tatiften im $afein roerben foUen. 
Unb wenn es auch fdheint, baj 3 es mir n i d) t gelingt, bie 
Äinber auf meine ©eite gu belommen — man I)ängt 
eben hoch an ihnen, mehr als man fagen !ann. SBiffen 
©ie — menn man foldh einem Sengel einmal übers £aar 
ftrei^it unb fagt : ,9ta, was gibt’s — was haft bu benn mie^ 
ber auSgefreffen?!* unb er, halb ärgerlid^, halb fdfjeu unb 
hoch ein gang flein wenig begtücft einen babei angucft mit 
feinen freien SungenSaugen — bas »ermißt man fd;on — 
bas wirb mir fcfjon Derbammt fehlen. Unb bann — menn 
man mit einer grau fo lange gufammen ift, fo oiel ju- 
fammen burdhmadht — gwei Äinber haben mir leiber t>er= 
loren; eins nach ein paar 2 Bocf)en unb eins nach gehn 
•Btonaten — unb menn man fooiel gemeinfame ©rinnen 
rungen hat" — er lächelte — „ich benfe ba grabe an 

etwas — na, bas geht © i e ja nichts an ba fann 

eigentlich fornmen, was mag, unb man !ann glauben, man 
hätte überhaupt nichts mehr miteinanber 31 t tun . . . man 
Iöfcht es eben hoch nicht gang auS; bas merft man jebe 
2 Jtinute raieber. — 2 lber fagen ©ie mir : was foH ich 
machen? geh tue hoch fdfjon, roas nur irgenb geht. 3 >dh 
fage mir gang ruhig unb überlegt: ich will ben ßinbern 
nicht bie 3JZutter nehmen, unb ber 9ftutter nicht bie ßinber. 
gufammen f ö n n e n mir nicht bleiben — alfo gehe i d) 
lieber fort. bin e i n e r — fie jtnb in ber Itbergahl. 
3<h lann am eheften ohne fie auSlommcn, unb fie am leid)- 
teften ohne meine (Segenwart. ätnbern wirb fidh eigentlich 
baburdh gar nichts. 5Denn forgen muh ich i a boä) für fie 
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— nadj wie oor. ©in anbcrer tut’S nämlicfi nicfjt. — 

oerfic^ere 3[fjnen, $>oftor, es Ejat feiner gehalten, bis 
idj foweit mit mir jur Sflarfjeit gefommen bin. 2BaS icfj 
in ben lebten 5£agen fo burcfjgefoftet fjabe, bas wünfefje idj 
meinem ärgften geinb nic^t. — 2lber fogen @ie nun felbjt : 
fann icfj etwas anberes tun? — Söiffen @ie oießeidjt 
fonfl einen 2luSweg?!" 

„3dfj f)abe barüber feine Meinung," fagte SDoftor £erj* 
fetb — „nur eine 9lnfid)t." 

„Unb bie — ?" rief ber onbere unb fiielt in feiner un= 
entroegten Söanberung bie SRegale auf unb ab plöfelidj roie 
mit einem 9tucf an. 

„3dfj bin ju alt geworben, 4?ermann ©ut^eit, um 
ttodfj 2fnficf)ten ju äußern, wenn bie anbern .Jtopf ober 
2ßappen‘ fpielen. 2Bie bie SJtünje fällt, fo laffe idfj fie 
faßen. $df) f>abe einmal in meinem Seben burd) eine 
Dlnfidjt beinahe bas fcfjlimmfte Unheil angeriefitet. ©S 
war etwas ganj Stfinlidjes wie mit 2$nen — es war audfj 
eine ©f»e, bie am Qtxbxttyxi war. Unb meine Slnftdfjt, 
"bie idj bem anbern auf jwang, Ijiefj : jerbridf) fte gan$. SBir 
fiaben bamals audf) eine ooße fange Sßinternadjt gefprodfjen, 
wie wir beibe fjeute — gerebet unb gefämpft auf Seben 
unb Xob. Unb als afles im reinen war, als wir beibe 
nur ben einen lefcten 2luSweg gefunben Ratten, ba rief cS 
in mir, bafj id) baS nic^t auf midi) nefjmen fönne, bafj 
niemanb ba oben mir bie ©ntfdfjeibung über 9Jlenfd)en= 
fdjtcffafe unb 9Renfd^enleben anoertraut f)ätte, bie id(j plöfc= 
lief) in meinen §änben füllte wie gudenbe, fjerjflopfenbe 
löögef. Unb tdj befdjwor ben anbern': bas ift ja aßes Un== 
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finn, was wir ba gerebet fjaben — oerfudje es nodj ein* 
mal. Unb wenn bas a u dj wieber ein $et)[fdjtag ift, bann 
tue, was bu für gut fjältft." 

„^tun — unb was ift baraus fpäter geworben?" 
fragte Hermann ©utjeit, fo erregt, als ^offe er auf einen 
Drafetfprudj. 

„D, bas ift fc^on Satire unb Satire fjer," fagte ®of= 
tor £erjfelb feetenrutjig — „wenn idj bie beiben je&t fef»e, 
bann benfe idj immer baran, roie watjnfinnig leichtfertig es 
boc^ oon einem Unbeteiligten ift, mit einer brennenben 
Sigarette in einen Senjinfdjuppen ju getjen. 3)ie ©tje 
enthält juoiel ©pptofioftoffe." 

Sßenn Hermann (Sutjeit nur etwas rufjiger gewefen 
wäre, fo wäre ifjm oieHeiifjt aufgefaEen, wie es nur !am, 
bafj SDoftor ^erjfetb nodj t>or wenigen Stunben eine ganj 
bejtimmte SEtcinung oerfodjten ^atte unb je&t faurn nodj 
bie Stnbeutung einer Stnfüht fldj entlocfen tief?. 3lber ®of: 
tor £erjfelb war 9Jtenfdjenfenner genug, um genau ju 
wiffen, bafj wir ftets nur auf eine 33eftätigung ober auf 
einen 2Biberfprud> warten, um bann auf feben $afl bas 
ju tun, was wir uns oorgenommen, was wir für bas 
5Ridjtige galten. Sowie aber nichts oon aEebem erfolgt, 
wir feine Unterftü|ung finben unb, was nodj wichtiger, 
feinen SBiberfprud), bann werben wir fdjwadj unb un= 
fdjtüffig, benn bann liegt jebcs ^anbetn ober Unteriaffen 
ganj auf unferen eigenen ©djultern. SGÖir fönnen nidjt 
fagen: bu ^aft es mir geraten ober: bu fjaft bagegen ge^ 
fprodien — unb beSwegen tat idj es. ®ann ift eben nies 
rnanb mehr ba, ber uns audj nur einen örucfjteit ber 93er= 
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antwortung afmimmt — unb gerabe bas ift es, was wir 
3 « oermeiben ftreben. 

//So," rief ^ermann ©utjeit unb {teilte ftd) breit 
hinter ®oftor £erjfelb unb legte bem anbern bie fd)were 
4?anb auf bie Schulter, — „ja, wenn Stüber nur noch 
irgenb jemanb gewefen wäre! SSenn er nur irgenb etwas 
in bie SBagfcfjate Ejätte legen fönnen — wenn er reidE) ge- 
wefen wäre ober ein fasjinicrenber liebenSwürbiger (Seift 
— wenn er fefjr anfefjnlicf) gewefen wäre ober ein Sport§= 
man, ein greiluftmenfd), brutal unb fieg^aft — wenn 
er felbft nur ben einen Sorjug gehabt Ejätte, bafj er ftch 
jehn, fiinfgetjn Qahre weniger auf biefer SBelt l>erumge= 
briicft Ejätte als wir beibe — ich würbe oerfuchen, barüber 
hinwegjufommen, oerfuchen, es ju bem übrigen ju legen. 
£>as Sehen ift ja nicht lang genug, um nufcloS fidh immer 
wieber in neue Stämpfe einjulaffen. 2lber er war fo alt 
wie wir, unanfehnlicfj, arm, ein ©dfjwabroneut, ein unbe= 
ftimmbarer bunller ß^renmann eigentlich, ben man nur 
ju halb burdjfdjaute unb ben man nur nicht gleich ganj 
fallen liejj, weil er einem bei aHebem bodE) immer wieber 
leib tat. (Sin Sump war er eigentlich, ber einem niemals 
über bie Schwelle hatte fommen bürfen. 2luSf<hwefeln 
hätte man fo etwas follen wie Ungeziefer! Unb wenn nur 
eine 33tücfe für mich wäre ju biefem Subjeft — bas oon 
Setrug jeber 3lrt lebte — i<h würbe ja nicht jum 3lu^er= 
ften . . . 2 l<h, wiffen — fchon bie ©ebanfen baran nehmen 
mir ben Serftanb. 3 <h habe einen folgen ©fei in mir, 
bafj es mir orbentlidh bie Stehle abwürgt!" 

„ 2 Bit wiffen ja gar nicl>t, ^ermann ©utjeit, woher 


Digitized by Google 


205 


unfere ©mpfinbungen gefpeift werben/' jagte SDoftor §erjs 
felb nadf) einer Keinen Sßaufe. „2Bie fann bann eine grau 
ftdj barüber üftechenfdhaft geben, bie bocf» noch nie! inniger 
mit ben Urmächten beS Seins nerbunben ift — ?" 

$>oftor .fjerjfelb hörte ftd^ fpredEjen, unb er hörte, wie 
feine «Stimme non einer inneren Unruhe fdjwanfte unb 
nibrierte. 2 UIe bie (Erregungen unb ©rlebniffe ber 9tacfjt 
Ratten ihn boef) mehr gepacü, als er bas juerft gemertt 
hatte. ©r fannte fidh. So etwas fam bei ihm bann na<h, 
hefete unb jagte ihn tagelang, liejj ihn ju nichts fommen, 
nicht lejen, nicht fctjreiben — faum effen unb fdjlafen. (Sr 
war bann nur noch ein Bünbel jitternber fernen, ge= 
fdijüttett non Unraft, 2tngft unb SebenSüberbrujj. Unb hoch 
wäre es ihm noch lieber gewefen, wenn er jefet ben leidet 
flagenben, etwas gefprungenen Saut feiner eigenen Stimme 
gehört hätte, als nun bem SUang, bem leifen Brobeln ber 
StiHe ju laufd^en, bie auf feine Sßorte folgte, unb in ber 
bas mächtig würbe, was er feit halb einer Stunbe immer 
wieber niebergefcfjrieen hatte, wie einen läftigen ©egner in 
ber Berfamntlung, ben man munbtot machen will, unb ber 
bocf) nur gelaffen unb lä^elnb barauf wartet, bafj man auf= 
hört, bamit e r mit ungefdjjmädijter Slraft beginnen !ann. 

Sfudh ^ermann ©utjeit 30 g es jefct oor, ju fdhweigen, 
nadhjubenlen, unb er Jjatte mit einer unabläffigen SBanbe^ 
rung an ben Bücherregalen auf unb ab wieber begonnen — 
immer fedjs Schritt hin — eine Sdfjwenfung — fed^s Sd^ritte 
jurücf. Unb feine Stiefelfohlen fnarrten, fnarrten leife — 
unausftehlidh leife. 9Benn fie es noch brutal unb laut getan 
hätten, bann hätte man es ja ertragen fönnen, — aber fie 
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taten es gang fein unb fjinterliftig, unb fie malten ba= 
burcf) bte IjeHe üRorgenftiüe nur nodj quälenber für SDoftor 
$ergfelb. 

2lber Hermann ©utgeit tappte unbefangen — er 
wufjte wol)l gar ni$t, b a fj er es tat — weiter, ©eräufdje 
tjatten feinen ©influfj auf ifjn — er l)ätte jefct ebenfo gut 
©djieferftifte angefdjärft. SRein — eigentlich war bod? 
biefer ^ermann ©utgeit ba nicht fein SRann. ©r war 
wof)l noch *> er heften e ^ net 1)0,1 b en ®ito=paffabe!n. Silber 
er war iljm gu gefunb, gu etnfaef) — ©efunbfjeit madjt bie 
SRenfdjen unbifferengiert. 

®a rifj ein fdjnarrenber, ftfjriHer Saut, ein furges, 
ängftlicfies 2lnf<f)lagen ber eleftrifdjcn Klingel, in bie 
atemberaubenbe 3Ru^e hinein — unb bie beiben fcEjrafen 
gufammen. Hermann ©utgeit blieb flehen unb ftreefte ben 
großen ßopf oot, laufdjte, wie man angftooH laufet, wenn 
man ©inbtedjer unb ®iebe fürchtet. Unb aud) bie 3 ö 0 e 
bes ®oftor £ergfelb geigten ebenfo Ejarte, gefpannte 2luh 
merffamfeit. 

„D" — fagte er in einem £on, als wolle er fuf> unb 
ben anbern beruhigen — „bas mufj ber 33äcfer fein; nichts- 
weiter. SDer Ringelt wofjl immer. Ober etwa fcjjon bie 
3eitung?" 

2tE>er ba fam bas klingeln wieber — btefes 9Ral laut, 
grell, lang unb fdfjreienb, als ob ber braufjen jefet erfb 
orbentlich 2Rut befommen. ©s war, wie wenn in jebem 
3immer eine ©lode fdjrillte. 

„SRa" — fagte $Doftor £ergfelb, „ba will ich mal 
felgen," unb er erfjob ft«h unb ging öffnen. 
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©in fdjlanter ^unge foubetn blauen ©(bulanpg, 
ein Vengel fo oon groölf, btetjebn fahren ftanb braunen, 
blonb, blauäugig, mit getötetem ©efidjt unb machte eine 
verlegene, manierli^e Verbeugung. 

„3$ foD rnidj entfdjulbigen, wenn id) fo früh fcfjon 
ftöte — aber meine 2Jiutter läjjt fragen, ob Sie oieUeicfit 
geftern 2lbenb mit meinem Vater pfammen gemefen 
mären." 

2)o!tor £ergfelb täfelte. 

„©eroifj, mein Sof>n," fagte er unb fonnte ftdE) 
nicht enthalten, iljm bie £anb auf ben Äopf ju legen. 2Ba§ 
bas für ein Ijübfdjer Vurf^e mar! Unb ein freier, rup* 
piger, refpeftlofer 5?erl babei — geroifs ein 9taufbolb unb 
©trolcfi; — aber Sfungenö bürfen nicht anbets fein. 

„25a — unb meine Kutter läjjt noch fragen, mie 
lange ©ie benn mit ißapa pfammen roaren, unb mann unb 
mo ©ie auseinanber gegangen finb. ©ie ängftigt fidj näm= 
lieb feEjr. ißapa tft bisher nod) nicht nach £aufe gefommen. 
Unb fie fyat mich gemecft. Unb fte bat fid) fc^on ange= 
gogen, roeil fie bann gleidE) pt ißoligei geben roiH." 

SDoftor £ergfelb lächelte roieber — ein braoer Heiner 
£err: mie ber ficb als Kann fühlte, meil er bei einer fo 
ernften unb mistigen ©adje mitfpielen burfte. 

„SBann mit auSeinanber gegangen ftnb, roiH beine 
Kutter miffen? — Visbet noch gar nicht. Iber bu fannft 
ja beinern Vater all bas felbft befteüen, ba brin fifct er. 
Jiomm nur rein, mein ©obn." 

Hermann ©utgeit etfdjien in ber £ür. 

„$urt!" rief er unb oerfudjte feiner Stimme ben 
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itlang bet vis paterna ju geben, um feiner Führung £crr 
3 u werben. „$urt — warte einen Slugenblicf, ich werbe 
bir ein paar 3 ä^n an 9Jtutter mitgeben." 

„9ta fomrn rein, ßurt," rief ®o!tor ^erjfeib — „mo= 
3 « foEft bu fo lange braunen fielen!" 

Äurt tarn gans ftiE mit gefenftem Äopf fpneinge= 
glichen. @r füllte fit^ bebrürft. ©an 3 bämmer^aft 
mürbe er fi<b beö ©rnftes ber Situation bewufjt. — 9>tein 
— fo felfr ilinb, mie bie anbern glaubten, mar er bodj 
nid^t. 

^ermann ©utjeit fafj am Sdbreibtifcb unb fdjrieb mit 
Saftiger, frafcenbet ^eber. Äurt trat mit einem $ u f* au f 
ben anbern, bliefte mit fe£>r erftaunten 3tugen um ftdj unb 
fpionierte heimlich um bie ©de in ba§ 9 teben 3 immet f)in* 
ein, rao c§ gleicbfaES feljr 9Jterfwütbige§ gab, bas er noch 
nie gefeben ^atte. 

Stber jefct mar nicht ber Slugenblicf, um fidj mit 
äußeren Gingen 3 U bef<bäftigen — jefct, ba er gletcbfam in 
bie SBerfammlung bet ©treadffenen aufgenommen mar. 

5Doftor £et 3 felb aber mar im S3orübetgebcn an eine 
Heine ©tagere getreten, batte mit fcbneEet Bewegung, mit 
einem unaufföEigen ©riff aus bem 33lecbf<bädjtet<ben eine 
tüchtige £anb ooE 3 * 9 aretten genommen unb mar bann 
gans unauffäEig an $urt oorbei gegangen unb batte Uim 
bie 3 t 0 aTetten wortlos in bie halbgeöffnete Änabenbanb 
gefdjoben unb bie bünnen $itiger mit einer fut 3 en 33e= 
roegung über ihnen 3 ufammengebrüdt. $turt aber batte 
ganj beintlicb unb angftooE 3 unt 93ater binübcrgefcbtelt — 
ob ber auch nichts merle ; — aber ber mar mo anberS. Unb 
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bann hatte 5turt, ohne ficf) au regen, ganj abfic^tSlo§ bie 
£anb mit ben 3 f 0 atetten in bie £afcfje geflohen unb fie 
fofort leer roieber aurüdgebradjt, roährenb er babei SDoftor 
^erafelb aus ben Stugenroinleln anfah : bu bift mein 9Jtann, 
bu uerftehft mich unb unterfd)äfct mich nicht mie bie anbern, 
biefe fjftadjlopfinbianer, bie immer noch glauben, baj? ich 
gef)n 3 a^re märe! 

^ermann ©utjeit überflog noch einmal bie 3 *iten — 
unb ber ©djriftfteüer regte ftdj in ihm. Sßirftidj — bas 
mar gar nicht fo übet, ma§ er ba getrieben Fjatte — ein= 
fa<f>, ohne Pofe unb babei bodf) fefjr rührcnb. @r mürbe 
im Slugenblid bauon fo beroegt, bajj er einen <3<hluden be= 
tarn, fein ^elbenmut ergriff ihn unenbticf). 

„Äurt," fagte er unb oerfudfjte fich ju beherrfdjen, 
„gib bas ^ier beiner BJtutter. Unb liier" — er fudjte in 
feinem Portemonnaie — „hier, bafür lannft bu bir mas 
faufen, mein ©of>n, roeil — meit — meil bu fo früh fjeute 
aufgeftanben bift." 

$urt füllte eine DJtarf in feiner £anb, unb ptöfclich 
bämmerte etroaS in ilpn auf: „Äommft bu benn nidjt fier= 
unter, Papa?" fragte er ängftlid) unb hielt boc^ bas ©elb= 
ftüd ganj feft, benn er fürstete, er mürbe , 3 a' fagen, unb 
bann müffe er gemifj bie 3Jlar! unten miebergeben. 

Hermann ©utjeit mar fehr gerührt. So nett unb 
mo^l erlogen mar ihm ber 3 unge eigentlich noch nie Dori 
gefommen. 6 r muhte ftch hoch ?u beneljmen. 3 U £aufe 
brüllte er ftets burch bie ganje SBohnung mie ein 2 Bitb= 
efel. ,,©ib nur bas an ÜJtama," fagte er fcfitudenb, „es ift 
fchon gut." 

@eotg Seemann, 3>ie CRadjt beS 3)oftot §erjfe!b. 14 
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Unb $urt bienerte gegen $>oltor $erjfelb unb warf 
ifem babei bodfe einen 33ltcf ju: bu lönnteft fdfeon mein 
$reunb roerben! — 2lber, bafe bu bidfe nidfet etwa unters 
ftefeft, meinem Sater etmaö ju fagen. . . . 

Unb bann nafern er ben $opf jmifdfeen bie Sifeultern, 
unb man feörte ifen, nacfebem bie £ür fdfeon lange gcllappt 
featte, braufeen immer nocfe bie kreppe feinunterpoltern — 
in grofeen Sprüngen, brei Stufen auf einmal, @r mar 
fefet jufrieben mit bem SJlorgenfpa jiergang ; baö lofente 
ft<fe ftfeon! 3igatetten featte er eine ganje £afcfee voll — 
unb eine 9Jiarf! ©ine runbe 3Jlarf! Um nodfe oiel mefer 
ju laufen, roenn bie erft verqualmt maren. 

Unb mieber lag oben bas feetle S(femeigen in ben 9täu; 
men. Sie featten jefet beibc bie 9toHen oertaufdfet. &et- 
mann ©utjeit fafe am Sdfereibtifdfe unb ftüfete ben $opf, 
unb SDoftor ^erjfelb ging an ben Südfeem auf unb nieber. 
Unb menn Hermann ©utjeit nidfet in biefent Stugenblid 
unfagbares 9JUtleib mit fidfe felbft gefeabt featte, ber er jefet 
vom marinen $erb — nie bisfeer mar er ifem fo erfcfeienen 
— freimiHig fortroanbern mufete, um ficfe in bie feeim= unb 
gaftlofe Sßilbnis $u oergraben . . . fo märe e§ ifem oieU 
leidfet aufgcfaHen, bafe $o!tor $ergfelb fo einen gan$ leife 
lädfeelnben, fpöttifdfeen 9lu§brud um ben 9Jlunb featte, ber 
mirflidfe bem ©rnft ber Sage burdfeauS nidfet angemeffen 
mar. 

//3a," fagte ^ermann ©utjeit, unb fdfeon in biefem 
,ja‘ lag eine flefeentlidfee Sitte um 3uftimmung, „idfe feabe 
getan, ma§ idfe tun mufete: idfe feabe meiner $rau gefdferie; 
ben, bafe mir uns oieDeidfet bemnätfeft einmal am britten 
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Drt fpredfjen würben, um alles ju orbnen, bajj icb aber 
nidjt mieber gurüdffebre. Sie foüe ben Äinbern b i e 
Xreue galten, bie mir ju galten fie fidb nicht oerpflidbtet 
glaubte, — " f>ier fdjwanfte fd>on bie Stimme ^ermann 
©utjeüs — „icb ginge ohne ©roll, nur mit einem unfagbar 
fämerälidjen ©efübl, — " f)ier uerfagte bie Stimme ganj — 
„unb nränfdje itjr, bafj fie biefe Trennung nach fo langer 
3eit beffer tragen mödfjte, als es mir möglid) ift." 

2lber feltfam — $oftor ^erjfelb mürbe burebaus nidjt 
non ber Stebe ^ermann ©utgeitö gepadEt, unb er baebte im 
©egenteil an bie SBorte, bie SiSmarc! $u bem Sattenberger 
gefagt f>atte: SBarunt nicht — es mirb für Sie fpäter mal 
jebenfaüs eine angenehme Erinnerung fein. Sber er fagte 
nid^tö non bem. &enn man ift bod) nicht beSwegen mit 
jemanb gut befannt, um ihm 3Dßatjrf»eiten ju fagen. Unb 
er märe audj gar nid^t baju gefommen, t>iel ju fagen, benn 
fefjon roieber erf^ütterte bie Klingel bie SBofjnung, bie boeb 
!aum non bem erften Stnfcljlagen ber ©locfe jur Stube gc= 
fommen mar. 

„$iefeS 3Jtal ift es aber fidler ber Säcfet," meinte 
3)o!tor Ijerjfelb in einem £on, ber beutlidb fagte: ,er ift 
es jmar nid^t, aber er f o 1 1 es fein!“ $>ocb felbft ^ermann 
©ut^eit glaubte es nid^t. „SieHeidbt ift es wieber ber 
ßurt," fagte er unb wollte geben, um ju öffnen. Slber 
Doftor ^erjfelb fam ibm §unor. 

Unb ri^tig — ba ftanb grau ©utjeit felbft, fdjon 
am frübeften borgen in einem moosgrünen ^aefett unb 
rooblfrifiert, auf bem £reppenabfafc — etwas erregt, aber 
fonft ganj frifdb unb auSgefdblafen. Sie war ftattlidb unb 

14 * 
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femmelblonb unb hotte ein 3)oppellinn, baö fid> fc^on jiem= 
lid) ju hunbertadhtjig bis jroeihunbert ©rab um bas rofige 
unb gefunbe ßinbergeftcht legte. 9tefolut fah fie aus unb 
ni<ht getabe feht nadhbenlfam unb nid^t befonberS flug. 
2lber fte fd^ien non gefunbem 33erftanb. 2UIeS in allem 
fdjien fie eine prächtige $rau, bie ibjren ßinbern Äafcenföpfe 
geben lönnte, bafj es nur fo fragte, unb immer borthin 
gehen mürbe, mo bas SlinbfTeifdh einen ©rofdjen billiger 
mar, bie ftd^ niä)t fdhäntte, fiel) ans Söafhfajj ju fteHen, 
unb bie boc^ na^ljer auf bet Strafe auSfalj, als ginge fte 
nur, um ftdfj etroas 33eroegung ju machen, unb als führe 
bas 31uto langfam hinterher. ©o fah fie aus. $abei mar 
fte fitzet faS^inierenb, gerabeju erfrifdjenb geiftloS, unb all 
bie $>inge, um bie ftdjj bie anbern, bie 5lernenmenfcf)en, 
quälten, feierten fte ben £>eut. ©ie mar eine geborene 
©fjefrau. 2Jtan ! o n n t e fie fid^ gar nicht ÜnberloS unb 
unverheiratet norfteHen — fte mar ganj bie $rau, bie man 
ftd) erträumt : eine raftfpenbenbe Dafe in ber SBfifte unferes 
SebenS — entjfidenb unb langmeilig! — 3lein — bie grojse 
babglonifdfje Sudlerin, mie es Hermann ©utjeit erfdfjien, 
mar fte jtdjer nicht. S^or — man lann fi<h läufigen : im- 
merhin, fte ^atte niel 9linge an ben Ringern. $ebet SRing 
einer $rau ift bie Trophäe einer verlorenen ©dhlacht . . . 

$>oftor £er$felb betrachtete $*ou ©utjeit einen 3Ro= 
ment mit fehr erftaunten Söticfen. SBas mürbe ba§ mer= 
ben? — $>ann aber lächelte er herjgeminnenb : richtig — 
hier hotte fte ihn ja ft<her. Unten auf ber Xreppe hätte 
er ihr entmif<hen fönnen. 

„SBerjeiben ©ie, baft ich in fo früher ©tunbe ftöre," 
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fagte grau ©utgeit unb fefcte ifjr freunblidjfteö ©eftdit auf. 
„2lber fönnie i<t) nielleidfjt nur einen Slugenblicf meinen 
3Jiann fprecfien?" 

„$8itte, gnäbige grau, wenn er nidfjts bagegen £)at; 
id> müfjte nicf)t, roas icf) bagegen einmenben foQte," fagte 
J)oftor £erjfelb, ganj $aoalier. gnnerlid) füllte er fidf) 
fefjr beluftigt — bie SBodfje fängt gut an! 

Hermann ©utjeit ftanb am genfter unb faf) mit 
fernerer 9lbficfjtlidf)!eit über bie befonnten SDäc&er fort, 
ftierte unentmegt ber $)ame, bie ba hinten auf bem 35adfj= 
ranb beim <S<f)ilb fyocfte, auf bie auölabenben Niefenformen 
ber Jtefirfcite. 

@r fanb bas Seneljmen biefer ^ßerfon fcljamloö. SBie 
tonnte fie eö mögen, tf>m auf feine gellen I)in nodfj einmal 
jcfct unter bie 2tugen ju treten. 2lber er roottte e§ mie ftönig 
gafob machen : ,,gdE) f)Ör bidE) nidjt, idf) fef) bidE> nid^t — ba§ 
ift alles, roaS icf) fann!" 

$oltor ^erjfelb mar an ber $ür fielen geblieben, um 
fid) in bas Nebenzimmer jurücfjuziefien. ©r raoDte ni<^t 
ftören. 

„D, bleiben (Sie nur rufjig, £err ®ottor," fagte $er* 
mann ©utgeit, ber feine Seroegung falj. 

„Hermann," fagte grau ©utjeit — unb fie fagte 
e$ fo meidj, mie bas unter ©Regatten bei einiger ©rregung 
nur möglich ift — „^ermann, möc^teft bu nidf)t fo freund 
lief) fein, jutn Kaffee mit herunter jufommen? — 2Öir fön= 
nen ja ba miteinanber fpredjcn." 

„gdfj muffte nic^t, mas idf) nodfj ju fpredf)en f)ät te," 
fagte ^ermann ©utjeit unb faf) meiter fteif unb ftarr jum 
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genfter hinaus auf bie auelabenben gormen ber 9tiefen= 
bame. 2ln ihn fam fo etmaö nicht ^eran. 

„ga," faßte grau ©utjeit fopffdbüttetnb, im £on, 
als ob fie geroobnt fei, oon feiten ihres ©atten ungerecht 
fertigte Seleibigungen $u ertragen — „ich oerftebe nänt= 
lieb beinen 33rief nicht ganj. @r ift mir roabrbaftig jient= 
lieb unflar, 9Jtänne. 23ieHeicbt erflärft bu ihn mir?" 

^ermann ©utjeit manbte fi<b um: „geh ben!e, bajj 
bu ihn botfi oerfteben müfjteft!" fc^neüte er heraus, mie 
mit einem Katapult. 0 — fein ©ntfcblufj mar felfenfeft! 

„ga," fagte grau ©utjeit, „roenn bu oon uns geben 
miDft, oon mir unb beinen $inbern roeggeben möcbteft — 
feftbinben fann idb bicb geroib nicht. 2lber idb finbe es febr 
unredjt oon bir, SJtänne." 

üftädbftens fagt fie noch ,ntein 3ucfermöpScben‘, badete 
$)oftor J^erjfelb. 

„Sieb mal — es ift nic^t alles fo, roie es fein foß 
jioifcben uns — nicht fo, toic es früher mar. $>aS roeijs 
ich fo gut roie bu. 3(bet bei ehrlichem 3BiDen ba fann cs 
bo<b auch mieber roerben. 3ln mir allein Hegt es bocb mabr= 
lieb nicht. $as mufjt bu auch fagen: id) tue roaS idb fann, 
— ich arbeite oon früh bis fpät. 'Safi oft Särm unb Un= 
ruhe ift unb Uneinigfeit über bas unb jenes, unb bah man 
bas über befommen fann — bis hieran — baS oerftebe 
i<b ! — Sich ©ott, mie oft meinft bu, SJMnne, batte t <b 
fdfjon fortfaufen moHen!" 

„2Bir fönnen ja ein anbereo 9M barüber fpredben," 
fagte ^ermann ©utjeit, fcbeinbar unfaßbar gequält, unb 
roarf babei bocfj einen furjen, fragenben Slicf auf ®oftor 
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^crjfclb, einen Sötief, ber burdjauä nur für feine grau be= 
ftimmt mar. 2lber grau ©utjeit wollte es uid^t bemerlen. 

„9lein, Hermann," faßte fie freunblich unb aufrichtig 
beforgt, — „wenn ich offen fein barf: bafür bift bu nic^t 
mehr jung genug." 

„$as habe i ch ihm auch fc^on gejagt," meinte $)o!tor 
4?er$felb, mit ber Ätlinfe in ber $anb, ganj, gan$ leife, — 
eigentlich nur für fidf. 9lber bie anbern hörten ihn bod}. 

„Unb benfe boch — was hoben mir alles jufammen 
burdfjgemacht! 3Bir waren boch wirllich nicht immer auf 
Stofen gebettet, unb mir finb gerabe fo gut unb fo fehlest 
miteinanber auSgelommen, mie eben jmei SJlenfchen es 
fönnen, bie manchmal nicht fatt $u effen haben. 3«h will 
mich nicht beffer machen als ich &in, unb ich n>itt auch bid> 
nicht beffer machen als bu bift — ich habe immer für bich 
SöerftänbniS gehabt unb bin jufrieben gemefen, wenn bu 
nur ju mir unb ben ßinbetn gut gemefen bift. g<h weijj 
genau: wenn man einen £unb an ber Seine hat, foH man 
ihn nicht ju fur$ faffen." 

(Sine famofe grau! bachte SDoltor ^er^felb. (Sr hatte 
es boch nicht fertig befommen, htnauSjugehen. 

^ermann ©utjeit fpielte immer noch ben Unerbitt= 
liehen: ,ich hör bich nicht — ich feh bich nidht!' 

„3$ fann bich ja nidht halten, unb ich will bich auch 
nicht halten," fagte grau ©utjeit, jefct etwas weinerlich. 
„Slber wie bu bich fo über alles megfefcen lannft — ben! 
boch an Bresben unb an Stioa . . ." 

^Doftor ^erjfelb ftanb an ber Xür. <Schon wieber 
ber Douglas! 
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Hermann ©utgeit aber marf feiner prüfumptioen 
gattin einen 23!icf gu, bcr in SBorte übertragen f)iefj: SBie 
fannft bu nur fo roenig gartfüf)lenb fein unb baö 2Bort 
.Dresben* oor ben Dfjren eines dritten auöfpred&en! 

„§öre mal, Smma," meinte er bann, — unb er moEte 
tjart bleiben, aber feine Stimme Hang red)t brühig — 
„mirfli<f>, mir fefcen unS ba ein anbeteö 3JtaI auSeinanber. 
— SCBir reben nämiicE) bodf) jefet einer am anbetn uorbei: 
aEeS, ma§ bu fagft, fjabe id) nie beftritten — bu roirft mof)f 
feibft roiffen, baff bas n i <f> t ber ©runb ift." 

„3<fj muffte fonft feinen," fagte ffrau ©utgeit mit 
grofsem 33ticf unb legte beteuernb bie $anb auf ben fiofjen 
®ufen. 

„2Bir fönnen bas bodf) unmöglich t>or £errn Doftor 
erörtern," rief Hermann ©utgeit unb rerfue^te, ben fittlid) 
Sntrüfteten gu fpielen. 

„9tein!" überfdjrie i^n grau ©utgeit — „i<§ möd&te 
gerabe £errn Doftor bitten, babei gu bleiben. Sr fönnte 
fonft etroaS non mir glauben, roogu er nidfjt baS fRecfjt fjat. 
34) braune mirfiidE) feinen Dritten gu fürsten!" 

„33in idff ocrrücft ober bift bu ocrrücft?" fufjr £er= 
mann ©utgeit auf. 3efct ^atte er bie redete e^elidEje Spraye 
gefunben, unb eine 33erftänbigung freien ftdl) nngubafjnen. 
„Du crgäfjfft mir gang offen — ober bu geftefjft mir fogar, 
ba| bu in ben lefcten Dagen Ijäufig bei Stüber raarft. Unb 
ba icf) nun batauS meine Äonfequengen giefje, erflärft bu 
mir cinfadf): icf) Fjätte feinen ©tunb bagu. Da f)ört fidj 
fcodE) $Berfdf)iebeneö auf!" 

Sdfjon bei bem SBorte ,f)öri‘ f)atte Hermann ©utgeit 
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feine alte erregte Sßanbetung oon neuem aufgenommen r 
unb grau ©utjeit mar juftieben. gefct hatte fte Dbet= 
maffer. 

„ga," faßte fie, „SJlänne, i<h ^atte $etrn ©tüber, 
feitbem er ni<^t mehr ju uns ins £aus !am — roer fommt 
benn überhaupt $u uns ins §aus! — nie miebet gefehen. 
3)aS fchmöre ich bir. ®u fannft es mir roirflid) glauben. 
Unb ich hätte if)n aud? nicht mehr gefehen, wenn et mir 
nicht fo jämmerlich unb unglücflich gefd^rieben hätte. £ier 
ift ber S3rief . . . ©emifj, ich hätte ihn bir gleich zeigen 
füllen, baS gebe ich ju — unummunben — es mar ein 
gehler non mir, es nid^t ju tun — aber ich faßte mir: 
oieüeicht roillft bu es nicht; unb fo fann ich boch bem 
armen SJlenfdhen irgenbrcie noch behilflich fein." 

„Unb ba läufft bu ju einem roilbfremben Sftann ins 
£auS!" fchrie Hermann ©utjeit, griff nach bem 93rief 
unb rifj ihn mit einer brüsfen Semegung oor feine furj= 
frdhtigen Slugen. @r fühlte fidj im Stugenblid ganj ba= 
heim. 

„ga," fagte er fe£>r fleinlaut nach einer SGBeile, nach* 
bem er geenbet — unb er mar ganj blafj geroorben — : 
„35a fiehft bu nun mieber, ©mma, roas bei einem folgen 
Unftnn hetaustommt. 2öaS hätte bas um ein £aat 
geben fönnen!" Slun mar er ganj SBeltmann. „$etr 
$)oftor, mollen ©ie ben Srief einmal lefen?" 

„geh glaube nicht, baf; ich bas Siecht baju höbe," 
fagte SDoftor £erjfelb befcheiben unb oerbeugte ftef) nach 
red^tS unb linfS. „3<h möchte mich nid^t in 3h re ptioaten 
Slngelegenheiten . . . irgenbroie . . ." 
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„£% Sie fönnen if)n rufjig lefen," meinte grau ©ut^ 
jeit, jefct fdjon ganj SCßirtin — „idfj m ö dj t e fogar, bajj 
Sie if)n lefen." 

5Doftor £erjfclb marf einen 93licf barauf. 9tid)tig, 
"bas mar fte ja, biefe £unbertfünfunbsmansigmarf=©ef)altSs 
ßlaue, biefe fdfjroungüoHe unb cEjarafterlofe £anbfdf)rift, bie 
man nur befommt, wenn man burdf) 3<t(jw unb 
jefinte jeben SRadbmittag minbeftens breiffig 3JiaI ,in ^öf= 
lieber ©rroiberung auf 3^r 2lHermertefteS oorn adE>tjel)nten‘ 
fd&reiben muff. ©r fannte fte. ©r Ijatte audfj ein paar 
Briefe mit biefer ^anbf^rift befomnten. 3a, jeber non 
ifpten fjatte if>n ein gutes ©otbftücf gefoftet. 2lber b e r 
93rief mar bod> befonbers fümmerliiij. $5aS mar roofil mirf= 
lidfj ein armer SJtenfdj, ein franfet, ädjjenber $unb, ber if>n 
gefd»rieben. SRid^t einmal mit £inte — mit 33lei. Sidjerlidj 
fdjon oom 33ett aus: ,$odfjoeref)rte gnäbige grau! 3$ 
Tann faum nodf) anneljmen, bafj Sie fidfj meiner er= 
innern . . Unb oor aefjt bis aefjn £agen mar er erft 
botiert. SRadEj Siebesbrief fafj bas mafjrtidfj fefjr roentg 
aus. 

„ga," fagte er unb reichte ben 23rief mit einer tiefen 
Stenerens an grau ©utjeit jurücf, „es mar ganj bas, mas 
icf) nermutet fjatte. Unb er fjätte beinahe ebenfo Taut Ijin^ 
pgefefct: ,2Bie gebulbig bodfj Rapier ift!‘ 

„Unb icfj fann bodj biefen armen Wenigen ba niefjt 
liegen laffen," begann grau ©utjeit roieber mit Süd auf 
i^ren 3Rann. „3 dj fann bas ni'dfjt. 3$ fann fo etmaS nidfjt 
jeljen. ©s ift mir gerabe, als ob ein Äinb oon mir franf 
märe. Unb menn baraus gemorben märe, m a S moUte, — 
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eö würbe mir fjeute n i cf) t leib tun, baf$ idj es getan fiabe. 
3<fj f)abe roenigftenS bie ©enugtuung, bajj id) ©rid) — 
£ertn ©tüber — bie lebten fdjroeren ©tunben nidjt fo 
ganj allein unter roilbfremben ÜDtenfdjen getaffen tjabe!" 
3etft Ijattc f i e bas Stüber in ber £anb. 

„3a," meinte Hermann ©utjeit erfreut, bafs er fo 
bißigen ^anbets fortfam, unb feine Stiftung männticf) 
nieberfämpfenb : „ja, Siebling, bann entfdfmtbige. 3$ 
fiabe bir unredjt getan. $Berjeif)e. ^eteibigen, — ba§ rooßte 
id) natürlich nidjt." 

,,©o bift bu immer, SJtänne," fagte $rau ©utjeit mit 
einem entjücfenben ©<§moflton, mit bent fie gewijj in ben 
testen 3af)ren ifjren -Kann nidjt metjr oerro&fmt f>atte, unb 
ben fie fid) fonft fidjerfid) für anbere unb anbere 3 1De ^ e 
auffparte. „3mmer bift bu fo. ©tatt bid> erft ju übet= 
jeugen unb in Stufje mit mir über eine ©adje ju reben, 
benfft bu gleid) mer roeifj roaS unb potterft bann tos." 

„Siebes Äinb," fagte ^ermann ©utjeit überlegen unb 
bodj Iadienb — „wenn einer non uns beiben je für $8er= 
nunftsgrünbe nid^t jugängticf) mar, fo bift bu es bodj! 2l<f), 
SDoftor, ©ie fiaben ja feine Hfjnung mefir, mas ein t>et= 
tjeirateter Sßtann alles auSjuftefjen fiat: ©ie fönnen feidjter 
biefer £ür ba etwas mit ©rünben flar machen als einer 
$rau." 

■sDoftor ^erjfetb Jjatte mieber bie Ätinfe in ber §attb, 
um baS 3inimer a u neriaffen. Unb er täfelte melandjos 
tifc^ bei biefen SBorten Hermann ©utjeits oor fidj tjin. 

^ermann ©utjeit aber naljm baS als 3uftimmung, 
«nb er merfte nid^t, bafj biefes fiatb traurige Sädietn fid^ 
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ouf etroaS anbetes bejog, nämlich auf bie Seltfamfeit, bafc 
mir jum ©chlufj bo<^ — wenn wir juerft auch noch fo fet)t 
aufbegehren — ®inge unb SJlenfchen fo nehmen mie fie 
finb ; ja, bafi mit uns fogar nod) freuen, bem anbern fagen 
ju fönnen, 10 i r Ratten uns getäufdjt, bafj mit oetfidjern, 
ro i r mären im Irrtum gemefen, roährenb mir bo<h ganj 
genau miffen, bafj mir uns im 9tecf)t befanben unb fchmäh* 
Iidj betrogen mürben. 

„Ula," fagte grau ©utjeit, „UJlänne, bu roirft auch 
fd)ön mübe fein. Unb um elf rnufct bu fcfjon mieber im 
SJureau fein. SBenn bu bid) überhaupt nodj ein paar 
©tunben Einlegen miCft — bann ift e§ 3 e 't* 3$ merfe 
jefet aurf), bafs ich nidfjt gefcfjlafen fyaht. SBeifit bu, id> 
!ann bo<h nie red)t einfdjlafen, e£>e bu nicht ju £aufe bift." 

„SBoDen ©ie mit uns unten eine £affe Kaffee trim 
!cn, $oftor?" unterbrach ^ermann ©utjeit. 

„geh möchte feine Umftänbe machen," entgegnete ®ok 
tor $etjfelb mit Ijöflic^er SBeftimmtheit. 

„Umftänbe!" rief lachenb unb hell unb plöfelich über 
bie -Dtafjen oergnügt grau ©utjeit, inbem fte föoftor £erj* 
felb ganj unmotioiert jublinjelte — „ßinber, ber Kaffee 
ift im 2lugenblicf fettig." Unb fc^on ftanb fie neben ihrem 
UJtann unb hielt ihm bie rofige, runbe 33adfe jum Stujj hin- 
Unb Hermann ©utjeit ftreifte fie fernen unb fcfjeu mit ge= 
fpifcten Sippen. 

„Ule in," fagte SDoftor £etjfelb, unb er rifs feine lefete 
Uleroenfraft jufammen — „Sie muffen mich fd^on ent; 
frfjulbigen; i<h bin ju abgefpannt." 

„®ann muffen ©ie aber ein anber 9M fommen," 
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meinte $rau ©utjeit. „SBir werben uns fefjr freuen, 
wenn ©ie es einmol wafer madijen wollten." 2Birllidfj, jefct 
Ijing fte an ifjres Cannes 3ltnt — glficllidj, anf^miegfam 
mie ein Ätnb. „Sift bu mir audl> nid^t ntefet böfe?" fragte 
fte. 9lein, fie log nidjt. ©o wenig, mie fte je gelogen 
Ijatte. «Sie mar ftets ft<$ unb ifetent ßntpfinben getreu — 
nur ber ©egenftanb ifyreS ©mpfinbenS ruecfjfelte. 

Hermann ©utjeit Ejatte bie £anb Doftor ^crjfelb^ 
gepacft. „3dj werbe 3fenen bie heutige 9tad(jt nie oer= 
geffen, Doftor," fagte er nidfet of)ne ©rregung, „unb 
wenn idfe feunbert 3af>re alt würbe." Unb babei liefe er 
feinen S3lid fefer wohlgefällig auf bent angenehm unb be= 
rufeigenb blonben ©dEieitel rufeen, ber fidfe an feine ©djulter 
muffelte. 

„Dfe," entgegnete Doftor ^erjfelb oerlegen, „ich wüfete 
nicht, womit ich 3h ren Dan! oerbient feätte." 

„S'tun wollen wir §errn Doftor wirflidfe nid^t langer 
ftören," rief $rau ©utjeit, um bie ©jene abjufürjen. „Sr 
wirb fidfe audfe freuen, wenn er ftdfj ein wenig hinlegen !ann. 
©ie fönnen ja jefet fcfelafen, fo fange ©ie wollen; aber 
mein armer 3D?ann . . ." 

„©ehe idfe ©ie feeute abenb wieber?" meinte §er= 
mann ©utjeit unftcfeer. Unb plöfelich farn ifern fo etwas 
wie bie ©mpfinbung, bafe er feier oietteidfjt oor bem anbern 
eine recht flaglicfje unb lächerliche Stolle gefpielt batte. 

„3<h benfe wohl," meinte Doltor ^erjfelb mftbe — 
„aber wir fjaben bodfe jefet faum borgen. 2Ber weife, was 
ftcfj bis junt Slbenb nodfe alles ereignen fann . . ." 

„Dann affo auf SBieberfeben, lieber $reunb. Unb 
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nid)t maljr: wie meine grau ijier" — unb er blidte non 
neuem auf ben angenehm unb beruljigenb bfoitben SdjjeU 
tel — „rote meine Site Ijier ju gl)nen fagte — fommen 
Sie halb mal gcmütlid) jum Sbenbbrot." 

,,©ern." Doftor ^erjfelb befant launt bie 3ä§ nc 
auSeinanber. 

,,gdf) bjalte Sie aber beim 2Bort," rief grau ©utjeit 
munter. Unb fdwn roar fie aus ber Dür unb |atte iljten 
■Kann mitgejogen. Sber ber breite fid) not| einmal im 
Dürrafjmen um unb fagte ganj leife unb lädjelnb — meljr 
mit ben Sippen als mit ber Stimme: „©tüfjen Sie Ijeut 
nachmittag $1)« greunbin 2lm6lie be 33eautcmpS fcljön non 
mir. SSetgeffen Sie es aber nicht, &err Doftor!" 

Unb bann hörte man non braunen fte noch lachen unb 
laut ,2lbieu! Sbieu!* rufen, mit bem tiefen 33afj unb bem 
gelleren Sopran, bie fiel) für bas Seben — man nennt bas 
©he — miteinanber nereint Ratten . . . 

,DiefeS ftaattief) fonjeffionierte ©lücffpiel foHte bodf) 
nerboten werben ! ©S ift genau fo unmoralifdb wie alle an= 
beten*, fagte fi<f) Doftor ^erjfelb laut — ganj laut — 
unb lieft fich auf ben Diwan fallen, ber ba in ber ©de 
ftanb. Unb bann begann er §u lachen, fytjftcrifdf) unb 
frampffjaft ju lachen, bajj es ihn nur fo fcljüttclte, baf? 
fein Äörper nur fo bie farbige Dede fdjlug, bie bie hofftet 
nerhüQte. Das alte 9RöbeI fnarrte orbentlich unter Do!= 
tor ^etjfelbs !ran!em ©eläd)ter, bas non ben SEBänben, 
non ben Suchern, aus allen ©den ber Ijellen 3iwmer roiberi 
baQte . . . ,Unb wär ber ^reujweg nicht gefommen, er 
wäre frfion wer weil wie weit . . . $err bes Rimmels: 
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mos mar biefes gange Safcin für eine jämmerliche 2lffen^ 
fomöbic!' — 

@r hatte ben $opf gmifchen ben Hänben unb füllte 
bio in bie f^ingcrfpifeen, wie bas Sachen ihn erfdjüttcrte. 

,Unb ba quält nun biefer arme ^unb fi<h fein Sebtag ; 
non morgens bis abenbs. Sein bifcdjen $irn jermartert 
er, um bie paar ©rofdfjen barauS ju prägen, bie er non 
2Bodje ju SBoche brauet, um bas $afein Jämmerlich roci- 
ter ju friften. 3mmer roieber non neuem fpannt er feine 
Knochen nor ben alten, morfdjen, grobräbrigen Darren — 
unb b a § ift ber ®anf ! — 2lch ©ott, unb er will e3 jer 
gar nicht anbetS fiaben. er ift ja froh, menn er b a § h at - 
Unb er macht gleid^ beibe 9(ugen ju, menn if)m nur foldj 
eine meiche ^anb ein bijjdjen ben alten Äopf fraut.‘ 

$>oftor Hergfelb hatte bas ©efühl, als ob es iljn tx~ 
leistem müfjte, menn er jefct mit ben ffäuften auf irgenb- 
etroas loSfdjlagen mürbe — auf nichts ßebenbiges — auf 
einen £if<h, eine Söanb, eine £ür, einen SchranJ! einen 
£rommelmirbel mfijjte er mit ben häuften fd>lagen . . _ 
blinbrafenb, bis ihm bie Änöchel bluteten. Herrgott, roaS 
gingen ihn benn bie lächerlichen Sorgen biefeS 5Jtenf<hen 
an?! er hätte fic^ bod^ gleich fagen fönnen, bajj bas auS= 
ging mie bas Hornberger Sdjiejjen/ — 

eine gange SBeile lag fo $>oftor ^erjfelb ftiff, mie 
gebunben. er fonnte fi<h nicht bemegen. es l)ätte ihm 
unfagbare Dual bereitet, auch nur ben gufi su nerrüefen 
ober bie halb geöffneten ßiber gu fdjliejjen, unter benen er 
in bas roeifje Sid^t blirigelte, bas ber blaue Himmel butefj 
bie garten üHafdjen ber roehenben SDtuDgarbinen itjm ent= 
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gegenwatf. Seine ©ebanfen Ratten feine Sßorte, unb boc^ 
waren fte fcbärfer, als er je in Sßorten benfen fonnte. Gs 
war ber 9Baf)nftnn bet Ginfamfeit, bet Um pacfte; aE bie 
fernere Kümmernis feines SDafeinS, bie if)n plöfelicb fcbüH 
tette, fo bafj fein Sachen faft in Schlucken überging. ®ie 
gangen Grtebniffe ber 9facf)t famen wieber, bie bas Reffte 
unb ©ebeimfte in ihm aufgerübrt unb ju oberft gefebrt 
batten. Unb bie SBorte, bie Hermann ©utjeit noch in ber 
£ür geflüftert batte: ©rü|en Sie mit Slmälie be . . . bie 
flangen ibm jefct im Dbr nach wie eine fdjarfe SSerböbnung 
— ttofcbem fte boeb ft<betli<b eher oertraulicb unb halb neü 
bif<b gemeint waren. So wie einet, bet am Ufer bleibt, 
bem Schiffer juruft, et foEe bie fernen, bunten, geffi^t= 
Heben unb abenteuerlichen ©eftabe grüßen, bie fein 3fu| 
boeb nie erteilen wirb. £>er anbere aber treibt ferneren 
Ijer^enS in bie SJBafferwüfte b^aus, unb ©tarn unb 
Schmer^ würgen ibm im £alfe: wenn ibm nur bas Steuer 
geboteben würbe; wie gern würbe er umtenfen! Söas 
gäbe er barum, wenn er mit bem ba tauften fönnte — 
mit bem ba unb feinem fteinen bifnben erlogenen unb er= 
ftobtenen ©tücf! 21c b ©ott, wie gleichgültig waren bo<b 
eigentlich aE bie ®inge unb bie 33ebenfen — wie lächerlich 
gleichgültig! Gr tag hier aEein wie ein febnappenber $iftb> 
ben bie SßeEe auf ben Sanb geworfen; berauSgefcbleubert 
aus bem SebenSetement — einfam — ohne ein Sßefen, an 
bas er feine Sebnfucbt bangen fonnte. Unb ber anbere 
ba unten, ber batte boeb einen 9J?enf<ben, ben er in bie 
Strme fcbliefjen fonnte, ber ju ibm gehörte, ber ibn nicht 
•aEein lieb- Sebeit gehörte ihm — tebenbiges Seben. £rofc 
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aller Dual füllte er bie SBonne, es gu beftfcen. Unb bie 
Sßänbe gaben ihm mdjt nur bas ©djo feiner felbft gurücl. 
Unb menn bas auch f<^roer genug mit ©elbftbetrug erlauft 
mar — mas hatte er recht, ber anbere — immer nodj mar 
es taufenbmal unter bem ißreis bejaht. 

SDoltor fjergfelb rift ben £opf herum, unb es tat ifjm 
mel) im ©enitf, in ben ©futtern, ©r brüdHe bie ©tim 
in ein fütjleö feibenes Äiffen . . . @r fah feine grau — 
unbeftimmt — fie hatte bräunliches f?aar — fo Hein unb 
zierlich mar fie gemefen mie ein ^Büppd^en. ©t Fjatte fie auf 
bem Strm tragen Tonnen burcF) bie gange SBoljnung . . . 
2Bie mod^te fie rooljl jefct auSfehen, menn fie jefct ba märe? 
— SOieHeiäjt nur roenig oeränbert. kleine £unbe bleiben 
lange jung! . . . Unb baS SJtäbdjen? — 9Jlancf)mal, menn 
er auf ber ©tröffe mar unb bie ßinber aus ber ©djule 
Tarnen, lärmenb mie ein ^aubenfcfjmarm, ber ins ©rbfen^ 
beet fällt, unb fie t>or ihm herfprangen mit ihren mip= 
penben ©djulmappen, in benen bie $eberfäften Happerten 
unb über benen blonbe unb rote unb fdjroarge 3 ö Pf e mit 
bunten fjaatfdjleifen hüpften — bann hatte er fo bas ©e= 
fühl, bah eines ihnen jefet feine Tochter märe. SSiet= 
leidht bie bort, ober jene SlUerHeinfte in ber langen 
füeihe . . . 3Xbcr feltfam, non fform unb uon 2tngefi<ht hatte 
er fie ficf) nie oorgufteQen oermoäjt. Unb nun mar eS ihm 
ptöfelidj, als ob fo gang leife ein Heines bämmriges $in= 
berlöpfchen mit glattem £aar, mit grofen bunllen, ängft= 
lidh aufgeriffenen 3lugen ihm über bas ©eficljt ftridj . . . 
gang nah . . . fo bah er faft ben 3ttem fpürte. 

Unb $oTtor fjergfelb marf ficfj roilb herum unb rifj bie 

(Seotg § e t nt a n n , $>1e 9la<§t be8 Jioltot ^erjfelb. 15 
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Slugen auf. Unb ba festen es ifjrn, als ob fi$ irgenb etwas 
im 2tugenblicf im 2i<$t löfte. Unb er griff mii ber £anb 
an bie Sruft, benn bas §er$ prefjte fidfj iljm gufammen 
unb fdjtug iljm bis in ben £als tjinein. D ©oft, warum 
warf et benn biefes oerborbene unb oerfaulte Seben nid^t 
oon fidj! SaS Safein fjat bodj immer nur SEBert, fotange 
man es nodfj als etwas SefonbeteS empfinbet, fidj oon it;ra 
gu trennen. Unb wenn cs jefct fein foUte, in biefer ©efunbe 
— er würbe ja nur aufatmen! 

Unb im 2lugenblicf begann Softor ^erjfelb mit ben 
oertrauten, beftriefenben SorftcHungen ber Selbftuernid)= 
tung ju fpielen — bas alte «Spiel ber Äafce mit ber 9JtauS : 
er warf fie, fprang ifjnen nad), liejj fie entgleiten, fing fie 
wieber, fdjüttelte fie wilb mit ben gäfmen, fdjlug fie mit 
ben Sa|en, lief; fie Ijatb oljnmäcljtig liegen, beamtete fie 
fdljeinbar nic^t . . . unb war boefj mit einem 6afe bei iljnen, 
fowie fie fidj wieber rüfjrten. 

2BaS nun fdEjon babei war! 2Benn er oor fjunbert 
Satiren als GfjolerabajilluS butdjj biefe 2Belt gegangen 
wäre, fo wäre biefe ganje Sämmertidfjfeit in einer ©tunbe, 
in einem Sage erlebigt gewefen für Urzeiten . . . 2BaS 
ficijit benn: 9tidf»t=©ein! Sft benn bas fo wichtig? ©s 
gibt boefj feit Sauren feinen Sag, an bem idlj micE> nidfjt 
mit bem ©ebanfen bes ütHdfjtsSeinS, bes Sobes befc^äftige : 
bas Statt Ijört auf ju fein. ©S gleitet oom Saum, burdj 
bie nebelgraue Suft, reifjt fidfj oon feiner 9Jtutter, um ftdj 
feiner StUmutter wieber ju oerbinben . . . 

Herrgott, — wieoiet 9Jtenf<$en, bie mit mir jufammen 
in bas Seben Ijineingingcn, finb fcfion wieber aus bem 
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fiebert binauSgegangen! — £alt — bas fogt ja fDiarc 3IureI. 
%ä) ja. ©r fiebt i^n plöfclicb oben auf feinem SDenfmal, 
reitenb auf feinem frönen antilen ©aul. Unb bocE), er 
fiat etwas non einem ©EjriftuS, ber auf bem ©fei in 3>eru: 
falern . . . Jjrgenb ein teigiger $opf fiat gefagt: er fifct ju 
ißferbe rote ein ißfjilofopl). DI) ja, ber SBife: ber 3JtetaH= 
fdfjimmer auf ben Sibellenflögeln bes ©eifteS! — 2Bie feit: 
fam unb traurig er ftirbt, 3Jiarc 3IureI — oben bei ben 
Duaben, auf einem $elbjug — ober in SRorn — jebenfaßs 
unfagbar traurig . . . Unb Montaigne, mit bem man fiel) 
in ben fcfjneibenben 2ßef)en ber Slafenfteine minbet? — 
Unb ber junge ©nglänber ba im SBinter in bem Schweizer: 
botel, ber nach bem ©ffen oorn im $ot)er fab — fo f<hön 
angejogen; wunberooß btefer SInjug unb bie breiten fiaef: 
fe^u^e! — unb leuchte boef) aus tieffter 33ruft fjerauf, 
lenkte mie ein oerbeHenber ^agbbunb — wo ift ber fieute? 

— Unb bie junge ^ranjöfin, bie bir gegenüber fab, mit bem 
©eftdjt, wie bie oerfdjmubte, fd^ree^t geweihte 2Banb eines 
Uranien jimmers — wo ift bie jefct bin? . . . 2Bie feltfam 

— jefet erinnere ich mich: ich lag einmal an einem See, 

unb bie Sonne !am über bie tanjenben Schtlffpifcen. ©s 
roch nach ^bpmian unb nach Kerbel, unb ich fab an ben 
Sfifchen fjoefj in ben Fimmel, ber blau war, ganj tiefblau, 
ringsum eine weibe runbe SBoIIe wie ein $eber!iffen. Unb 
ein Schmetterling trieb bin unb bet in ber Sonne — ein 
Schmetterling, weib wie bie SBoIIe, bie bem fjfeberfiffen 
glich — fpielte auf unb ab oor ber 33uf<hwanb; ganj Iosge: 
löft im Iß, ein glücffeliger weiber geben, ber im Sicht trieb 
. . . Sich, folcb ein Schmetterling bat’s gut! Unb ba 
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fdjofe etwas fjeran, rote ein^ßrojeftit, furtenb, gläfertt, fdjatf, 
irgenb eine Staubroefpe. Unb fo gan^ langfam, roie 33Tü= 
tenblätter oom SBinb getrieben, ftäubten fo oier roeifje 
Keine gtügel, einer nadt) bem onbetn, in ben £f)pmian, in 
bas ©djilf, in ben Werbet. — Unb bodt), foldj S^metter^ 
ling fjat’S gut i . . . 

Unb roie roar bas boctj? — $a roar ein glug ©tare 
unb bet jagte bafjin, mit furrenben Sdjroingen, fd^nctt Ijins 
ein in ba§ rettenbe 39ufct)roerf. 2tber einer — einer roar 
abgetrennt. Unb er fdjlug mit ben gtügetn unb fdfjtie; 
fdjtie roie ein Äinb in Stngft aus feinem bünnen gelben 
©dEjnabel — unb ftieg — unb ftieg in bie Suft . . . 9tbcr 
rutjig unter it)m, in ftiHen, tanggegogenen Streifen glttt 
ber gatte bafjin. Unb roo ber Keine SBoget fld^ aucfj Ijinab= 
ftürjte — überall Ratten itjn nur bie mefferfdtjarfen gänge 
unb ber gierige $afenfdjnabet empfangen . . . 

ga, — SJiutter fjatte if)m bas mal erjät>tt oon ber 
alten grau, bie auf bet ^Bfaueninfet rooljnte, unb bie in 
einer SBintcrnadfjt über bie £aoet fat). 6s roar bitterfatt 
unb ganj geller SJtonbfcfjein. Unb auf ber ©isbecte tag fo 
eine ganj feine ©dtmeefdfjicfit, bie tn roeifjem ©täuben über 
bas gtatte ®untet gewebt rourbe. gn einer 6<fe ruberte 
ein oergeffener ©djroan — immer fjin unb t>er — im StreiS 
— uncrmübtidj), um bas Keine gledfc&en SBaffer, ba§ ifjrn 
nodfj blieb, offen ju Ratten. 3tber oon ©tunbe ju ©tunbe 
rourbe bas enger, unb ba tarn oom Ufer — gang teife unb 
feetenrutjig, mit Keinen ©Iütjaugen im gefenften Stopf unb 
fdfjteifenber Stute ein oorftditiger gudjs aus bem 9Batb. 
©r ging ganj ftiH unb tangfam über bas Sis, auf ben Ijaftig 
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arbeitenben 33ogel gu. Unb er bifj ifjm bie $el>le burd>, 
warf bas gange, grofje £ier mit einem 3iucf über bie ©dfiuk 
ter unb fcf)Ieppte es — bas grofje, roeijje $ing — tuljig 
unb langfam fjinter fi<f) l)er über bas ©iS fort, bas Ufer 
hinauf, in ben fdfjroargen, fdjrceigenben SBalb fjinein . . . 

Stidfjtig — ridf)tig — biefer Seaman, bas mar er ja 
jefct, SJmmer im $heis untrer — immer enger — immer 
mefjt ©iS um if)n — unb nun nodf) !aum fo oiel, bajj et 
bie güfje regen fonnte. Unb ba farn es f)eran aus bem 
SDunfel, über bie bitterfalte blanfe gläcfje, mit Keinen 
glüfjenbcn 2lugen — tuljig, aber unauffjaltfam auf if)n gu 
gefdfjlidfjen. ©df)on immer fjatte er es oorn Ufer f>et ge= 
fef>en, in ben bunflen 9lädf)ten, bamals, als iljm noef) bie 
gange meite SBaffetbafpt gehörte. Unb nun fjat es ifm non 
3af)t gu $afir rnelir eingefcfjlojfen — unb nun ift er enb= 
lief) fo weit! 

©ott, — aber roas läfjt man benn liier? — ®ie paar 
©tunben, bie man fiel? frei unb glücftid) füf)It im ßcben, 
ftnb gu gäf)len. ©tunben? — $ie $eit ift bodf) nur ein 
leeres, bumpfes ©troaS, bas eingig burdf) unfere ©eele ben 
$aucf> bes fiebenS erhält. Unb tnenn ber $ampf entfdjie= 
ben, menn ©ieger unb 33efiegte fi<^ getrennt, bann f)ört bie 
©tunbe auf, ©tunbe gu fein — alles ©emefene mirb ©age, 
unb bie ©egemoart ift nur ein f)al6 gelles dämmern. 2lHeS 
auf biefer SCßelt ift ja auf Äampf unb Unterliegen gefteDt. 
©ine Jfjälfte oerblutet ftets. Unb fjinter ber Sßelt, bie 
unfere Slugen treffen, fjinter ber geitempfinbenben, ba ftefjt 
bie anbere, bie ftumme unb reglofe. ^unberte toerben ein= 
gefdf>arrt, unb nidfjt einmal eine Sücfe geigt ifjr $ef)len an: 
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als ob man oon einer mit einem geberjug ein paar 
■Küßen abftreicf)t. 2lber oom Unterlieget fpridfjt nie= 
manb . . . 33in t<f) benn nid)t aus allen 3 u f antTnen Pl en 
mit bem Seben, mie man fagt, als jmeiter Sieger f»eroor= 
gegangen? Sßtein ganzes $>afein mar bodfj nur ein in fßer: 
manenj erHärter gef)lfd)lag — gerabeju ein 2Bi| bes 
©lücfs! 2BaS mar man benn meljr als ein Stücf ißapter, 
bas finnlos nom SBinb gefjefct mürbe ! 2BaS mar man mefjt 
als ein £aumelfäfer, ber in blöbjinniger $aft über bie 
2Bafferfläd)e bes ©rabenS fdEjiefjt unb am ßnbe feines 2e= 
benS noc(j genau an ber gleichen Stelle ift mie am Slnfang. 

SBaS mar benn bas Seben? 5DodE) nur bas ißlusfreuj 
jmifdEjen ben beiben gleicfj großen irrealen ©roigfeiien bes 
^lid^tsSeinS. SEBie bie 2ftufdjel jroifcfien jmei Skalen 
flebt man reglos jmifcljen ©eburt unb ^obi — 3<ij fjätte 
mafirticf) nid^ts bagegen, menn man mir bie S acfie mit bie: 
fer SBelt oorentfjalten f)ätte! Unb bas nun immer länger 
jiefjen mie ber fcfmtierige ßonbitor auf bem Saffrmarlt bie 
Sonbonftange. Stbaf) ! SBegmerfen ben ißlunber unb ftdfj 
enblidj bie $änbe maf^en! Safjt anbere brüllen unb fid) 
ftofjen auf bem Safjrmarft bes Bebens! 

Sisfjer fjatte SDoftor §erjfelb immer mit biefen ©e* 
banfen gefpielt — jefct fpielten fie mit Ujm: er mar bie 
SJlaus unb fie bie $afce. Sie maren ftärfer als er, unb 
er lief? fidfj oon ifinen treiben unb merfen. 9lodf) mar bie 
$orm nid&t feft, unb bocf) fpürte er mit geheimem ©rauen, 
baff er biefeS 9ftal nidfit oon ifinen frei farn. (Sr mufjte noc^> 
nidjt, ro a n n ber genfer an feine £ür Hopfen mürbe ; aber 
er füllte plö|ficE), er mürbe Hopfen. $5aS alte, faft 
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liebe ©piel mar ©rnft gemotben. ©o lange Ratten et unb 
fein fdjmaraer oerEjüUter (Segnet ba um ^ßfeffetnüffe ge= 
fpielt — unb nun ging’s um Sanfnoten: alles obet nichts 
— immet mit boppeltem ©infafe. Unb jebes 58Iatt fiel au 
feinen Ungunften. 

35er ©dimeijj begann i^m in tropfen auf bie ©titn 
au tteten. ©t fing an au patlamentieten um fein ©djicf: 
fal: ©s t)ätte fa nidjt alles fo au fomrnen braudjen; es 
llätte ja alles anbets fein fönnen; fein Seben brauste ja 
nidjt au aetbredjen — bet ©ranatfplitter fonnte ja einen 
anbern treffen! SCBatunt benn getabe ifjn? 

Unb ba ftanb fdjon Sene £elb — nein . . . 2lm6Iie be 
SSeautempS not ifjrn. ©r falj fie non oben bie Steppe fjer= 
abjteigen — bicf unb ferner, oerf<$min!t unb la<$enb, in 
ifjrern auffaHenben Jlleib mit ben ©ilberbeEjängen, mie ein 
©cfjlittenpferb. 35 i e traf fein Slifcftrafjl — bie ging mei^ 
tet! 2lber er lag am Soben . . . 

Unb plöfclidj pacfte ifjn ein ©ebanfe, brutal, gemein, 
ungerecht. ©r mufjte, bajj et es war, unb bodj mufjte er 
iE>n immer miebet benfen — er fonnte nidjt los banon — 
er mar üjm eingebrannt; es mar mie ein glecf in ben 35ein= 
fleibern. — 2fe mefjr er baran rieb, befto ftärfer fam er 
beroot. ©r mufjte, bafj es falfdj mar, bafj irgenb etrcas 
baran unlogifdj mar — unb er oetbifj ftdj b o dj barin. 
2BaS brauet fte aufredjt a« fielen, menn icf) falle? Sßas 
brauet fie frei auSjugeljen, menn idj nerurteilt merbe? ©ie 
Ijat bodj mein Seben erjt au bern gemalt, mas es geroorben 
ift — fein SJfenfdj in ber SGBelt fonft. 3BaS brauet fie roeU 
ter au epiftieren, menn idj fortgelje? Saufenbmal roarf er 
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baä oon ftd). Slber foroeit er es audl) fortf<f>leuberte, es tarn 
wie ein 23umerang immer mieber ju iljm aurüd: fte borf 
nicht! fie barf nicht! fie barf nicht! ©ie f)at mich jurn 9Jtör= 
ber gemalt — nur fie! . . . Stein. Stein — fo mar es ja bod) 
nicht. Herrgott, SJtenfcf), nimm bod) Vernunft an! 3ft 
benn bein S3iftd)en alter SSerftanb ganj aus ben $ugen? — 
35ie paar ©tunben, bie bu if>n noch nötig tjaft, !ann er bod) 
pfammenfjaltcn unb brauet nicht oor£)er auseinanberju= 
fallen mie ein überreifer Stechapfel . . . 

2Bas Iä^t man benn t)ier jurüd? 2t<h ja — er liebte 
bodj bas Stlb ber SBelt. Gr liebte bie finnlidje SBelt. ©ie 
hatte ihm bas Reffte gegeben; feine Slugen maren jroei 
©gbariten gemefen an ber ooübefefcten £afel bes Sehens, 
unb es fiel ihnen unfagbar fdjmer, nun auffteljen ju 
muffen. — £ebe rcohl, finnlic^e Sßelt! ®u ^aft mir bis 
hierher treu gebient. Slbieu, idf) banfe bir unb entlaffe bich- 
Stimm Stellung bei einem anberen ficbemcfen . . . oieüeidjt 
bei einem Ninb, bas in biefem gleichen Slugenblicf ins $)a* 
fein tritt . . . $a — bas mar oon Nürnberger, aus einem 
fel»r merfroürbigen unooUenbeten Stoman — einem oorge* 
ahnten SDorian ©rag . . . Sinnliche SBelt, bift bu nicht 
unfer einiger immermährenber SSefife? — Sticht ein gufc 
breit ift in SBaljrljeit unfer, unb bodE) gebörft bu uns ganj 

— auch mir, bem SlUerärmjlen, in beinern fjunberttaufenb* 
fachen, roedhfelnben ©Zimmer. Silles hat gelogen — alles ; 

— aber bas ift treu geblieben. 3a, fte hatte fidfj immer 
^örtlicher an ihn gelängt. Gin blüljenbcr (SinfterbufdE) in 
einer Niefernfcljonung, an bem er früher faft achtlos oot= 
überging, tonnte jefct manchmal in feiner jungfräulichen 


Digitized by Google 



233 


Unberührtheit ihn bis ju krönen erfd^üttern. ßr liebte 
bas bunte Sdheingewanb bes TafeinS: feine £immel, 
feine grünen SGBälber, feine fahlen Sinter ; — liebte es mit 
jebem Slicf feiner 2lugen, mit einer Särtlidhfeit, feie m 
non 3 a h r 3« 3 a h r gefteigert, roeit fie unermibert blieb. 

Unb hoch — all biefe Tinge waren ohne ihn fdhon 
gewefen, unb fie mürben ohne ihn wieber fein . . . 

3a richtig — wie lange war bas bodj tyx? — Ta= 
mals fammelte er noch Schmetterlinge, unb er war in bie 
Secfernifc gegangen, im allererften Frühjahr, als noch 
alles ©ras auf ben Siefen wie nerbrannt war unb laut 
fnifternb unter feinen Schritten jerbrarfj. 9tur ein paar 
ganj frühe, aHererfte 2lnemonen blühten am 9tanb unter 
ben bünnen Süfchen, unb nur bie fcfjwarje 3°h ann * s ^ eere 
hatte fdhon ihre erften Änofpen getrieben. Sonft war auch 
fein Schimmer oonSeben in bem ganjcnSrudhwalb. Tießr^ 
lenftümpfe ftanben noch unter Saffer, unb ein aufgefcE>eu<h= 
tcs 3ieh platfchte burch biefen Soraft, in großen Sähen oon 
3nfel ju 3nfel fpringenb. 9lber ber braunfchecfige Spinner 
Endromis versicolora — ob ber nun fchon fort war ober 
noch nicht erfdhienen — genug — er war nicht ju finben. 
9tur ©elblinge, bie oom »origen 3ah r übrig geblieben, 
unb ©erblichene Trauermäntel unb fleine unb grofje $ü<hfe 
— jerflebbert, auSgefranft, abgeflogen — freiften un- 
fdhlüffig in ber SJlärjfonne auf bem fahlen Salbflecfen. — 
ßr aber halte ein Such mitgenommen, bas ihm ein Se= 
fannter empfohlen, ßs hie$ ,33or Sonnenaufgang*. Unb 
er lag im langen, fnifternben, weifen ©ras. Unb über bie 
Suchblätter fort fah er immer in bie befonnten, fchwar^ 
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weiften 23irlenftämme mit ben roten Stuten, bie cot bem 
weifjblauen SJlärjhintmel fdfjwebten, nicften unb int frifdjen 
SBinb ftdh wiegten- Unb plofelich — ganj urplöfelich über* 
wältigte ihn bie Smpfinbung, baf$ all bas no<^ fein würbe, 
wenn er nicf)t mehr war. Unb ein ©cfjludjjen fc^üt= 
iette ihn — gcrabe wie jefet. Sigentlidh fiatte er ,33or ©on* 
ncnaufgang' oergeffen bis auf ein paar SEBorte. Slber, bajj 
er babei geweint, bas würbe er . . . 

3 a — unb bann — wie feltfam bas war — bas war 
wofit ein paar 3 at>re . . . nein, es muft ju gleicher 
gewefen fein . . . nein, es war bocfj früher — ba hatte er 
einen alten 3 teunb, einen ©chulreftor. SJüt bem ging er 
jufammen Schmetterlinge fangen unb Staupen füllen. SDer 
war wof)[ bamats an bie tnerjig Sfahre älter als er. Unb 
•mit bem 30 g er ben ganzen £ag burih bie SBälber unb 
SBiefen unb Stücke — ein ungleiches ißaar, entgegengefefct 
in allem: in ©lauben, Stoffe, 2lnf<$auungen, Seben 8 auf= 
faffung, ißolitil — unb boch ganj eng aneinanber ge^ 
fchloffen burch bie eine gleiche Steigung, bie melleicht bei 
beiben nur üorgefdfjüfet war, um ber Siebe ju SBalb unb 
$elb, jur ©tiHe, ju ber ©onnenglut über ©umpfwiefen, 
3 u ben ©ternenabenben im SBalbesbämmern eine f$form ju 
geben, ein SJtäntelchen Umgängen . . . Unb einmal, ganj 
im $erbft, wohl fdEjon in ben erften Haren Dftobertagen, 
ba fuhren fie noch um ju feJjen, ob fte meUeicht 

Stlni=Staupen fänben. Sr lönnte fie noch aufjeicfjnen mit 
ben feltfamen paaren, oon benen ein jebes wie eine Heine 
5teule ausfah. ©ie fanben natürlich leine. Unb als fie 
■am Spätnachmittag jurücfgingen, bas lange gerabe ©eftett 
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hinunter, bie Sdfjneife, ben Sßatbroeg mit ben tiefen, 
moorigen Sßagenfpuren — es ging an £annenfcf)onungen 
norbei, bie fdfjon gan§ finfter ftanben, als f>ätte in ifjnen 
bie -Jiadjt tagsüber if>r Säger aufgefdjfagen, unb an 
gellen Sirfenbeftänben, bie ganj roftg unb lidjt nodj maren, 
uts tönnte es überhaupt nie in ifwen bunfel merben, unb 
an 33udt)enfdjtägen, bie ftd£> feft 3 ufammenfd)lojfen wie 
JlafteHe, bie f»alb im ©Ratten lagen unb in ben SBipfeln, 
bie fdjon ftdfj nerfärbten, baS rote, fdjeibenbe (Mb ber 
Sbcnbfonne trugen — ganj lang unb fcfmurgerabe tag 
ber SBeg oor if»nen, ben fie, ot>ne nie! ju reben, mit ben 
gfüfjen mafsen. SDa plöfclicfi begann ber atternbe 9Jtann 
j$u fingen — fdjön, mit feiner tiefen Stimme: 

Sa braubett ftet« betrogen 
Siaufdjt bie gefdjüft’ge ffiett, — 

©djlag noch einmal bie Sogen 
Um mich, bu grüne« 3elt! 

SJmmer mieber nur biefen einen $8ers. Unb je länger 
er fang, befto ftärfer tiefen if)tn bie tränen über bas ner* 
gilbte ©eftdjt in ben tjängenben Sdfinurrbart f»inein. 

Unb idfj ging nebenher, rooUte es nid^t bemerten, roottte 
nictjt fragen. Sctjliejslicf) auctj — roa§ nerftetjt benn folc^ 
3(unge non neunjefm 3>at)ren non bem, roaS in einem 9Jtanne 
non fecf)3unbfünf§ig Sauren nörgelt! Unb auf bem 33at)nljof 
nerabfdjiebeten mir unS: foroie baS Gis fjielt, fotlte idEj itjm 
fctireiben; bann rooUten mir jufammen 9Rot)reuten fudjjen, 
Ulnae fdjneiben getjn. Um 32ßeiljnad(jten Ejiett baS Gis, 
unb idfj fdjrieb. 2lm nädfjften £ag fam fct>on bie ßarte 
prüct: $)er 3Jtann toar nor 9Bocf)en am Sttagenfrebs eins 
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gegangen — unb bas grüne 3 f Ü h fl tte bamals jurn lebten 
3M um ihn feine Sogen geflogen . . . 

Unb nun mar e r fo weit, bajj es um tfjn jum lebten 
2M bie Sogen fdjlug. Db er ihn nodj einmal fe^en 
mürbe? 3«/ ja — et moütc ©rün feljen, er moDie noch 
einmal feine lugen meiben an ben ©onnenmuftern unb 
©djattenfpielen auf ben Diergartenmegen ; noch einmal fold; 
eine alte 6id£)e oom $ufj bis jurn SBipfel meffen, jebe Stille 
ber Stinbe, jebe Siegung bcr ^^eige, jeben SBulft bes SaubeS 
mit ben Süden nadjmeffen. 2Ber roeijj, — oielleidjt fann 
man etroas »on bem Silb noch mitnehmen bahinüber . . „ 

Doltor ^erjfelb mar aufgefprungen. ©r mufjte f)in= 
unb ^erlaufen im 3intmer unb fiel) fpreetjen ^ören. Das 
mar nun alles fein f)ier — jebeS ©tüd mar iljm ein ftunu 
mer unb berebter Sruber. Das hatte if)n brei ^aljre be= 
gleitet unb bas bort fünf, unb bod) Fjatte es ihm noä) 
nicht alle ©cfjeimniffe anoertraut, nodj nidEjt alles fidj ents 
loden laffen. — Drin gingen feine Japaner. Da maren 
feine farbigen ißorjellane: bas fdjöne Claire de lune, ber 
Heine ©djerben Sang de boeuf — ba bie Seberfarbe unb 
bie Safe in Poudre de th6 — unb ba — ba — fein 
©fünftes : bas jartgemufterte Schälchen in Blanc de chine, 
roie ein unglaublich jerbrechlidjes ©eetier, irgenb maS, bas 
gar nidfjt oon biefer ©rbe mar — ein Dieffeemefen, eine 
jarte, lichte, roeijje SlumenquaDe — fo rein, fo füfj in fi<h 
gemuftert, als ob fie nie bie ©onne bes DageS gefefjen hätte 
unb nur ba unten in emiger Dunfelheit feine $orm gefuns 
ben hätte. 

Da ftanben fie alle brin in ber jungen ©onne — unb 
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morgen mürben fie a u $ hafteten — unb übermorgen nod), 
unb in einer SBodje f<f>on meHetdft nid)t mef)r. 

Unb ba — fein greunb £otei! (Sr fjocfte mit einem 
föftlidjen, finberglüdlidien, feinen afiatifdjen Säbeln, mit 
feinem rounberooH lalflen ©djäbel unb feinem runben 
©dmterbaudj »ergnügltdj auf bcm fdjön gegüeberten Unter= 
fafc; l>atte bas eine $nie Ijodjgejogen, bie bicfe gettpatfdte 
mit bem Stofenfranj baraufgelcgt, mäljrenb er bas anbere 
Sein irgenbroie unter bem £eib fjielt. ©ein $leib, bas 
non ber ©Butter tjerabgefallen, mar reidj »erjiert unb 
mürbe non einer breiten ©<f>nur äufammengefialten, bie in 
langen ^ßufdjeln auslief, ©eine Dtiren gingen lappig auf 
beiben ©eiten bes ganj fallen Kopfes, ber auf einem föft= 
lidjen ©djmartenfjals fafj unb als einzigen Sudel bie SBeiSs 
lieitsroarje mitten auf ber ©tim trug. (Ss mar eine eble 
King^Sronje, ganj fdtjroarä oom 9llter, unb nur in ben 
Stiffen unb ©^mitten, in ben tiefen flaren galten ber ©e= 
manbung flimmerten nod) ©puren einftiger Sergolbung. 
(Sr mar ftdjerlid) im ^elbgug aus einem Tempel geraubt 
morben, benn bie rofjen ©olbatcn Ratten il>m mit einem 
■Keffer über bie Sacfen gefragt, um ju feijen, ob es ©olb 
märe, unb Ratten iljn bann rootil entläufst mit ju einem 
Serg anberer Sronjen, alter 9täu$ergefä|e, ©loclen unb 
©piegel geroorfen unb ben ganzen 9tamfcf> an ben erften 
beften für ein paar 9)ens »erlauft. Unb er — er Ijatte 
babei ebenfo geladjt, ber $otei, ber ©lüdsbringer, ber gett= 
baudj=Subbl>a, ber Äinbergott mit feinem linberreinen, feU 
nen afiatifdjen, meltfernen Säbeln, mie jujeiten, ba ifjn 
nod) aus bem Siadjen ber gofjunbc auf bcm 9täu<$erbeden 
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bcr ©eihrauch umnebelte unb fdjroärate . . . ebenfo, rote er 
jefct ®oftor ^ergfetb entgegenlädielte, als bet ihm mit jtt* 
ternben, heifsen Ringern, roie er es fo gern tat, immer roieber 
über ben runben, fallen unb bod) fo unerhört gut geformten 
©drnbel ftridj, an bem man gleidifant alle 9läf)te unb ßno= 
cfienplatten fpürte : Jochbein, ©cfiäbelbein unb ©d)Iäfenbein. 

Unb plöfelich oerftanb SDoftor £erjfelb biefeS Säcffeln. 
,3f)r geht/ fagte es — ,ii)r geht, feib ©rfdjeinungSfornten, 
bie oerblaffen, ffiie oiel Xaufenbe oon eudj Ijabe idf fcfjon 
lommen unb fdjroinben fe^en. Slber ich unb mein ftilles, 
finberglücfliches fiädjeln ftnb jenfeits eurer ®inge, unb es 
bleibt, — auch roenn if»r eud) oon mir roegroenbet. 6s gehört 
feinem einzelnen oon eud) — unb bod) euch allen! ©o finb 
bie £änbe hin, bie mich geraffen? ©o bie feinen Ringer, 
bie oorfidjtig ben ©anb oon mir Hopften, als ich ber 3?orm 
entflieg? ©o bie Stegen, bie mich guerft betrachtet hoben, 
mit ©djeu unb ©lücf jugleid), roetl ihr ©erf ber ©ott 
geworben, ber mehr roar als fte? — ©ieh bi(h bodj fyxtt 
um: überall ftnb bie £änbe tot, bie bas h^r geraffen, 
©ieh bort bie ©chale, ben alten Stäutherbreifufj! — ©o 
ift ber 9Jtann, ber ba bie ©ibberföpfe f<f>ni^te an ber 
(Stagere; ober jener, ber bie ©reifen fd)ni$te oben an ber 
Jfjoljfrone? — ®enf an bie feinen, gelben, fdilifcäugigen, 
jierlidjen SDtenfdjen, bie unter gelten hodten unb über biefe 
Sadfchüffel bie ^roeige ®on $iefernnabeln unb Pflaumen; 
blüten in purem ©olb flochten! — ©o ftnb fte hin? ©as 
haben ber erftenSeft$erin jenes Spiegels feine ©lücfsjei<hen 
genügt, bie ihr taufenb 3ahre oerfprachen? ©er roeifj, auf 
roeldjent 3friebf)of in Äamemoto fte ruht, unb niemanb 
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fcfjüttet ifjr mel)t 9teis unb Safe in bie Dpferfdljälcfjen . . . 
SJtimrn nod) einmal beine $reunbe jut £anb — ba brüben 
bie Keinen 23ronjen, mit benen bie Schreiber bie tropfen 
abjälflten, um itjre i£ufefje anjurüfjren, bie Keinen ^itfcfje, 
bie Keinen Äü^e, bie Keinen $röfdje unb ©änfe, unb jene 
fdfjlidjte, fcfjöngeformte üafifrudjt, mit ber icf) bic^ fo oft 
tjabe fpielen feljen. SBarum roiHft bu bidj nicljt oon ifmen 
trennen? (Sie waten bir ja nur geliehen ... Sie bleiben — 
wie mein Sädjeln — roie bas Sädjetn biefer Söelt. Sei 
i^nen banfbar, bafs fte bir fo lange ©efeüfdjaft geteiftet, 
unb feiere if)nen ftumm ben 3lücfen . . . $>a, ftef), auf bei= 
nem Sdjreibtifd) bie jdfjwarje Steinplatte, bie bie ^Briefe 
feftfjält. 2Bie oft fiaft bu mit ber Supe bie Schuppen unb 
^loffen fjier betrautet, bie unerhört feinen SDlufter biefeö 
2lbbrudS irgenb eines urweltlidfjen ^ifdjeS, ber älter, roaljr- 
Jjaft älter ijt, als ber Stein, ber iljn umfcE)lief}t. 2>a, baS 
Seben, ^fteunb — mein bleibenbes, ftnberglücKidEjeS Säbeln, 
es ift älter als ber Stein — ewig roedjfelnb in ben oer- 
gcfjenben formen ber Srf Meinung.' 

föoftor Jßerjfelb laufd^te eine SBeile . . . SBas waren 
biefe Stäurne bocE) ftiU: f<$on als ob er gar niä)t melir ba 
wäre. Sr badjte jefct nicljt meljr bireK an baS, was 
er tun wollte. Ss war wie etwas, bas jefct abgemadf)t ift, 
unb über baS lein SSort mef>r oerloren ju werben brauet — 
abgemacljt jwifdljen ifjm unb bem anbern. ®enn er war bocf) 
nid^t allein — niemanb foHte iljm bas einreben — es war ba 
boclj nod^ jemanb — ber ftärler war, als er, unb ber if)tn 
feinen SBülen aufjwang. SRein, eigentlich würbe er ja gar 
nicht gefragt. Sr hatte ju tun, was ber ba fagte unb wollte. 
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Sftan £jat ben 33erfucl) gemadjt unb gtebermäufen bie 
Slugen oerflebt; gäben freuj unb quer burd) bie 3intmet 
gejogen, unb bann Ijat man fie fliegen laffen, unb nidfjt 
einmal fließen fie gegen bie gäben, ©o mar fein £eben: 
freuj unb quer fjatte ber ©taat bie gäben feiner ©efefce 
gezogen. Unb Xaufenbe unb ^aufenbe flogen bagegen 
unb oerfingen fidj, blieben elenb baran Rängen, ©r 
aber fiatte niemals aud) nur einen biefer gäben unoor= 
ficfjtig berührt, baf$ er erbitterte. Unb nun foUte er fidj 
in fie oerroicfeln, fid) in iljnen erroürgen, fie berrcijjen . . . 

3(jn efette — all bas, roas ba fommen mürbe! — 
9tun, ifjm fonnte es ja gleich fein, ©t merlte fo oiel ba= 
oon mic biefer ©tuf)t ba. Unb bodj — biefer ganje roiber- 
lictie Apparat. Unb ber £ärm unb bie ©rregung, bie er 
oerurfad)te! ßr fjatte baS immer ocrad)tet unb geljajjt, 
mar tfjrn aus bem SBeg gegangen mie ©djrnufc. 0 ©ott, 
rote gemein, öffentlid) unb unoorneljm er megtreten rooUte, 
ftatt fief) ftitt unb fran^öfifd^ ju brüefen! — ©s mürbe tljm 
übet, pfjpjtfcf) übet, roenn er nur an all bas backte . . . 

5Bie fpät modfjte es jefet mot)t fein? — 2tdj ja, oon 
brüben polterten bie $inber bie kreppe herunter, ©cljreienb 
unb lärmenb jtürjten fie in bie ©djute. 35ann mar es 
fdjjon fo gegen ac^t Uf)r . . . 

$oftor ^erjfelb ging mie laf»m hinaus in bie Jtüdfje. 
— ©ie tag ganj fielt unb ftiU — fdjjritt an bie SBaffer- 
leitung unb lieft ftdfj ben falten SBajferftrafjt über bie Ijeifjcn 
£änbe taufen, eine ganje SEÖeile auf bie ^ßulsaber fprifcen. 
^tber auef) baS braute if>m feine 9>lufje. 

grau Sfoggentann mar noefj nidjjt ba. — Sfam fie benn 
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überhaupt? — Stichüg, fie hatte ja einen Unfall gehabt 
unb lag irgenbroo im ÄranfenhauS: ein Automobil hatte 
fte umgefto^en unb beinahe hinauSbeförbert aus ber 2Mt. 
(Ss fam ba eine anbere ißetfon — beten ©eftdjt et nicht 
auöfte^en !onnte . . . eigentlich fonnte jie bod) fcfjoit ba 
fein . . . 

25oftor ^erjfelb ging roieber in fein 3immer jurücf. 
©ott, rote einfam bas roat — roie jämmerlich leet! 9ltS 
ob er fcE)on nicht mehr hier wäre — als ob fchon jefct alles 
nicht mehr batauf wartete, bah er jurüeffehrte ... (Sr 
hätte überhaupt gar nicht fagen fönnen, was er tat. (Sr 
hatte Minuten lang gar teine ©ebanfen im 4?itn, ^atte bas 
(Smpfinben, als ob er ein auSgeblafeneS (Si auf ben «Schul: 
teru trüge. Unb bann roieber jagte alles in ihm, über- 
ftürjten fich bie groteSfen Silber ber (Srinnetung roie bei 
einem Äinematographen, ber unbeaufficfjtigt abfehnurrt. 
<St fonnte regungslos oor irgenb einer «Sache flehen — oor 
einer Keinen Steifrocfbame in rötlicher $acfe, ober oor einer 
tiefblauen orientalif^en Sdhüffel, fo fonor unb fchroingenb 
roie ein Stachtbimmel über Sagbab — ganje fleine (Sroig= 
feiten fonnte er biefe $inge anftarren, nicht roijfenb, bah 
er fie fah, unb boch oermochte er oor unfagbarer Stührung 
über fie bie tränen fnurn ju befämpfen . . . (Sr erfannte bie 
alten ©aHenftein= unb 3)tigräne=©efichter irgenb welcher 
Uronfel unb ©roheitern ba oben, bie alle friebfertig unb ohne 
mehr als bie lanbtäufige Sebensfümmernis burdj biefes $Da= 
fein gegangen waren, beren Slut er in ben Slbern trug unb 
benen er boef) hätte erf^einen müffen roie ein fernes eyo= 
tifches SCier. Unb feltfam: bei a liebem lehnte ft<h bod) 

® eotg (ermann, $ic 9Jadjt beS ®oftor $erjfetö. 16 
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fein ©ebanfe in ihm bagegen auf, ju tun, roaS non ihm ge* 
forbert rourbe. $ätte er nur irgenbroo einen Sicfjtfc&intnter 
gefe^en, nur noch einen lefeten SReft non Äraft in fi<h ge= 
fpürt, btefeö ®afein länger ju ertragen ... er hätte ja all 
bas . . . Unb bann biefe blöbe, ohnmächtige, futnlofe 2But 
gegen irgenb jemanb ba ganj braujjen £unbe! £unbe! 

Oben auf feinem ©chreibtifch neben ber grünen $tafd)e 
ftanb ein Seberläftdhen. 2l<h ja, bie grüne ^lafe^e . . . 
Stehlen . . . fchabe . . . fie hatten fidj nur in ber $ür ge* 
troffen: fie ging ins Seben hinein, unb er lam fdion mieber 
heraus, ©o ift bas tnoht immer auf biefem 3°ur — man 
bleibt nidht lange: bie netteften ©äfte finb noch nicht ba, 
ober fie finb eben fortgegangen, unb bie, bie man trifft, 
finb langroeüig. ©ie hatten fich nur in ber £ür in bie 
Slugen gefehen . . . fefjabe . . . emig jammerfchabe! ©ie 
mar fo föftlidj roie ein Xraum. ©in flugeS, fchöneS 9Jten= 
fchenbing jum Siebhaben, in ©amt unb ©eibe ju hüHen, 
für bas alles auf ber SBelt fid) fehmüefte : bie Blumen mur^ 
ben jarter, menn fie fie anfaf), ber grühlingshimmel noch 
einmal fo feljnfüchtig blau. Unb gar bie Sunft fchien nur 
baju erbadht ju fein, bah f i e fie betrachten foHte. 9tie 
roaren $)oftor £er$felb feine paar SDinge fo feufdj unb 
liebenSmert crfdjienen, als menn er fie ihr jeigte. Unb 
bie apfclgrüne glafdje mit all ben Stunen, fRiffcn unb 
©prüngen in ber ©lafur ... oh ©ott, roie ihn bie £anb 
fchmerjte — er fonnte faurn bie geber halten. 3a — ,für 
Fräulein Slnna Zöllner (genannt 3tehchen)‘. Unb jroei= 
taufenb 3Rarf fottte fie audh Wegen. $>afür fann fie einen 
2Binter gut nach ^Saris gehen. 
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Slop feine Ibfdjiebsbriefe — nein bitte, bas fcljenfft 
bu bir. £afj biefe ©efchmadlofigfeit anberen. 2Jtit ftumnfcm 
2Runb, unb bic 3äf)nc aufeinanber! — Unb ^ermann 
©utjeit bie Sibliotljef. 2ßir teilen, ef>e Sie benfen, wertet 
greunb, ef>e ber grofje Sflumpatfdh fommt — wenigftenS für 
Sie. (St liebt jwar Südjcr ni<^t bern gnhalt, fonbem nur 
bem Söert, ber Auflage unb bem SDrucfjafjr nad). Slber wo 
anbers wäre fie oieHeicht nod) fdjlechter aufgehoben . . . 

2ldj! SDa ftef}t Kaffee auf bent $ifcf) — mit einmal 
ftef)t ßaffee auf bem Sifdj? — $ampfenb — unb Sahne 
unb Sutter unb Srot . . . GS ift bod) eigentlich gar feiner 
im 3i mmer gewefen . . . grau Sloggemann? 5lein, bie ift 
ja im ÄtanfenhauS. 2lber ©ott, ba ift fie bod), bie olle 
Sfoggemann; ba fommt fie roieber (jereingehumpelt. Sie 
ftiefjlt jwar, aber nur grofdjenroeife. Sie foll auch etmaö 
befommen. 3 roe ^ un ^ crt 2Rarf. 3<h habe h cu te eine leichte 
£anb. 2BiH nod) einer was? Gr braucht es nur ju äufjern 
— bann wirb meine 9fidjte GHen brüben aus ber hunbert= 
fiebenunbfiebjigften Strafe eben nur in bie fünfunbadjt= 
gigfte Strafe jiefjen fönnen, ftatt in bie fünfunbfedjjigfte. 
Verbient hat fie es« habe nie langweiligere Sriefe 
gelefen. 2tHe oierjefm £age fc^reibt fie adjt Seiten, unb 
nicht ein SBort fteht brin . . . 

„9fa, wieber auf bem Soften, grau SRoggemann? 
$>as freut mi<h" 

„ttff’m Soften? 3Jlir foHten Se nur mal fo fehen! 
$>ie janjen SUppen een Sftajter," fagte grau SRoggemann 
unb fuchte nach bem Staubtuch, bas ihre Vorgängerin an 
einen anbern Stafc getan hatte. 

16 * 
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„9ta unb beti ßljauffeur, $tau SRoggemann, ljat man 
benn ben Äerl menigftens befomnten?" 

„91a natürlich Ijat man ben — er fyat mit bodfj jleitfi 
ins $ranfenf)auä jebratfit. Se bauten bocf) erft, er E)ätte 
mir alles furj unb Kein jefafjren. Slber jebro^en mar }a 
Sott fei £>anf nifd^t. 9tur jequetfdfjt, — aber tüchtig; miffen 
<Se, burdj ben $aH. ®enn er §at mir bodj erft ein janjet 
ßnbe mitjefcfileift!" 

„Unb maß ?riegt nun ber ßfjauffeur?" 

„Äriejen?" $rau SRoggemann faf) SDoftor ^erjfelb 
erftaunt an. „2ldj nee — miffen Se, ber 2Rann, ber l)at 
fünf £inber. $>ie grau iS ja bei mir jemefen. Unb bas 
fed^fte ift untermejens. Unb ba fiat man mir jefragt, ob 
icf Strafantrag fteHen miH, unb ba fjabe icf jefagt: menn 
er bas $ranfenl)aus für nticf) bejatjlt unb jeljn 9Jtar! eptra 
gibt, bann tu ic^'s nidf). 2öas fiätte bet fürn Sinn, £err 
$>ofior? 9Ber forjt benn for be Äinber, menn ber 9Rann 
ju fifcen frijt? SÖOju foH man benn fo’n 9Renfdf)en ins 
Unjlicf bringen?" — 

Sffiie eigenartig — biefe grau betrog nun feit gafjren 
SDoftor ^erjfelb um fileinigfeiten, unb fie lief? auÄ) mal 
etmaS mitgefjen — felbft 5£ifdjroäfi$e. ÜJiir ©emiffen mar 
jiemlidf) meitmafd^ig — baS mufjte ®oftor ^erjfelb genau. 
Slber er fjatte es aufgegeben, Slufroärterinnen ju finben, 
beren ©emiffen fo engmafdEjig mar, bajj nichts burctjfiel. 
Unb liier Ijatte fie bodf) mit einem fortgefdfjrittenen 9tecfjtS= 
empfinben tjerauSgefunben, bafj niemanbem bamit geholfen 
mürbe, menn man ben 9Jtann beftrafte, fonbern bajj nur 
Unbeteiligte unb Unfcliutbige ben Stäben fjätten unb einer 
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3bee aufgeopfert würben. Unb fie batte biefer Überzeugung 
nicht etwa in btaffer Äatfjebert^eorie SluSbrud gegeben, 
fonbern braun unb blau gef plagen, nerpflaftert non oben 
bis unten, roäljrenb fie bie leifefte Bewegung gewifj noch 
fc^metjte, als ob man fie ans ßreuj fdjlug. Slfle 
Sichtung! . . . 

„Sta, £err ®o!tor — aber gut fetjen ©e jrabe ood) 
nid» aus. ©ie fönnten ood) 'n bifjcben wegteifen," begann 
grau Stoggemann roieber. 

„®aS werbe id) woi)t halb tun." 

„$)enn id mufj mir non bie gefdjidjte auch noch er? 
holen. gd wifl nun minbeftens noch for adf)t bis je^n 
£age ju meine ©cbwefter nadb ifSoIjin jefjen." 

Sllfo fie wifl fort, unb beSwegen fefje ich f Riecht 
aus! Stun, fte foH recht bemalten. 

„darüber tonnen wir ja morgen reben," meinte ®of= 
tor ^erjfelb gequält. Unb babei batte er bocfj bas ©e= 
fü^r, bafj er bie anbere wunbernoß neppte unb übers Df)r 
hieb. 

„3a, unb wiffen ©e, was man in fo'n $tanfenbaus 
aßes fief)t, bas glooben ©ie ni<b, §err ®o!tor. (Sen 
SMenftmäbcben haben ©e ba reinjebradjt, bie lag benn bie 
janjen brei £age, bie fe noch jelebt bat, neben mir. SluS’rn 
genfter bat fe ji<b jeflürgt, auS'm zweiten ©tod. Un wes= 
wegen? Stur wegen fo’n ßerl, fo’n ©trafjenbabnfcbaffner, 
weil es bodb tauSjefommen iS, baj? ber SDtann fcbon ner= 
beirat war. ©o 'ne £)uj 5 lig!eit non bie ißerfon. §ier !ann 
fe an jebem ginger zebne friejen — ba unten triejt fe 
feenen mehr, ün wat bat fe benn nu fdbon wirtlich non'fe 
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©trajjenba^nfdjaffner? 3c! fage immer: ßinber, fiabt euch 
nic^ fo — lieber eines reichen SJtannes £ure, als eines 
armen SJlanneS grau." 

SDoftor ^erjfelb moEte etmas entgegnen. SXber ro a s 
foEte er benn barauf antworten? ®ie grau hotte bodj 
eigentlich mieber recht. SJlerfwürbig, foroie bie ju^ieb, fafj 
ber SRagel. Unb er fcfjlug fidj ftets auf bie ginger. , Sieber 
eines reicfjen SUtanneS . . / (Sicherlich mürbe bas feit Ur^ 
jeiten aEgemein unb öberaE oon ben grauen anerfannt . . . 
<5S galt blofj als brutal, eS auSjufpredjen. 

9lber mie SDoftor £erjfelb auffal), ba mar fcfjon grau 
SRoggemann längft aus bem Birnmer gerumpelt, unb er 
ftanb aEein t>or feinem ©chreibtifdj. 9Bie eigentümlich 
bas mar, bafj ihm f dj o n jeglidjes 3 e ttmaf? abfjanben 
!am . . . 

SRidjtig — ba oben auf feinem ©chreibtifcfj ftanb ein 
Heines Jtaftdjen mit Seber bezogen, mit ©eibe ausge* 
fchtagen. 3Jian fonnte glauben, bafj es ein ©cfjmucfftücf 
enthielte — ein ißerlenljalsbanb ober ein löftlidjeS $>iabem. 
Unb babei lag fo ein Heines SBunbermer! barin, blau, 
aus Stahl, gefdjweift; jmei glatten, bie fich feft in bie 
hanb fügten. Unb ein ganj fur^es 2RetaEröhr<f)en baran, 
nicht größer als eins für 2tSpirin. @s fah eigentlich mehr 
aus mie ein fjarmtofeS SEtefjinftrument ober irgenb ein 
mebijinifdjes ®ing. @S fiatte gar nichts mehr oon ber 
alten SDrehpiftole ober gar oon bem SBorberlaber. ®S mar 
fo Hein unb elegant mie ein ©pietjeug, mie ein fjübfcfjcs 
©portbing. Unb es arbeitete mit ber Sicherheit einer 
^räsiftonsmafdjiue. 9Jlan fonnte ftcli burdjaus barauf oer= 
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taffen. @8 machte nichts halb. @8 fdhlug butdfj ein eigenes 
33rett, baö feft mit Siech beklagen, unb burcfj ein Älafter 
^olj, auch auf Bunfth fteubig burdj oier, fünf 2Jtenf<hen 
hintereinanber. (§8 mar ganj einfach ju bebienen, ebenfo 
leicht roie ein SJtilitärgeroehr : ein, jmei £anbgtiffe — unb 
es begann feine SJtufif. 6s mar roitllich ein ©enufj, es 
bei ber Arbeit ju fe^en. Unb es lag ba fp hübfch aufge= 
bettet mie ein japanifdheS ßurafchroert für bas ©epulfu. 
(5s hatte ihn oft begleitet in ©aftenb, hinter bem 3Jtont= 
martre, nachts auf bem ißofilip. Unb gezogen hatte er ihn 
boeb nur einmal, ben Sroroning, als er gegen borgen in 
■Nürnberg bureb bie ©trafcen irrte, meil er für bie paar 
©tunben bis jum erften 3ug nicht ins Jpotel gehen rcollte 
unb als er ba plöfclitf) fic^ in einer unheimlichen ©affe be; 
fanb, beten SiuSgang burdh brei, nier guhälter gefperrt mar. 
Unb feltfam, man hatte fo met SRefpelt oor bem Keinen 
2>ing gehabt, bah man ihn ohne SeläfUgung h^ausge: 
taffen hatte . . . 

Stber man fonnte ihm auch gar nicht böfe fein ; es uer= 
loctie bireft baju, mit ihm ju fpieten, eS ju ftreidheln unb 
ju tätfehetn. @S mar ein betifates Vergnügen für ©oftor 
4?erjfelb, es in ber £anb ju fpüren, mie es fi<h anfehmiegte 
unb bem ©riff anpajjte. ©anj ähnlich roie früher, menn 
er bann fo mit bem erften ntilben £ag feinen $ennis= 
fcfjläger mieber in bie £anb nahm, ben bidfen ftreifigen 
©riff junt erften 2M mieber fühlte, unb prüfte, ob bie 
©ebnen ben Söinter über gelitten hatten. (Sine (5mpfin= 
bung gab bas, bie einen fteunblich burchriefelte oom ©d ^ei= 
tel bis ju ben 3 e h cn «nb bie eigentlich föftlicher mar als 
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nadlet bas Spielen felbft . . . Unb weiter !ant £jier nocf) ju 
biefer ©mpfinbung bas wunberooEe jie^enbe ©raufen f)in= 
gu: was bann wäre, wenn man ben £ebel f)erunterbrücfte 
unb bie £anb ganj Iangfam feffc jufammenprejjte? — 
2>ann — ja bann würbe biefes Heine $)ing ba einen fjofjen, 
wilben, geEenben Sdfjrei ausftofjen — fd^riD unb fdjlagenb 
wie fein ^rojeftil. 

Unb plöfclicf) fjatte ®oftor J&etjfefb baS ganje Sgena; 
riurn oor fuf> : — 33ieEeid£>t würbe fie auf bem Sofa fifcen. 
Ober auf einer Gfjaifefongue mit einer geftreiften, fallen, 
orientalifcfjen $>e<fe. Sie würbe einen b e Il cn Sdfüafrocf 
anf)aben, ber fetjr weit wäre, fo bafs felbft if>re mächtigen 
formen barin nodf) ben nötigen Spielraum tjatten* ©ie 
war etwas grau, trofc ber Sd^minfe unb fiatte Säcfc unter 
ben Slugen. Stber bie geftrige 5lac$t fiatte fie faum mit: 
genommen, ©s war iljr EEetier, unb fte fdjfief fidE) aus . . . 
Df), er muffte genau, wie if>r 3i mme r auSfaf): er faf) ben 
■Euffbaumoertifom mit aE feinen fjerangepappten Sdjeufj: 
ficf)feiten. Unb Heine puppen ftanben barauf aus Sisfuit= 
maffe — efelfmft unfd&ufbig. Unb oben eine Sronje: ein 
^rauenfopf mit fjofjem £als, mit oief £aar unb fd^eU 
mifdfjer Spifcnafe. Sie fjielt eine Äirfdfje im 3Jfunb aus 
rotem ©las an einem grünen ®raf)tftiefdf)en. Unb an ber 
2Banb jwifiijen jwei Silbern war ein Sßlüfcfifädfjer mit 2fm 
fidjtsfarten bejiccft. ®ie ©arbinen waren jugejogen. ©S 
war fieifj jum Süden. Unb über bem ©anjen lag in 
cHer SEifdfjung ber ®uft oon ißuber, Sßeau b’ßSpagne, 
Sdfjweifj unb SJtenfcfjenauSbünftung. ©r fafj ifjr ftroI>= 
farbenes, rotblonbes $aar, bas nur fäffig aufgefteeft war 
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unb baS an ben SBur^eln bie ölte $>unfelbeü jeigte. SSie 
beuttidb et bas fab . . . @t Ejörte fie fpredjen — laut unb 
abgefcfct, mit intern fjeHbuttflen uenettonif^en 9Rot beö 
£onS, bas et einmal fo geliebt fiatte. ©te Ejatte roobl feit 
geftetn ifire ©ttnnetungen butd^müfjlt ; abet es roat ihr 
nidE)t oiel non bantals geblieben. 3br Seben roecbfelte ju 
fernen, ©ie rootf ihn mit anbetn jufantnten, fpradj ihm 
übet SDinge, bie fidj nie ereignet Ratten, nannte if)n beim 
fallen Sornamen unb rebete mit SBic^tigfeit non Seuten, 
bie et nicht fannte, unb non Sofalen, in benen er nie ge* 
roefen; non gteunbinnen, DberfeHnetn unb fefdjen ÄapeH= 
meiftern. Unb bann begann fte ju flogen: roas bie SBirtin 
für eine gemeine ^erfon fei, bie if)t ihren ©cbmucf unb 
il)te SBäfcfje fteljle ; bab fte noch jn>ei Äleibet §u bejahen 
habe unb bodfj minbeftens jefct jroei neue braune; bab fte 
hier auSjie^en rooHe, unb roas fie für bas 3ünmet für ein 
©finbengelb jaulen muffe, unb bafj fie ältere Metren nief 
liebet fyabe, als folc^e Äanaliete, bie feine ßanaliete 
feien . . . 

Dl>! ®oftor £erjfelb Ijörte jebes SBott — et fab 
fte orbentlidfj ben 3Jlunb bewegen mit ben toten geftridbenen 
Sippen unb erblitfte bie Slugenfterne unter ben breiten 
©ammetbänbern bet Stauen, ©ott, roas roat fte benn in 
SBaljrfieit? Sin armes, gebefctes ©tücf SDBilb, hinter bet 
alle betjagten; bie immer roieber auf bie ©trabe getrieben 
rourbe; bie alles ft<b hoppelt unb breintal fo teuer erlaufen 
mu^te, als bie anbern; an bet alle hingen roie bie Stutegel: 
Söirtin, ©chneiber, 9J?annSoolf; bis ju ben Slumenoer= 
fäufern auf ber ©trabe, bie fte roarnten, roenn bie ^olijer 
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hinter ifjr war. ©in ganjes ©efdjmeifj umgab fie, mit bem 
fie fämpfte. Unb fie mar bodj fc^on fo mübc unb ge- 
<tltert ! — SBenn er fie fragen mürbe, ob fie fort rooHte — 
tjunbertmal ef)er mürbe fie 3<*/ al$ 9lein fagen . . . 

3a — fie mürbe roeiter rooljl ©elb oon if»m tjaben 
moHen. Unb er mürbe bann tun, als ob er feine 39 rief = 
tafdje fud^te — unb ptöfclidj — ganj rapibe, of>ne 39e= 
finnung, foroie man einem geteilten unb gebedten Xier aus 
©nabe ben ©enidfang gibt . . . 2lber es mufjte bas fernen 
flehen, — gan§ fdjnell — unb mit ber 9tuf)e eines 3 4 fl erö - 
SDenn nod) ef>e jemanb bie oerriegelte £ür einfd)lagen 
tonnte, mufjte er Ijeran . . . Hber nidjt neben if»r! — 2ie= 
ber brüben — auf irgenb einem ©effel ... Db fie mo^t 
ftarf bluten mürbe? — 5ftein, nein, — es gibt fo ©djüffe, 
bie ganj Hein finb, — nidjt oiel anbers ais ©tidjrounben 
oon einem ©djufterpfriem. — ©o etroaS fjatte er mal in 
Storn gefefien — oben an ber fpanifdjen kreppe unter ber 
^rinitä in SJZonte — am i)eHid)ten $age: ©tnet rannte 
fort in groben ©prüngen, unb ein anberer lag ba mit ge= 
brodjenen 3tugen, mit aufgeriffenem Hentb. Unb auf ber 
33ruft eine SEßunbe — faft blutlos unb nidjt oiel größer 
als bie 9tarbe oom 39ifj eines grauenjafjnS. ,®enfmäler 
ber 2uft‘, fagt Heine . . . Ober audfi ber rote ßebensfaft 
mürbe nur fo fjerausfdjiefjen in breiten, fd)äumenben, 
riefelnben SUnnfalen; unftiHbar — in jenem feltfameu 
9tot, baS jroifdjen £elt unb $untel fdjroanft . . . ©S mürbe 
alles befleden, tränten, ergreifen, füllen, oermanbeln: ben 
£eppidj, bie 5Dede auf ber ©tiaifelongue, ben fK^en 9Jlor* 
tjenrod . . . 211) &«f) — bie Sente, bie ifyren Hauptberuf 
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barin fefjen, anbere totjufcfjtagen, nennt man nur in grie; 
benäjeiten 9Jtörber; in ÄriegSjeiten gelben. 

SDoftor £erjfelb Ijatte Sifionen in 9tot. ©o, mie 
menn man bie lugen !aum mit ben Sibern beeft unb ins 
Sidjt fiefjt . . . 2Bo f>atte er benn einmal fo bas 33lut t)er; 
ausftürjen fetjen — roo benn nur? — 3a — of) ja — unb 
im 9Jtoment ftanb ein anbereS 33itb oor ifjm — ein 33itb, 
bas bas erfte ganj oerbrängte: 

5Dte ©eburtsftunbe feines £öctjterdjenS. $)er Irjt 
mar fortgegangen, weit er meinte, es tönne nodj gut einen 
falben £ag bauern, bis bas itinb färne. 9t ur ein paar 
Minuten fortgegangen, um no<f> irgenb etmas ju fjoten. 
<5r aber fafj am 23ett unb f)iett bie §anb bes Keinen ge; 
quälten SBefenS, bas ba mit fiebrigen SBangen unb fjalb; 
qefcfjloffenen lugen unb oor ©djrnerj jitternben 9tüftern 
in ben Riffen tag, unb bas bodj immer in ben SnteroaHen 
ber 9lufie if>m juläc^ette unb mit müber ©timme oon 
luftigen ^Dingen ju fpredjen oerfudjte. Qrgenbmo am 
3Bafdjtifdj kontierte Ieife bie ©djmefter (Sädlie mit bem 
meifjen Äopftudj: bürr, jugenbtict) in ben färben, unbe= 
ftimmbar im Itter, mit bem erfrorenen 3 U 8 bet 9JMlbe im 
KSefidjt unb ber erftarrten Siebensroürbigfeit in ber ©tim; 
me, f)inter ber bie fjarte 9tof)eit beS retigiöfen f5nnatiSmuS 
nur Ieife oerbeeft fdjtummerte. 

Unb audj er oerfudjte ju ladjen, ju ptaubern, ju er; 
jäf)len unb füllte bod) mit jebem 9tero, bafj es bie bummfte 
unb fatatfte ©tunbe feines halb oierjigjäfirigen Sehens 
•mar, unb bafj man einfadj eine 9teibefeute t)ätte nehmen 
folten unb ifin totfdfitagen. 
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itnb plöfclid) — ganj plöfclid) — fte Ratten eben noch 
gelabt beibe über SBifcbläiter, bie er Ijeimgebradjt hatte — 
bas fjeifct, gelabt hatte nur er; fie hatte fi^> bemüht, $u 
lächeln — unb plöfclich bo fcfjrie fie: ,©<hwefterl Schweflet!* 
Unb bann unter Strömen, unter unfagbaren Stürzen 
33Iuteä, bie über SDecfen unb Unterlagen fortfloffen . . . 
Unb wie ber 2lr jt fam — aufjer Sttem, fchon braunen oor 
ber £ür Jfacfe unb SBefte fortfdEjIeubernb . . . ba rooUte bas 
33Iut immer noch nicht ftehen. Unb babutch meinten fte 
ja auch, märe bas £erj bann fo fcfjwach gemorben, bap es 
eben bie Arbeit — ober fie hätte überhaupt wof»l einen 
£erafef)ler gehabt, oon je f>er . . . 

®aS ganje 3' mme r ^atte er nacfjtjer fortgegeben, 
fdllief roieber in feinem alten 33ett oon £aufe, weil ifjn 
jebes 3Jtöbelftücf baran erinnerte. Unb es fjatte Sa^re ge= 
bauert, bis er bie ©jene in feinem £irn nur ein wenig in 
ben £intergrunb geflohen hatte. 

®o!tor ^erjfelb fcfjlug bie £änbe ootS ©eficht, um 
nur biefem S3ilb ju entgegen, aber er faf) es and) mit ge; 
fcfjloffenen äugen. 9tein — er wollte noch einmal ju ifjr. 
6r wollte nicht fo fortgeljen, ohne ifjr abieu ju fagen. ®r 
liebte biefen ©ang nach ba braunen nicht; benn man bringt 
nichts baoon heim. 9Kan benft ja auch fo an bie, bie einem 
cntfci)wanben. 3«/ j e älter man wirb, befto mehr lebt 
man eigentlich mit ihnen unb nicht mit ben anbem. aber 
gerabe ba braufjen trifft man fie oft nicht an. 3Jtan benft 
bann an alles anbere. Sie entziehen fi<h uns, bie uns 
fonft fo nahe finb, unb ihr lefcter jämmerlicher Steft oon 
$örperlicfjfeit ijt eher . . . 
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2lbe r er rooEte nocfj hinaus ju ihr. Gr rnufjte ftch 
oerabfchieben. GS gibt fo Sefuche, bie man nicht auf= 
Rieben batf, bie man machen nt u ff , beoor man auf bie 
Steife geht. Unb roenn man ben anbern nidfit antrifft, — 
nun, befto beffer. @o gibt man eben feine Starte ab. 2lber 
machen muf? unb null man bie 33efuche. Gr hatte ja auch 
bie 3ett &i§ Stadhmittag auSjufüEen. Stein, nein — fo 
burfte er feineSroegs fort . . . Unb bann noch ba hinüber, 
roo baS anbere Äinb liegt, — nicht bas grofse, baS %xau 
unb SJtutter fpieten rooEte unb bem bas ju ferner mar . . . 
nein, mo in uncnbttchen traurigen Steifen Kügelchen an 
4?ügeldfjen lag, nid^t oiel umfänglicher als begrünte 3'9 ars 
rentiftdhen — oergeffene SJtenfdfjenhoffnungen . . . ©ie me* 
nigften ^aben (Steine, bie meiften nur ßotjbrettdhen mit 
Stummem, ohne Staaten, fchmufcig, erbig, oermorfcht. 
Gr hatte baS tefcte SJial laum noch gefunben. ©an$e grofje 
$der, ganje Sßiefenftreifen roaren inbeffen mieber mit ben 
fleinen SJtenfchenbtumen bepflanzt morben. 

SSieEeidht ftänbe er ju aE bem anberS, menn bie 3te= 
ligion . . . feit fünfunbbreifjig fahren mar biefeö SBort 
für ihn geftrichen. Gr hatte, wie er glaubte, nidht ein- 
mal bas ^»ntereffe für fte, bas er fonft am ^SräEjiftorifchcn 
nahm. 3ebe Steligion ift ein SBerjroeiflungsfchritt. 3te= 
ligion ift bie einjige SebenSoerftcherung, bie nie ihre 
Prämien auSjahlt unb bei ber bie SlufftchtSräte aEeS 
einfteden; roenn fte Stftien ausgäbe, bie Steligion, — 
er, $>o!tor ^erjfelb, mürbe fie nicht als münbelftdhere 
Rapiere gelten taffen! — SBie fagte boch ber alte ^ube 
auf feinem Totenbett? ,$>e SBelt h^r iS nifcht gemefen 
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— ladjen roürb id), roenn’S mit bem drüben aud) nifc^t 
roäre!‘ 

Unb bod^ fo gang im geheimen, in einem äujjerften 
SBinfel feines £ergenS, ba mar nod) fold) Sßläfecfjen bafür. 
Unb et f)ing an ben oerblaffenben ©rinnetungen feiner 
3ugenb mit einer lebten, ironifd^en Siebe, bie felbft ber 
freie 3ube nodf) Ijeute für feine Seiten fjegt. 

D ja — er faf) bas nod» beutlidj t>or fi<f>: bie gange 
Heine Setfcljule irgenbroo in ber ^nnenftabt, auf einem 
unerhört fdjmierigen £of — ber Sater f)atte ifjn gu ben 
$efttagen immer mitgenommen. Unb plöfeli^ fyatte ®of= 
tor ^erjfelb bas Silb oon 9Jlännern mit roirren Sötten, 
unb mit ßäppdjen, in gelbroeifjen ©eibenmänteln. Unb in 
bem ®unft, im bröunlidjen ®unfel bes überfüllten 3taumS^ 
fdfjmammen mit rötlichen £öfen bergen, beten Sinter oon 
bem unausgefefeten unb bod) fo melobiöfen, leiernben ©ing- 
fang ber Sttaneien gang leife gitterten, ©s lag fo eine 
milbe unb fanatifdje Sitterleit in biefen Sauten; gornig, 
freublos unb f»ingcbenb. Slrme, gefcfjlagene §unbe maren 
es meift, bie nichts Ratten als tf)t bifjdfjen trügcrifdljen 
©tauben — unb fein ©ott badete je batan, es ifjnen gu. 
lohnen. 

2öie oiel 3a§rtaufenbe bas für ifjn gutücflag! 3a — 
ba möchte er audfj nodlj einmal oorübergeljen. ®as $auS 
ftefjt ficfjetli<f> nidfjt me^r. Slber an bem ißlafc ba min er 
nodf» mal oorüber. Unb ein Ummeg ift es ja nicljt. 

Fimmel! SEBie lädfierlidlj! Slls ob es für ifjn noefj- 
SBege unb Ummege göbe — nocli gerabe unb ungrabe . . ^ 
als ob nicljt fcljon alle ®inge für ilm gleidfj roöten! 
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„2lber £err &oftor — Sie laffen ja ben Kaffee ganj, 
fall raerben!" 

„%a, ja — fofort." ©räfelidE) — rate ift benn bie 
alte Sloggemann eben roieber f)ereingefommen?! ©r muf* 
ftd) rneljr bef)errfdf)en. ©s raäre bodf) ju albern, wenn fte 
ifjnt roas anmer!te . . . 9tun möchte idf) blojj raiffen, raas 
icf) ba in ber £afd)e ^abe? ! — Stlfo bas ift boc^ fiber= 
rafdjenb . . . i<f) mödjjte ocrfidliern, idj Ijabe es mir nid^t 
eingeftedft, — idfj mödE)te f dl> ra ö t e n , bafj es ba nod) auf 
bem ©dfjreibtifcf) im haften liegt. $>as mu| irgenb je= 
manb anbers gemalt fjaben. ,Unb mein SScrftanb reift 
ab, o roetje, nocfj efjer als id^ felber gelje . . 

„grau SRoggemann?!" 

„3a — £err Folter?" 

„3<$ getje jefct fort, grau Sfoggemann." $)as fagte 
er oorjüglid^: ganj leidet unb gleichgültig. „3df| l)abe — 
idfj Ijabe — nämlidf) eine Sßerabrebung heute — für eine . . . 
eine Sanbpartie. 2Bcnn irgenb raer nadE) mir fragen 
foDte . . . Dber laffen Sie bas lieber." 

Unb ganj langfam, ©dhritt t>or ©dhritt, ging 5Do!tor 
^erjfelb bur<f> feine b'rei Zimmer, am glur lagen, 
rcdfjts unb linfs fjinüberblicEenb, als müffe er non jeber 
©<fe unb jebem SBinfel noch etroaS mitnehmen. 3<* — 
oor bem fleinen Äirf^^oljmöbel Ijielt er fogar lurj an. 
Unb ohne bafj er mit ben 2lugen bei einem ©tüd oerroeilte, 
empfanb er, roie bas bunte, oieffarbige ©fänden ber ?5ors- 
jeDane feine ©imte füllte. 

Unb bann oernal>m 55oItor ^etjfelb, raic bie £ür l)in= 
ter ibm ins ©dhlojj fiel, ftanb auf bem £reppenabfafe, fah‘ 
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ben SMSmarcf auf bem Slmbofe jammern, unb t>on unten 
auö ben Räumen beS mausgrauen SBefens ftümperte fc^on 
bie erfte ungelenfe Ätnbetfjanb fjart unb finnlos ju iljm 
empor: ,6ine — jweie — breie — oiere*. 

©ottlob, bafc bei ©utjeits bie genfter oerljüEt waren, 
fo bafj man ®ottor Herjfelb nic^t feljen unb anrufen fonnte. 
$a hinter ben ©arbinen fdjtummerte woljl jefct nodj Het= 
mann ©uijeit, ber SCgtann. Überhaupt bas ganje Haus, 
ber ganje £of böfte in ber ©onne unter bem blauen unge= 
trübten ©cljilb bes Rimmels. 

SDoftor Herjfelb fpürte fcfjon §ier, bafj es beute marm 
werben würbe — fdjwül unb ftaubig. — SBie füll bas war! 
&er erfte lärmenbe unb rüdfüc^tslofe 93efudj, ber bem Haufe 
galt, non ^eitungS;, un b Sacfwarenträgerinnen 

war längft norüber; audj bie Äinber waren fcijon ein, §wei 
©tunben in ber ©djule. 5Der Sriefbote war jum erften 
9Jtal auf bem Heimweg, unb es !am noci) fein $rember, 
fein Sote ins ^auS. ÜRiemanb ging fo frülj ©infäufe 
machen ; weber über bie SSorber; noch über bie Hintertreppe. 

— 9lur oben aus bem genfter ftaubte ein ®ienftmäbd)en 
flatfc^enb if)t Sßifdjtucl) aus, bafj ber burc^Ieut^tete ©taub 
wie eine fleine Ijelle SBolfe in ber ©onne ftanb, bie fcijon 
bis in bie erfte (Stage fjineinfalj mit einem weiten, grellen 
Sidjt. 

SDoftor H^äfrlb trat leife unb langfam auf bie 
©trafje. Sliemanb Ijatte ftd> bie SUtorgenrulje junufce ge= 
macf)t, um bie ©djaufäften ber beiben ÜJtalfräulein ju fte£>= 
len. $J a > \ a > bie Äunft wirb nidEjt gefdjäfct Ijierjulanbe! 

- . . 5Der gigarrenlaben Hatte längft wieber bie 9lugen ge; 
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öffnet, unb ber ©tünframlaben audj. SDie Sitfafifäule 
mar bunt unb neu beliebt mit gelben, blauen, meifjen unb 
roten 3 e ^ e ^ n * beiben SDrofcfjfen Ratten ftd) ebenfo 
roieber eingefunben. Db fte mol)t oom Xierf d^ufet>erein 
ber ©pafeen megen engagiert ftnb?! ®rüben non bem 
£afenrücfen mar fein ©pecfftücfdien abgebrochen ; alle 
roaren fie nocfj brauf — bie Stürmten. 

3m ganjen hatte fleh gar nichts geänbert. ©elbft ber 
£igerfopf nicht, roftg=rot unb meifj mit feinen fletfdjenben 
3ä^nen, ber am 3tafenranb tag . . . unb brüben auf bem 
©tuf»l am Xormeg fajj roie immer feine fteine $reunbin ; ein 
nerfrüppeltes 5Unb, baS ben ganzen £ag bei ©onne unb Ste* 
gen ba fjoefte unb fleh nur mühfetig unb feiten mit ben an= 
bem mitfdjleppte, bie if)t meift afljufdjneU entfprangen. 
©ie mar mit ifjren jefm 3aljren halb fünfzig 3al)te alt, 
baS fleine, fTumnuoerjogene ®ing. Unb fte fjatte ben SBlicf 
eines $unbe§, ber auf ber 3agb einen ©ehrotfehuh mit ab- 
befommen. 

©onft fpraeh ®oftor ^erjfelb immer mit if)t; aber 
heute nicf)t. ÜRein, nein! Unb audfj nichts frfjenfen. SBo* 
$u? 2BaS fann er if»r helfen ! 

©in SJtäbdjen ging an SDoftor f>erjfelb worüber; fo 
fjübfd), mie nur an einem ganj blauen $age ein 9J?äbcl)en 
fein fann — mit einem £urbanf)ut unb auf fletnen 2acf= 
f djufyen mit breiten ©pfeifen; furjröcfig, fdjtanf, hellblau. 
Unb 5Doftor ^erjfetb fcfmttette ben ßopf: felbft menn man 
mit bem ©<f>inberfarren jur Stidjtftätte f>inausgefaf)ren 
mirb, bemerft man bo<f>, baji bie SJtäbcfjen am SBege hübfeh 
fittb. Unb jebes $rüf)jaf)r fommen neue l»eran. SSBo 

© e o r g $ ermann, ®te SRad^t be8 $oftor $ersfelt>. 17 
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famen nur all bic ^übjtfjen SMnger hin, bie ehcbetn feine 
Strafe freuten? Sängft ftnb fte alte, mürrifc^e grauen 
geworben, ober ftnb unoerheiratet oertroefnet, ober finb 
aufgegangen wie bie .^efeflöfje. ®et graue Mtag I>at fte 
eben fo grau unb luftlos gemalt, rote er felbft ift. ©ie ftnb 
roeggetreien oon ber erften 9ieif)e ber Sebensbühne unb 
hantieren nur noch irgenbroo unbeachtet int ^intergrunb 
bet ©gene. — 3lber was macht’S : für eine ftnb groölf neue 
gelomntcn, unb bas Silb ifl bunter jefet, roo er es gunt 
lebten 2Jlal fieht; roeit bunter als bamals oor halb breiig 
galten, als er es gunt erften 2M mit bewußten Slicfen 

fa$. 

Stein, SDoftot £ergfelb badete gar nicht eigentlich an 
baS, roaS er oorhattc. Unb hoch waren alle feine geheimen 
(Sebanlen babei. ®enn foroie feine Kugen nicht bas Sitb 
ringsum aufnahmen, flang es ihm in ben Dhten oon ben 
Sßorten, bie er oor fidf) hinfpradf). 

SBunberooü roar ber $ag! Sßinbtos, aber noch nicht 
fe^r warnt, unb gang fdhön ruhig. Sluf bem Pafc, auf ben 
weiten Sänfen oor ben ißelargonienbeeten unb ben Reefen 
oon ßtetterrofen fafjen bie Slmnten, — breit in ber gölte 
ihrer baufdhigen SRöcfe, — unb bie ÄinberfräuleinS mit 
Südhern oor ben gelangroeilten (Sefuhtern ; fchmal unb jung, 
ober fpifc unb ältlich. Unb bie itinber mit hellen Jtleibdhen 
unb gebrehten £ocfen fpielten roohlanftänbig auf ben blanlen 
Kieswegen, inmitten ber hohen Umrahmung ber Raufet, 
ohne £aft, Särmen unb ©dhreien. Unb roenn roitflich mal 
ein Sali übers (Sitter auf ben Olafen ober in bie Seete 
fiel, bann fprangen fte nie felbft ihnen nadh, fonbern baien 
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bas $ r äuletn, bolen, ober fragten mit einem $ntcfs= 
dien ben Stuffe^er, ob er bie SiebenSwürbigfeit hätte, ju ge= 
ftatten, . . . 

S)oftor ^erjfelb wu^te nicht, waren bie Äinber für 
ben ißlab ober ber i]3lafc für bie $inber gef Raffen worben? 
Sicherlich waren fie wof)I beibe $u jiemtidf» gleicher 3eü 
auf bie SBelt gefommen. ßinbet waren es, bie genau fo 
fauber unb frifiert ausfafjen, wie ber ganje ißlafc. 

inmitten biefer fatten unb brauen Irtigfeit aber fafj, 
feft umfchlungen, ein Siebespaar. 33eibe jiemlich fümmet= 
lief) unb fefjr jung — blutjung nod). ©r oieHeidjt ein £aus= 
bienet, ber fic§ einen freien £ag gemalt, unb fie eine 
3tdf)erin ober irgenb eine ©aifonarbeiterin, bie gerabe 
feierte, Sie gehörten gar niefjt hierher ; unb bie Umgebung 
rfiefte fötpcrlich unb feelifefj oon ihnen ab. Unb boef) 
fonnte SDoftor ^erjfelb nicht umbin, ihnen jujunidfen, fo 
ganj ^eimlid^, bamit fie e§ nur nidjt merften. SMefe bei= 
ben aneinanber gefchmiebeten 2Befen, für bie bie ganje Um= 
weit nur auf fo oiel rebujiert war, wie jeber gerabe mit 
bem gebogenen Slrm umfpannen fonnte, batte für SDoftor 
^erjfelb etwas unenblicb SRübrenbes. 

Unb plöfclich war SDoftor ^erjfelb in einem Soarbing 
$oufe, ba auf bem Sebforb ißlace. $)es 9tad)tS. ©r mar 
aufgemaebt in bem riefenbreiten 33ett; es war fo grob »i« 
eine SBahlftatt. ©anj ftiH war es, unb bas Zimmer war 
erfüllt oon leistem ®ümmer. £tübe geifterte ber Äamin 
mit feinen paar fdjledjten ©btaa^äpfen barauf; unbe= 
ftimmt fdjwebte ber ©tubl baoor. Unb bort, ja bort war 
bas breite Sdjiebefenfter mit ben 2J?uHgatbinen. Sidjet= 

17 * 
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lief) fdflief aEcS fd)on: bas gan^e £auS mit feinen braunen 
Snbietn, ben bürten ©übafrifanetn, bem jungen ©bepaar 
aus Sluftralten, bem alten $errn oben aus (Sbinburg . . . 
2lEes, aEeS fcblief. Unb nur e r lag wieber einmal ba unb 
ftarrte mit aufgertffenen Slugen in bie Stube, in bas leife 
fingenbe, fable dämmern ber Stadjt. 

Slber plöfelicb flang ein bingebenbeS Stöhnen, ein ein« 
jiger, langgejogenet Siebestaut bureb bas £aus, fdjrooE an, 
füllte gleidbfam aEe Stäume, brang über Xreppen, 33or= 
baEen, butcb £üren unb 3intntet; föten bie $>äcber fpten* 
gen ju moßen. 9Jian ^atte bas ©efüljl, als ob er bas ganje 
£auS roeefen, aufpeitfeben, fjoc^rei^en müffe ; bas ©efüljl, 
bafj jefet überaE fe^nlic^e Slugen ins $Dunfel ftarren müßten 
. . . aber bann erftarb biefer Saut ganj [adjt roieber; ent* 
fcfjurnnb, »erfdjwantm, löfte ficb in ber oon neuem hoppelt 
ftiEen Dämmerung, bie nur noch einen Slugenblicf nadjitts 
terte. 

Stein, nein, — aEeS fc^lief. (Sicherlich ^atte fein Dfjr 
biefen Saut »ernommen aujjet ibm. ®enn bie beiben, bie 
if)n aEein Ratten oernebmen fönnen, Ratten roobl aE i^rc 
©mpfinbungen fortgefcfjicf t ; ober richtiger: jte waren auf 
eine einzige jufammengefc^moljen. 

Unb au<b jefet fonnte $oftor ^erjfclb ein übermüd 
tigenbes ©efübl oon Stübrung nid^t unterbrüefen ; wie bas 
mals als iljn ber Ijödjfte 5Uang in ber ftarfen «Sgmpbonie 
bes Sehens bis in bie lebten ^erjenStiefen erfdjüttert 
batte . . . 

„galtet euch brao, fleine armfeüge Sejtien," fagte er 
halblaut unb niefte ganj tymlxfy ben beiben auf ber Sanf 
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gu — „unb mehr ®lüd ouf beit 2Seg, als ich es ^atte, bcr 
jefet fortgeht . . 

Pöfctidh laut $>oftor £ergfelb ber ©ebanfe, wie 
fchamloS, wie fcfjmachDoIl bas wäre, wenn man ihu nach= 
her bei einer ?ßroftituierten fänbe; wie bie Sbenbblätter 
fcgleidh trompeten würben: ,2J?orb unb ©etbftmorb oet= 
übte . . 2Bie bas für gwölf ©tunben eine ©enfation 
werben würbe! Unb man mochte bocf) fagen, was man 
wollte: an biefe ©teile gehörte et nun einmal nicht. SBie 
ftd) wohl bie SMtospaffabetn feinethalben ben 9Jlunb ger= 
reifen würben: fte Ratten ihm immer mißtraut; fte Ijätten 
nie etwas anberes uon ihm erwartet; — fo hätte es mal 
mit ihm enben müffen! 

£% nun ging er f<hon wiebcr unter ben Räumen bes 
ßurfürftenbamms hin. SDer aber war nicht mehr ber gleite 
wie geftern nacht: alle £eimlid)felt war fort, alle SBor* 
nefjmljeit. 2)ie gange unerfreuliche Halbheit feiner auf= 
bringlic^en 9lr<hitefturen lag blanf in ber ©onne. Unb 
gubern war er recht neröbet jefct in ber Sfteifegeit; ^ödEjftenö 
bajj mal lautlos »om ©runewalb he* ein fc^öneS 9luto t>or= 
überglitt, bas feinen unauffälligen, lefenben Seftfeer in bie 
©tobt, ins Sureau, in bie San! brachte ; ober bajj auf bem 
Steitweg gwifdEjen ben nieberen Sigufterbüfchen ein ©talk 
fnedht mit roter SGBefte auf einem langmähnigen ©chimmel 
baherfprengte, unb ein geflecfter Terrier in grofjen ©ä|en 
japfenb ihn begleitete. ©taDlnedit unb Xetrier gehören 
gufammen: ein ©tallfnedht ohne Terrier ift unnoHfommen, 
wie einer ohne rote SBejte; fte leben in ©ptbiofe . . . 

„3th — ber $err $>oftor £ergfelb!" rief ©olbfchmibt; 
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Kein, fdjmarg unb luftig, mit Manien, fd)imnternben Slugen, 
unb lachte übers gange ©eftdjt. „kommen (Sie einen 
^ugenblid mit; id) mufi auf bie £>epofitentaffe. 2;d) Ijabe 
3ff)nen gang ’roas -JteueS gu ergäben." 

„9tein, lieber Wert, id) mufj fdjneß l)ier entlang," 
ftotterte 35oftor ^etjfelb. Unb in iljm fd^rie es: nid^tö 
merfen lajfen! Um WimmelS mißen bir nichts anmerlen 
laffen! 

Slber (Solbfd&mibt achtete gar nidjt auf ®oltor £erj* 
felb. So erfüßt mar er oon bem, ma§ er ergäben rooßte. 

„9tlfo Sie miffen boc^ — mit Stüber," rief er 
ladjenb, als märe bas ber befte SBifc, ben er lange gehört 
l>ätte, mä^renb er ®oltor ^erjfelb fdion am SBeftenlnopf 
gerrte. „SB o r a n ift er geftorben? ! — £ä — woran?" 

SDoltor $erjfelb gudte bie Sldjfeln. „Äeine Stljnung," 
fagte er. „3dj meifj nur, bafj et tot ift. Unb offen ge= 
ftanben: icfj f)abe mir aud) nid^t feljr . . ." 

„Slber idj miß es 3$nen fagen," unterbradj ©olb= 
fdjmibt unb lachte immer nod) aus noßcm §alfe, als ob 
bas etmas unerhört 5tomifd)eS mar, maS er gu berieten 
Ijatte. „Soo! Ginfad) foo!" unb ©olbfdjmibt fdjmenlte 
babei bie §anb in gang merlroürbigen Scfileifenberoegungen 
in ber £uft untrer, 

„Grfdjoffen?" fragte ®oltor ^ergfelb gang leife. 
9tie l)atte ifmt ein SBort fo oiet Sdjmetg bereitet rcie biefes. 
GS rtfj iljm gleid^fam ba innen irgenb etmaS entgmei. 

„SBenn er nodj fo oiel ©efdmtad gehabt Rattel" 
(Solbfdjmtbt lonnte oor Weiterleit laum reben. „Stufge^ 
fjängt — einfad) a u f g e Ij ä n g t Fiat er ft<f), an einer 
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©de bes 33üfettö feiner SBtrtsleute! %ä) fjabe immer ge* 
fagt, ®oftor ^erjfelb, bic mobernen Büfetts finb ju grob- 
©ie füllten Heinere bauen. $<$ liab'S nebenbei aus fuf)er= 
fter Duelle, ©ben l>at es mir mein $reunb, ber ißolijei= 
leutnant, erjäfjlt." 

©olbfcfmtibt mar burdjaus fein rol)ct ÜDfenfdj. ©Ijet 
bas ©egenteil. Unb menn er foglei dj erfahren ijätte, 
bafj ©tüber fretmiHig, unter 3uf)itfenal)me eines ©trids, 
aus bem Seben gefdjieben, fo f)ätte er gemifj nie unb nim= 
mer barüber gelacfjt. 2tber ba er fid) fcfjon bamit abgefun- 
bcn, bajj jener tot mar, unb jmar ganj efjtliclj an irgenb 
einer brauen $ranfl»eit oetfdjieben, fo mar baS für ilm 
ein fel)t amüfanter $nid feinet SSorfteHungSfette, unb er 
mar ber feften ttberjeugung, bafj bas alle anbeten, feine 
fämtlidjen f^reunbe unb SBefannten — unb er brannte ba= 
rauf, es ifjncn ju erjäljlen — alle burdj bie 33anf ebenfo 
Reiter unb belujtigenb finben müßten, mie er. 

Um fo erftaunter mar ©olbfdjmibt bafjer, als ilm $of= 
tor ^etjfelb plöfelidj bei ben ©djultern gefaxt Ejatte unb 
ilm f Rüttelte, bajj fein Kneifer nur fo tanjte. 

„SHenfdj!" fdjrie SDoftor ^erjfelb — unb bie ©timme 
überfdjlug ftdj faft, fo erregt mar er — „$dj bitte — icfj be= 
fdjmöte ©ie: galten ©ie bas 9Kaul! Söerfprcdjen ©ie mir, 
feinem ÜDJenfdjen baoon eine ©ilbe }u fagen. erf<f)Iage 
©ie, menn ©ie es trofebem tun! — Söiffen ©ie, mann itf> 
geftern ins Söett gefommen bin? — ©ar niefit! — SBiffen 
©ie, mit mem idj geftern noef) bie ganje ■Jta^t bis fjeute 
früf> jufammen mar? $a? — 9Jlit Hermann ©utjeit! 
3cfet ift bie ©acf>e gtfidlicf) fo meit, bafj er mieber bei feiner 
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grau ift. 5DaS 33laue nom Fimmel Ijat fie il)m runter ge= 
logen. Unb ba wollen ©ie jefct fomrnen, unb bie ganje 
©acfie gefjt non neuem aus bern Seim?! — 3dj erwürge 
©ie, wenn ©ie ein SEBort ju einem oon uns . . . id) erfc^ie^e 
©ie liier auf ber ©teile . . . id) . . . icf) . . . fprenge ©ie mit 
SDpamit in bie Suft . . 

$o!tor £erjfelb füllte, bafi er ju weit gegangen, ©r 
lenfte ein. 

,,©olbfd)mibtdl)en, Siebfter, 23efter — nie mef>r in 
3f)rem ßeben borge i$ 3f>ncn ein S3ud^. Unb ©ie mfiffen 
mir alle, aber aud) alle 33ücE>er, bie ©ie je non mir ge= 
liefen Ijaben, jutüdgeben — f)öten ©ie, f<fjlid)tweg wieber 
jurüdgeben — fo wa^r id) Sllwin ^etjfelb fjeifje!" 

©olbfd&mibt fjatte bie ganje 3eit nergeblidfj nerfudjt, 
ju SBorte ju fommen. 3 e fc* aber warf er fiel) in bie 
39 ruft. 

„2lbet Doftor!" rief er empört. ,,3dE) begreife nid)t, 
für was ©ie rnief) galten?! SKadie icf) oießeidjt Älatfdje= 
reien? — 33> fya&e 3f) wen bie ©adfje erjäf)lt, weil idj 
weif), bafj ©ie fo etwas nidjt weiter tragen ; weil i<$ überzeugt 
bin, bafj man fidf) auf©ie neriaffen fann. SDarnit gut. ©inem 
a n b e r e n würbe id) nidE)t banon fpredjen unb einem ans 
bern werbe id) nid)t banon fprecfien. 3)as braudjen ©ie 
mir gar nidfjt befonbers ans §erj ju legen. SDenfen ©ie 
etwa, id) bin fo ungefdl)idt unb werbe tnid) jwifdjen ©lies 
leute fefeen?" 

„33erel)rtefier greunb, Ijodjntögenbet ©önner," bat 
$oftor £erjfelb, „tun ©ie mit ben ©efaöen unb galten ©ie 
einmal, ein einziges 3M wenigftenS, ben Sßunb! — 
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Unb neunten ©ie mit’S jefct nicht übet . . . i<f> — ich f)obe 
nämlich eine Setabrebung. Slbieu!" 

Unb bamit lehrte ®ottor ^erjfelb bem onbetn ben 
SRücfen unb ging. 

©olbfchmibt aber faf) ihm noch eine SBeite nach: ba 
war was nicht in Drbnung — bas lieb er jidfj nicht nehmen! 
£)er SJtann gefiel ihm nicht! 

Slber enbtid) war bet Stuftrag in ,2aura‘ wirtlich rDitf)= 
tiger. ©t tag f^ief — unb wer tut bas gern! 

Sich ©ott! 3« ber ©ejeffion ba waren ja tagsüber 33il= 
ber unb Stoßen unb 9Jtarmorffulptuven unb ©ipfe unb 
©tubien . . . ba hinten hinter ber $>unfetf)eit bet offenen 
£üten. Stbenbs badete tein SJlenfcf) baran, bab fte ba waren. 
Slber beS lEagS riefen fie einen beinahe oon ber ©trabe hin* 
ein. ©eltfam ! ©S ging ba ben Silbern wie ben SJtdbdjen : fie 
waren nur bas gabt hübf<h — unb bann noch vielleicht 
bas nädhfte. Stber bann tarnen wieber anbere; fie würben 
alt, häblicf), oergeffen; tauften unter unb oerftaubten. 
Unb nur ganj wenige blieben, um ju frönen, oerehrten 
grauen heranjureifen, benen bie grobe Siebe reifer SJtän* 
ner hutbigte ; nur ganj wenige aus ber gewaltigen ©<har 
bcrer, bie SDottor ^ergfelb einmal jung unb hü&f<h nnb 
ftifch erfdhienen waren. Slber au<h bie anberen mochte man 
ni<ht miffen . . . 

©anj fchnell machte $>o!tor £etjfelb, bab er weiter 
!am. 2)enn es padte ihn, b ab er nun an all biefen Gingen 
nicht mehr Stnteil haben foDte, bie ein gutes ©tüd feines 
Sehens gewefen waren. 

Nichtig . . . ba tauchte hinter ben Säumen fcfion bet 
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ominöfc golbene Stern übet bem ßreub ber ßaifet ©Uf^elnt 
©ebädjtnigfirdje auf. 

,,©ag fiab idj mir ba mit bem SJienfcfien, bem ©ut* 
beit, für 9Mf)e gegeben," fagte ®oftor ^erjfetb taut unb 
blieb fteljen — jefet mar er non allem, mag ßunjt Ijiefj, 
miebet meit fort — „unb ba roiD mir ber ©otbf<$mibt mit 
feinem »erftudjten ©af)rf>eitgfanatigmug fommen unb aHeg 
faputt madjen! (Sin gräf;ti<f>et 33urf^e! Stber idj bin 
ftüger als er. §ein l)abe icf> ifin geneppt — gar ni<fitg Ijat 
er gemerlt . . . ©enn ber es !)eute abenb ober morgen früf) 
fcurdj bie Rettungen erfährt, bann fagt er, eg mufc ein an* 
berer fein. ©g gibt me^r SDoftor ^erjfelbs . . . ©rofjartig 
tiabe id) ben 2Jtann reingelegt!" 

6t mar ganj »ergnügt eine ©eile. (Sr t>atte geblufft 
roie beim Sofern. 

3lber bann gemannen bo<$ mieber bie anberen 33or= 
fteHungen bie Dberfjerrfdjaft, unb ber ©fei paefte ifjn. ©r 
mar nic^t fdjledjten £etfommeng, unb bas einige, mag er 
ftdj immer bemalet fjatte — felbft, atg eg if)tn cljebem nod) 
übel ging, — mar ein gemiffeg 9teintidjfeitggefül)t. ©r 
»erbettelte ftcE» nic^t. ©r Ijiett fid) ben ifJöbet »om fieibe. 
©r ging nic^t an fc^led^te Drte, ging nidjt einmal in £alb= 
rcettlofate ober ^atbroettt^eater — er tjatte ftd^ oon all ben 
Gingen fein £ag fern gehalten. Unb nun foUte er mit 
it)nen jufammen — fo ganj frfere et cochon . . . brrr . . .! 

©in munbernoHer 3Jtorgen Ijeute! ©ie f>iefj eg bodj 
im Simplijiffimug? Sajjt ung augreiten unb jemanb tot: 
fotogen! 

©in rceifjföpfiget SDrofdjfenfutfdier mit einem ©efidjt. 


Digitized by Googl 



267 


Blaurot wie ber $ropf eines ißuters, Brüllte ihn an unb 
Behauptete oor aller Dhren, baff SDoftor ^erjfetb ein oer= 
rücfteS 3fa§ wäre. 

2ttfo — roas benn? — Beinahe hätte man ihm bie 
2Jiühe erfpart. ©s mar natürlich gar nichts paffiert. 
25rof<h!enpferbe hoben leine morbgierigen 3nftin!te mehr; 
baS hoben fie längft bem Senjinmotor übertaffen . . . 

Slber ba im offenen SBagen prüdgetehnt, pergamen= 
ten, uralt, mit roehenben ©ilberloden unb Blifcenber run= 
ber Srifle, eingefchrumpft pm lebten 9teft, jurüdgebilbet 
pm Alpha privativum — ber 9Jtann lebte immer noch?! 
— Unglaublich ! SBie boch bas ©riechifche einen 3Jtenf<hen 
lonferoiert! SBirflich unb mahrlich fein alter <3(f)uU 
bireltor! 

Schon oor breifcig fahren h ie & cs, er rooßte oor £at= 
trigleit fich penfionieren taffen, unb heute fährt er noch i« 
ber SDrofdjfe um ein £aar feinen ehemaligen Stbiturienten 
tot. 

2Bie lange hotte Doltor £erjfelb an biefe SBelt nicht 
gebacht! ,Ssrä — Schißer mürbe in 9ßarpach geporen; 
feine ©Itern roeilten inteffen in Submigspurg . . . dicunt 
Homäerum caecum fuisse — £omär foß nämlich ptint 
geroäfen fein . . 3a richtig, plefct im ^ofgarten in 
München hotte er bie ganje lebeme, unbeutfche, ja fchier 
menfdjenfrembe ^ßhtlologenmett mieber in eteltrifcher 33e= 
leuchtung oor fich gefehen, hotte fie mieber mit ihrem miber* 
liehen ®ünlel gefühlt bei ben Unterfchriften unter ben 
3’reslen . . . mie aus bem Xenophon: ,^ßapaboupotoS jer* 
fchmettert bie feinbliche flotte.“ 3frgcnb ein 3Jtann ftanb ba 
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in einem föftlichen rehbraunen Sratenftipper unb feuerte mit 
heroifdjer ©ebärbe — er fah aus wie ein Sdiittelf^uIIe^rer, 
ber ein Äaiferhoch ausbringt — eine uralte Jtanone ab. 
Unb ganj hinten fdjroammen ein paar -Kufefchälchen. ®as 
mar ^ßapaboupoloS, roie er bie feinbliche glotte jerfchmet* 
tert! — Sticht auSjubenfen, mas ein $cer non oertroefneten 
^ebanien aus bem ©djönften gemailt hot, mas je bie 
6rbe . . . 

®enn rounberooü unb friftaHen mar ja biefc 2Belt 
boch ! es gab nur einen SJtenfcfien, ben föoftor §er jfelb 
je beneibet hotte. Unb bas mar ber ©lüdlidjfte, bem allein, 
ganj allein für fich, auf feinem ©runb unb Soben ftanb er 

— er brauchte niemanb ju ihm ju taffen, menn er es nicht 
rnoHte — ein alter griedjifdjer Tempel gehörte. 3) e n hotte 
er beneibet . . . ©otdj ein S3u!ett fc^Ianf geftielter SKarmor* 
btumen, emporblöhenb in tiefblauer $elfeneinfamfeit, non 
benen man jebe Stille beS ©teinS . . . 

■Kein, nein: fo roeit lief? ihn bie Äafee nie^t fort. 
®ann fing fte ihn mieber. SJtit einem ©afc mar fie bei 

ihm, bie grofjc bunffe Äafce. Stahm ihn jroifchen bie Ätal* 
len, fchlug ihn, paefte ihn mit ben 3äh nen unb fc^üttelte 

ihn, baf? ihm faft bie ©inne oergingen . . . 

33ei jebem ©chritt fühlte SDoftor ^etjfelb ben 33rom* 
ning in feiner SJruftiafche. 6r fpürte ihn gleic|fam eiftg 

— unb bann mieber mie glühenb unb burdh alle Äletbung 
auf bem blofjen Körper, mit jeber ©chmeifung feiner Äon* 
tur. 

SSarum müffe er benn bas nun ju einet öffentlichen 9ln* 
gelegenheit machen?! (Sr allein ba braunen auf bem Stieb* 
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f)of — bas wäre bann ^rioatfadje, bas ginge feinen etwas 
an — ba hätte ihm niemanb ^ineinjuteben. @o was 
fäme alle Doge oor. Sei Stüber hätte bas auch feinet 
gleich . . . Unb fetbft wenn — was war fcfjon babei ! ? Das 
wäre fein unantaftbares 5Ret^t, mit feinem Seben ju 
machen, was er wollte — not allem, ba ja niemanb ba* 
burch unangenehm tangiert ober betroffen werbe . . . 

2(bet bie fdjwarae ßafce lieh ih n nicht frei: fte warf 
ihn hin nnb her roic ein SßoUfnäuel. Utidjt b u beftimmft 
hier mehr, fonbern i <h ! — 

D, Säume! Da jtnb ja Säume, in langen frönen 
Doppelreihen! Doftor ^etjfelb hatte fte noch gefannt, als 
fie mager, fcfjlanf unb bürr waren. Unb jefct waren fte 
hoch unb fenften ihr fcfjlanfeS $eltbach oon grünem Saub 
ganj tief unb ohne Süde herab, über bie Quabernböfcljung 
bes Sanbwehrfanals. SSMe reijooH unb übettafdjenb bas 
war : ba unten in ftarrer fteinerner ßutoe bas bunfle, träge 
3Bajfer mit ber «Spiegelung — unb barüber in grüner, 
lebenber ßuroe bie grofse ftch fchwingenbe Saubwanb . . . 

^rgenbwo an einet ©de ftanb eine einfame Platane. 
Unb Doftor ^erjfelbs Slide fletterten ben f^edigen 
Stamm ho^, glitten oon 2lft ju 3tfl wie ein ©ichhörnchen, 
fprangen oon 3weig 8« S^eig, ruhten ftch einen 2lugen= 
blid auf einem Sorfptung aus unb hüpften weiter. ßJtodjte 
bas ©rün ftaubig fein, beruht oom 9ttem ber ©rohfiabt . . . 
Doftor ßerjfelb bünfte es ein Sabfal, als hatte er es nie* 
mals reiner unb leuchtenber gefehen als in biefem Slugens 
blid. 

Süchtig — ja auch bamals, an bem furjen ntelan<ho= 
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lifefjen 9iadf>mittag jenes feuchten STCotembertageS, ba ifm 
ber tafenbe $ug butd) bie SBölber um griebridjstuli) trug, 
ba ber 3ug tyn nad) £aufe fdjleppte ton Dfjtsborf, roo fie 
eben bie Seidje feiner 2Jlutter eingeäfdjert Ratten. ©t mar 
nid^t ins ©oup6 gegangen, um nid)t 2Jlenfdjen ins ©eftdit 
bilden ju müffen, fleHte fiel) in ben ©ang bes T=2Bagens, 
preßte bie ©tim gegen bie breite ©djeibe, mürbe angerannt 
non 2$orübergeIjenben, geflogen non ben Tabletts ber ÄeH= 
ner — unb fdjludte unb fdduc^te in ftd) hinein, mälitenb 
bodj feine 33lide babei es nid)t termodjten, jtdj non bem 
metallenen ©Zimmer ber fiaubpolfter loSjureijjen, bie bie 
£änge unb £ügel in ferneren ©djidjten bedien. 3tie tor= 
f)er unb nie nadlet Ijatte fid^ ifjm bet f)erbftlid)e 23ud)en= 
malb in foldjer ^arbenfüHe offenbart — glü^enb in allen 
©pielen gmifd^en ©olb unb flupfer — mie in biefer ©tunbe. 

,3Jtein linbetreines Sädjeln aber bleibt . . .* 

3a — unb fnfi nun fagen, bafj er jefct jum minbeften 
eine gute f)albe ©tunbe burcEj ben Tiergarten, inmitten 
biefer grünen Klippen, auf 2Begen, bie bie ©onne mit goI= 
benen Sintern befprifct, jmifc^en fmaragbfarbenen 9Rafen= 
flauen ba^inge^en burfte! 

T>o!ior ^etjfelb mar bisher Iangfam ton ber ©teile 
gefommen, mar oft fielen geblieben in ©ebanfen. Slber 
jefct befdjleunigte er feine ©dritte; ja, er begann fogat ju 
laufen, ©inen richtigen fleinen, lächerlichen Tauerlauf 
fdjlug er an. 

6r hatte bas ©efüljl, als ob iljm nod) etmas 2öunber= 
tolles betorftönbe, moton er fein Teil mitneljmen müffe. 

Toftor §erjfelb fannte ben Tiergarten ton eljebem: 
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jeben SRac^mittag als Scftüler roar er ba gemefen. Unb am 
Sonntag. konnte jeglidfjen 2öeg, jeglidfjen SSBinfel unfc 
mehr noch jebe ber grauen Sänfe. Tie oerfdjmiegenen 
^atte er erft fpäter fennen gelernt, ©r fannte ifjn nocft 
non barnals f)tx, ben Tiergarten, als er eine SBilbnis mar, 
unburc£)bringlic§ in feinem ©eroirr taufenbfacEien Untere 
holdes, aus bem alte ©icften Inorrig unb jerborften neben 
liefern unb Sinben fiel) empor roanben, als nerfudfjten fie 
mit gelrümmten 3lrmen nach bem Fimmel ju greifen. 

©hebern mären es gleidfjfam h<>h e grüne £äufer=,ßar= 
reeS, non Straften burdfjgogen, ßafteHe, unburcftficfttige 
fiaubfeftungen im Sommer gemefen. lieber Teil beS ißarfs 
non anberem ©efidfjt. Überall öffneten ftdh neue Säle, neue 
ttberrafcftungen. 

Unb nun roaren bas nur noch grüne SRafenflädfjen mit 
Säumen beftanben. Sdftön fauber gepflegt — aber feine 
grünen Stäbte mehr. -Kein, nur Ijübfdfje 3eltbäd(jer non 
©rün, auf Stangen getragen, auSgefpannt über bem ftel= 
leren, fonnenbefpielten ©rün eines moftlgepflegten 3tafen§. 
Unb ftie unb ba unb allenthalben bliftte es burdfj bie Stämme 
nom judfrigen SBeift gleichgültiger Tenfmäler. 

D . . . ba mürbe ein SDtann in einem Soüftuhl ge; 
fcftoben. ©r ftatte einen ftoljen ^anama=§ut, einen tabel= 
lofen Selbftbinber, einen moftlgepflegten Sollbart, rofige 
Säcfdfjen, unb in ben £änben einen Stocf mit filbernem 
©riff. 

2Bas es foldft 3Jtann gut ftat . . . badftte Toftor 4?er^ 
felb. ©r ijt ganj unabhängig banon, ob eine Sanf frei ift 
ober nicht. $ür iftn ift überall Sanf; überall ißlaft. 3ftm 
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gefällt es jjter — unb er fagt jurn Wiener: Ijalt! Unb if>m 
gefällt’S fjier nidjt meljr, unb er fagt: weiter! unb begibt 
ft$ wo anbets f)in, o§ne aufjuftefien . . . 2öas es fold) 
•Kann fdjon auf ber Sßelt gut Ijat. . . . 

©r, $)oftor ^er^felb, mödjte ftdj jum Seifpiet gern 
jefet wo f)infe|en. ©anj für jrc^. Iber nodj feine einzige 
Sanf, wo nicf)t ein Summier, ein Siebespaar, ein 5tinber= 
mäbdjen, ein SIrterienonfel, ein Kejfengerboi) mit einer 
Kappe fifet. 

3a — ba an ber ©<fe jum Seifpiel Ejätte er fidj gern 
einmal einen 3tugenblidf ausgeruljt. ®ie Sanf fannte er 
feljr gut. Stber befefct — wieber befefet . . . SBeifj nic^t: 
früher f)ing ba bodj feine Sogenlampe brüber. Sidjer 
nt<^t. ®enn f) ä 1 1 e ba früher eine Sogenlampe gegangen. 
, . . überhaupt, was Ijaben Sogenlampen im Xiergarten 
$u tun? ©r würbe eine ©ingabe machen, man foDe fie faf= 
fteren. SBarum foHte es bie Stammelt fdjledjter Ijaben, als 
et es gehabt Ijat? 

Unb fcfion begannen wieber bie ©ebanfen ju laufen. 
4?afpelten ben gaben, fnüpften unb nerbanben. Sie Ratten 
gleidjfam bie Sanf als Sprungbrett benufct. ®oftor £etj= 
felb oerfudjte fidj $u erinnern, welche grauen iljm gehört 
fiatten. 9lber feltfam — fie, bie iljn fo oft umflattert 
Ratten, waren wie fortgewefjt. 3™ Slugenblid löfte fiel) 
aus all bem ©IjaoS nidjt eine fdjarfumjogene ©eftalt. StUein 
Siefjdjen . . . Stellen — füjjeS £ier! @r wollte es fidj 
ni<§t eingefteljen : aber fie war bodj in ben lefeten 3äfj r en 
bie einzige, bie ifjm mefir gewefen als eine Saune, als eine 
Sefjnfudjt non fjeute auf morgen. 3IE bie anberen jebodj. 
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bie iljm — rote unfagbar burnm ift hoch baö SBort , gehören' ! 
— Sfichtö gehört unö, roaö man laufen fann . . . unb am 
roenigften eine $rau. (Sin 2Jtann fann oieEeicht einer grau 
gehören. 2lber nie umgefefjrt : bie grau gehört nur fidj . . . 

Sagt nicht Quleö Saforgue — er roar fjier SSortefer 
im Sdfloh bei ber alten Äaiferin 2lugufta — gleichgültig 
roaö er Jagte; eö roar etroaö kluges, roie er nur fluge 
$)inge fagte . . . 

2lber bie $afce lieh ih n nicht ju weit fort, nein, baö 
tat fie nicht. 9Jtit einem Xafcenfdhlag batte fie ihn roieber 
beim ©enief. 

©ar nicht an fich bachte $>oftor ^erjfelb mehr; nur 
an bie anbere ba. ßt roar ganj beEjerrfd^t unb erfüßt non 
ben ©ebanfen ber SEßut unb ber 9fache. Sie fteigerten feine 
Sebenöempfinbung, befchleunigten feinen Stritt. ßr bih bie 
gähne attfeinanber, roßte bie Slugen, fühlte eö in bett 
Firmen gittern unb juefen. ßr foftete ben ©enufj, bie Se= 
friebigung betreff, lebte bie 9lugenblicfe ber 2at in feiner 
^hontafk. 

Äein 3Jtitleib! £art, ehern — rooßüftig hart! hotte 
f i c benn 9Ritleib mit ihm, mit feinem oerpfufdjten 
®afein gehabt? 2Baö h Q tk er leiben müffen! ßö roäre 
noch lange feine ©erecfitigfeit für fie, fein Sluögleich — 
ein ©nabettgejdjenf eher roar eö ! 

SBenn fie betteln, roentt fie auffrfjreien, roenn fte roeU 
nen roürbe? — 9Benn er fehlfchöffe? — $ann einfach er= 
roürgen, baö SMef)! — 3)iit ben blohen £änben erroürgen! 

®oftor ^erjfelb empfanb plöfclich, roie roenig Untere 
fchieb $roijcfjen Schaffen unb gerftören beftanb; bah in 

®eorg $ermann, ®ie Sßadjt b«ä SDottor $«r}fttb. 18 
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bcibem bic gleichen gebeimnispollen Schauer bebten. 6 t 
begriff jum erften 3M ben ^äger, — biefen &iftanj= 
febläebter, wie er ihn immer genannt J»atte — bie tiefe, ur^ 
wettlicb=tiefe angeborene £uft, bie barin lag, ein tebenbiges 
Sefen ju jerftören. 

$)iefe neue ©rlenntnis erregte it)n fo, baff et orbent= 
lieb feuchte. 6r mar nicht mehr $err feiner Sinne. @r batte 
bie (Smpfinbung, als müftte er ftcb jefet auf bie @rbe werfen 
unb mit $änben unb %üfyen fragen roie ein (Spileptüer. 
6r griff an bie 9tinbe eines Saumes, einer alten tiffigen 
6ic £>e, unb hielt fidE). Unb feine £unge unb fein $erj, bie 
arbeiteten taut unb überfiaftig. 

Saö mürbe bas für ein fernerer £ag beute werben l 
3m Slugenblicf jeboeb fiel es ibm ein, bafj er fdE»on einmal in 
feinem £eben fo na<b einem Saum getaftet batte, um fidj 
an ibm ju batten. Sor unbcnllicben fahren — bamatS 
aber anbers. $Da batten ibn bie ©mpfinbungen, bie ganje 
Sebnfucbt ber Sugenb übermannt, als er an einem grfib- 
tingSabenb im noch betten $immet, jmifeben ben buntten 
5?iefernfronen, bie erften Sterne aufblifcen fab: Heine ein= 
gefegte Steine in bem meergrünen ©runb. Unb bas erfte 
9Jtal in feinem £eben batten fitf) ba in ibm Serfe geformt, 
in StbPtbmen, SReiben, Sortfotgen, in klängen — ftürmifdb 
ftürjenb. Sie waren getommen — wer weift, woher? 6s 
waren Sorte, bie ihm jemanb aus bem $>unfel heraus }u= 
warf, unb bie er weiter gab . . . Sie fdjtoffen fi(b jufammen 
unter einer unerhörten ©rregung bes Stutes, bie füfs unb 
guälenb, ju tränen quätenb jugleiib war. 

Unb nun würbe er bie Sterne n i $ t mehr fetjen — 
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feine ©lerne, bie if)n begleitet Rotten in fo Dielen Staaten. 
3mmer unoeränbert unb ftets roieber blifeenb unb neu unb 
blanfgefdjliffen ; eingefefct, eingefügt — golbcn unb blau 
unb rötlid) unb fübcrfarben auf ben bunllen ©runb tiefen 
©dfjweigenS unb in bas grünlich bämmernbe 3Jtonbtidfjt 
unb in ben oioletten 3JJorgenbuft. 

3M nur einige wenige — t)üben unb brüben, unb im 
3enit jwifdien ben Raufern unb Säumen unb SBoIfen . . . 
unb mal ju Jfjunberten unb $aufenben über bie gange SBöls 
bung geftreut, in groftnäditen über ©dfmeefelbern, wenn 
ber ganje £imtnel nur ein ©tern ift . . . D! er mürbe 
bie ©terne nidjt meljr fetjen, feine ftummen greunbe . . . 

@r fal) fie blinfen burd) bas faljle ©ejafer ber Säume 
im SBintermalb. Unb er faf) fie jittern im lehmigen SGBaffer 
ber J'fjemfe. 2Bie rcrfunlene ßbelfteine lagen fte ringsum 
— überall: im ©tunbe bes tieffdftmarjen £uganerfeeS, 
burdl» ben fein ©^iff ftampfte. ©ie füllten bas 9tunb bes 
ÄoloffeumS mit ifirem Flimmer. 9Jiit sogen fie an feiner 
©eite burefj fjalb $>eutfdf)lanb, mäljrenb hinter i^m bie 
^rtgenoffen fdfjnarcfiten . . . S)a ftanben fie, ber Sär, bie 
Söage — bie ißlejaben, ber Se^feuS unb bie ©affiopeia . . . 
$>urcf) ben ßol>Ienbunft ber ©täbte quälte jt<§ iE>r ©djein — 
ijalb erftidt. 3tuf tauften fte wieber über ben erften SBie* 
fen. Serfcfiroanben oon neuem bis auf wenige in bem 
ülebel ber glüffe. — Unb SCaufenbc gefeilten ft<§ §u tljnen 
auf ben Scfern. ©ie tankten nebenher, neben bem 3 U 0/ 
gadeltänse um bie einfamen, baumbeftanbenen ©e^öfte. 
&ur<$ bie pcfiften 3 roe 'Ö e te* SBälber warfen fte i^ren 
gunlentegen. ©ie fliegen mit if)tn auf Serge unb ißäffe. 

18 * 
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Unb fic fanlen mit ihm nachfchleifenb in rafenber gafjrt. 
$urdj unb bannen blinjelten fic. ©etiefel bes 
Saches nieften fic ihm ju. ®urch Hluft unb £änge rointten 
fie herüber . . . ©ie fdjroanften leife im Sedjfel ber ©tum 
ben. — ©ie roaren bic eingefthlagenen (Solbfäben im (Se= 
raebe eines fchroarjen rcehenben Schleiers . . . 

©ie roaren eingefniipft ju gierlichen 9Jluftern, ju 
Sinien unb Sogen, ju ^Polpgonen unb 9th°niben ; uerlöfchenb 
am borgen, noch efje fidj bas Sicht t>ebt, binfehroinbenb 
alle bis auf einen, ber bie fteigenbe ©onne begleitete, unb 
ber im £obe nur immer h^er verglühte. Sonen fdjon 
fchreitenb burd) bie Stacht mit garten 3mj3 en - 

SDoftor $erjfelb begann laut ju fprechen; rhbthmifch 
jum (Sehen fügten fich bie ©ilben, roie bamals. ©ein Seb= 
tag rooEte er einen ^gmnuS an bie ©terne, ben fc(jroer= 
mütigen Stacbtgefang bes Sanbernbcn unter ber einigen 
SRuhe ber (Seftirne fchreiben — unb nun entflatterten ihm 
bie Sorte: halb tief, halb finnloö. Unb immer neue wer= 
brängten bie alten . . . 

D ©ott — roie oft hatte er fo in feinem Seben hod? ; 
geblidt, in ben Mächten, bie er burchroacht! 3n ben furjen 
halben ©tunben, bie er fich aus Äranfenjimmern gefehlten 
hatte, um in einer ftiEeren Stebenftube an bas fünfter $u 
treten, um Suft $u fdjöpfen — auf bem Salfon, ber oben 
irgenbroo lümmerlid) jroifchen £äuferroänben liebte — , al= 
lein unb bie fchroeigenbe Uncnblicfifeit über fich . . . 

Unb ba fiel $o!tor ^erjfclb ein ©rlebnis ein — eine 
Heine Narretei, bie er einmal jufammen mit feiner fitem 
begangen hatte — fo etroaö gan$ SelanglofeS: fie hatten 
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aus Sdierj bie Sterne bes Rimmels »erteilt unb einanbet 
gcfcfjenft. Unb fic Ratten fid^ geftritten unb gebalgt um 
ben Orion, ber fo fdjön mit feinem rötlichen Sicht oon tief 
unten am ^ori^ont herüberminfte. geber moHte, baff ihn 
ber anbere als (Seffent annehme. 

$a aber mar $>o!tor ^cr^felb fch’on mieber in feinen 
Erinnerungen bei feiner grau unb bei feiner Ehe. 

SBie roenig hotte er bie Heine ^ßerfon hoch eigentlich 
gefannt — er, ber fooiel älter, fooiel reifer mar als fie. 
33on all ben fd^önen erhebenben Gingen, bie bie Sibel über 
bie Ehe ju erzählen roeijj, baoon mar gar nichts jmifchen 
ihnen oorljanben gemefen. Unb hoch maren fie gut unb 
einfach nebeneinanber hergegangen. Aber ehe er fie eigent= 
lieh näher ju fuh jieheit fonnte — ehe er hätte fagen !ön= 
nen, ob fie je bem Sicht fid) öffnen mürbe, mar fchon ber 
eine rechts unb ber anbere linfs. 

3u grübeln begann SDoftor ^erjfelb — angefpannt 
ju benfen. S'lach Keinen 3«9 en fu<hte er in feiner Er* 
innerung, um bem 33ilb Sflunbung unb gorrn ju geben. 
Aber feltfam! SSiele biefer Alltäglichleiten maren ihm ab= 
hanben gelommen — unb geblieben maren hoch nur 
bie htrjen £age bes ©raufens, bie alles anbere erbrüdt 
hatten. 

Unb für bie, für biefe £age bes ©raufenS moUte er 
jefct Abrechnung holten — ja, Abrechnung hotten — fi<h 
rächen. Aber mer fagte ihm benn in aller SSelt, bah f e i n 
ßonto richtig geführt mar? deiner hotte es ihm bisher bes 
ftätigt. Alle, bie er barum gefragt, hotten gonj erfdjrocfen 
geantroortet, bah es Iran!, mirr unb unfinnig t>on ihm fei. 
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an fo etwas nur ju benfen, unb toElmuSreif, fidj in fo etwas 
ju nerbeijjen, ba aucfj nic^t ein 3lnf>alt . . . 

Hbet 2)oftor ^erjfefb fam nun einmal nidjt baoon 
los. Unb §eute weniger benn je. Unb wenn iljn audj fein 
SSerftanb auf bie anbcre ©eite jieljen wollte — fein SBifle 
rief il>n immer roieber jutücf, fein 3BiUe, ber nadj einer 
©<$ulb fudjte, fein SBiHe, fxe ju büfjen, ein @nbe j u 
machen, aus all biefer 3ämmerlicf)feit b)erauöaufontmen 
unb jene mit fiel) ju gieren, non ber er glaubte, bajj er 
fie nerantwortlicfj machen bürfte. 

Herrgott, ba mar er ja fcljon längft mitten in bem 
faleiboffopifcfj bunten Spiel bet Stabt! 2tuf nidjtS non 
allebem ^atte SDoftor £etjfelb bisher geartet. 6t mar 
felbjt erjtaunt, wie er über bie $ämme gefontmen. Unb 
er erfannte audj je|t erft, roo er mar, als er f)örte, wie er 
an ein S<$aufenfter trommelte, hinter bem Sronjen, 2Baf= 
fen, 9Jtarmorffulpturen unb Äunjtfitfcf) aller 3lrt in be= 
brängenber $üHe burdjeinanberwogte. 3a — als er an bie= 
fes Staufen fter mit ben fingern trommelte — gerabe, als 
wenn er jenem rooüföpfigen Sdjubert, ber auf einer rie= 
ftgen übermalten ^otograpbie mit großen Rauften auf ein 
Planier loSljämmerte, ben £a!t angeben müffe. 

D — bas mar alfo fdjon bie $riebrid)jtrafte. $oftor 
^erjfelb fjatte fie nie gemodjt. Unb fjeute besagte fte iljm 
eigentlich no<f> weniger benn je. SBenn nodj ber Stegen auf 
bem 2lfpljalt blifct; ober eine melancfiotifcfie Dämmerung 
non ben erften Sicfjtern überfcfjrieen wirb ; beS Staats, wenn 
man bas ©efüf)l §at, bafj Ijiet fein Sttenfdfj ntefit arbeitet, 
trofcbem oieUei<ht gerabe weit fernerer gefcfjuftet wirb als 
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om £age . . . bann, ja bann liefe er fte gelten. Slber fo, 
wie jefet, an einem feeifeen, unnatürlich Haren Sommertag, 
biefe enblofe cfeinejtfdje SJiauer oon Raufern balag, 
offne einen Rieden ©rün, alles oben beliebt mit Sttefen= 
Steflamen unb girmenfcfeilbern ; unb alles unten feaftig unb 
finnlos lärmenb, mit ber brutalen ©efunbfeeü bes 9Jtor= 
genS — nein, bas mar nichts für £)o!tor ^erjfelb! 

Unb bann biefe SJtenfcfeen, bie ifen ftiefeen! ©r roufete 
nichts mit ihnen anjufangen — er roufete nicht, roo fie unter* 
bringen. $>raufeen bei ftch fannte er jeben unb jebe, jebe Nu- 
ance bes Sehens. Slber feiet roar er fremb. SBaS roar biefer 
SJtann bort? ©in ©efeeimer ober ein Stiebet? ©in 
Steftaurateur ober ein DberleHner? ©in ißrooinjler ober 
ein S erlinet? — Stein, er roufete gar nidftS uon ifem. ©r 
lonnte ebenfogut auf einem anbern Stern geboren fein. 
5Diefe SBelt Tag für föoftor $erjfelb n a efe feiner $ugenb. 
Unb er füfelte, bafe er heute ju alt baju roar, um fiel) noch 
in fie einjuteben. 

3u alt?! — So bejahrt roar er ja eigentlich noch gar 
nicht. Sich roa§ — gerabe oerbraucht genug, um fortju* 
gehen. $)enn bie Sänge bes Sehens hängt ja für ben ein* 
feinen burcfeauS nicht oon bem Saturn feiner ©eburt ab. 
$as SBort gefiel ®oftor §er$felb, unb er begann bamit 
ju fpielen, roie ein 3biot mit feiner 3 un 0 e - 

2Bas roar er bodh eigentlich mübe, abgefchlagen! 
SBie brannten unb fcfemerjten ihn bie Siber oor Sicht, als 
ob er Sanbfötner barin hätte, bie bei jeber Bewegung bie 
Slugäpfel rieben. $>ie Seine taten ifem roch- ©r fefcte bie 
$üfee mecfeanifch. ©t bemerfte hin unb roieber, bafe fein 
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©ang ftfjnmnfenb war. $enn je$t befanb er fid> noch 
an ben Käufern, unb nun rannte et an ben Borbfdjweßen 
beinahe gegen bie Saternen. 

Aber $>oftor §erjfelb ncrmoditc nicht, feinen Stritten 
©inhalt ju tun. Seute biteben ftefjen unb fa^en ihm nad). 
@r bemerfte es unb fchämte fiel) in feine innerfte Seele bin* 
ein. ®a mar ein 3 e ttelüerteiler, ber ihm etwas jurief; 
ein AläbChen, baS fich non einem SChaufenfter weg nach ihm 
umwanbte; ein .fjausbiener, ber ihn mit feinem ^ßaefen am 
ftief unb ihn Ruffel!' titulierte. Unb felbft oben non ber 
9>leid)Sbanf, ba beugte fi<h — wie SDoftor Jperjfelb meinte 
— irgettb ein Beamter, ber ^rühftücfSpaufe ^iclt, eigens 
aus bem genfler, um ihm ttachjufehen. 

Unb mit jebem Schritt, ben 2)oltor $er$felb machte, 
nahm um if)n bas £eben ju. ^ier war Arbeit — nur noch 
Arbeit! J^ier waren bie Käufer bis unter baS $>ach be= 
hangen mit girmenfehilbern. Unb noch über beit Fächern 
brüllten in StiefemSolbbuchftaben irgenb welche ttnenblid? 
gleichgültigen Stauten auf ,fohn‘ unb ,ftein‘. 3febe Atinute 
fdhim es einen 3 u fommenftof5 »on &rofchfen, Strafen: 
bahnwagen, £aftfuhrwerfen unb Jfjanbmagen ooH 3 eu 9 ; 
ballen, ©efd)äftsräbern unb Automobilen ju geben. Atan 
fchrie, man lärmte. ^5aS Schnattern aus einem ©änfe- 
wagen mifchte fi<h barein. Unb im nächften Augcnblicf war 
alles wieber auSeinanber, unb es war gar nichts gefd>ehen. 

®as war ja eigentlich feine SGBelt non früher, $ier 
in biefer ©egenb war SDoltor ^erjfelb aufgewaChfen. 
Srgenbwo geboren, wo man nur noch arbeitete, nicht mehr 
wohnte. Alles hotte fid) neränbert, unb nur bie Äirdten, 
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bie großen ißruntbauten maren geblieben, Sie fchienen 
®oftor $erjfelb fjier in biefem ftetö flutenben, roedhfelnben 
2Reer bie oeranferten Sojen gu fein, bie non bem £in unb 
£er ber SBellen, non bem Sdhmanfen, non ©bbe unb $lut 
nicht betroffen mürben. 

£)er fiel) ftetö fteigernbe Särm — benn bie Strajjen 
ber $nnenftabt finb ja eng unb angefüllt oom ©eraffel ber 
2Bagen — ftörtc unb quälte $oftor £ergfelb unenblidj. 
Xtofcbem eö noch nicht fe^r roeit am £age mar, lag boch 
fchon eine bleierne Sdhmüle über biefer (Snge. Unb in ber 
Schmüle befommen ja alle ©eräufdje etma§ Unheimlichem 
unb ®onneräl)nli<f)e§. 

©ang neblig gogen bie nergrünten kuppeln be§ 3 eu 8 : 
baufeö unb be§ S<hlojfe§ für ®o!tor ^erjfelb norüber. Unb- 
nur auf bem ©rün ber Platanen nor ben roten 3iegel- 
roänbert ber Saualabemie nerroeilten feine Slugen länger. 

^Richtig — ba brüben mar ja bie Säulenhalle bem 
3Rufeum§. Unb über ihm, Har gegen bie fjelle Suft, bie 
beiben SRoffebänbiger : ber gehemmte gortfdjritt unb ber 
geförberte SRücffchritt. 

$o!tor Jperjfelb muhte plöfclich laut lachen, alö er 
baran badete. 3Me guten alten Serliner SBeihen hoben hoch 
fehr an Ärebit oerloren. 3lber ber Serliner 3Bifc nicht. 
3JJan fagt, bah bie ©ngtänber beffer Stoffe färben, meil fie 
anbereS Söaffer hoben al§ mir. Unb oieüeicht ift bie Sache 
mit bem Serlinet SBifc bie gleiche: e§ liegt am SBaffer. 
2Ber gmei 3ahte Serliner SBaffer getrunfen h«t, bei bem 
beginnt auch fdhon fo etma§ oom Sertiner SBifc fi<h ongu= 
friftaDifteren. 
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^aroohl . . . jaroohl. SBo er ehebem mit feinem Sater 
in ben ©ottesbienft gegangen mar — in bie Heine Set= 
•fcfjule — ba ftanben jefet bie riefigen burchbrochenen dauern 
eines SBarenhaufeS. 2tn ©teile ber Äitc^e non oorgeftern 
bie Äirdje non morgen! backte SDottor §erjfelb. 

SDBie bas Brobelte unb roogte. 2ßar oor bem ^ie unb 
ba etjl nur ein ßnäuel oon SOBagen unb ©trafjenbahnen 
-gemefen, fo mar es jefet nur noch eine einige ununter- 
brochene fc^reienbe, oierfache ßette oon ©efäljrten, bie flc^ 
Stab oor Stab unb Stab an Stab bie Jtönigftrajje hinabfehob. 
Unb — roie ber ©djufj burch biefe SBebefette — jog hinten 
ber breite Siabuft ber Srüde, über ben unaufhörlich bie 
$üge ftampften. 2tus ber 3Jtarftf)aIIe jagten hatten mit 
Sebensmitteln h etauö * Serfäufer fdjrieen ,SGBerberf^e i 
itirf^en. ©in einarmiger SJtann führte ein ganzes Stubel 
trappelnber ^Bferbe burch all ben SBirrroarr mitten h^ 5 
burch- £aufenbe liefen, $aufenbe fchroifeten. ©teinroagen 
flohen fidh an Siehroagen oorüber. StoHroagen f<hroanften 
mit ihren Sauten oon Giften unb ÄoIIi mie manbernbe 
Serge mitten burch ©eroüht. 

SBar es nicht ba oben in ber Stebenftrafse, roo er mal 
eine Stacht bei einem SJtäbchen gefchlafen h fl He — unb ira= 
mer roieber geroedt mürbe, mährenb jte, (bie bas mohl 
gemohnt mar) neben ihm ruhig roeiter fdjttef — immer mie= 
ber geroedt mürbe oon ben jtngenben ©lodenHängen ber 
nahen Ätrchenuhr, bie bie 3eit angab? — ©enau roie bei 
fiiliencron : 

Sin SSiertet, — £>alb, — 2)rei Siertel, — ®anj — 

§od& übet bet ÜRenfdjbdt SRummenfdjanj. . . . 
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Mber fol <S) eine ©rinnerung bauerte bei $oftor ßerg* 
felb nic^t lange mehr. 9lein — ba hatte ihn bie fcfjroarge 
Äa|e roieber beim SBidel. 3efct Rüttelte fre ihn. Unb 
in all bem Särm hätte ftoftor J^ergfelb feine eigenen 
SBorte, bie er oor fidj hin fpradj. SDie ©ebanfen bes gorns, 
ber 2Sut, ber 9tache; bie SBifionen non 9lot famen ihm non 
neuem. Unb er oernahm gang beuttidj burefj £ufgeflapper 
unb öupenjtgnale bas roilbe unb gelle ©freien ber ©pfiffe. 
■Kein, nein — fte lief? ihn nicht locfer! 

Unb langfam — langfam roanbelte fich oor $>oftor 
£ergfelbs fialboerfcljleierten Stugen bt'e Stabt ber Arbeit 
in bie ©tabt ber 2lrmut. ©eroifj, noch fchaffte man. 2lber 
bie Seute mit guten Sftöden, bie ßommis, bie $Re<htSan= 
malte, bie Agenten roaren feiten geroorben. Unb alles, roas 
bie SJlenfdjen unternahmen, f<hien ni<^t mehr fo gietooll, 
fo ftnnooH; eher ungeroifj, taftenb unb unfither, nur non 
heute auf morgen. $)ie großen ©efc^äfte, bie 9tiefen= 
Organismen, bie gange $äuferblods füllten, fie hätten auf. 
9luS jeber ©tage, aus jebem $enfter fc^rie ein anberes bun= 
ieS ©chilb ®o!tor $ergfelb entgegen, $ebes ©rbgefdhofj 
mar in eine Ungahl Heiner Säben geteilt, unb alle ©Reiben 
maren mit 3etteln non 3luSnerfäufen überflebt. 

2BaS man hier für merfroürbige föinge anpries : §am= 
melföpfe unb fRofifleifch. Unb mas es für merfroürbige 
Flamen gab; gerabe gurn Sachen: 3ftbor ißuberbeutel, 
£aarf)anblung. Unb ba an ber ©de mar fogar ein 33ouiHon= 
felfer non gerbinanb 9Ja<htroeih. ®oftor £ergfetb fah ben 
9J?ann mit feiner ©djürge hinter bem ©chanftifch ftehn unb 
mit fleinen müben 2fugen in bie gudenben ©asflammen 
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blicfen — er fonnte jo gar nidjt anbers tjei^en, als getbU 
nanb Siadjtweif). 

3a — unb gwifdjen bcn älrbeitenben, bie ein feftes 
3iel Ratten, lungerten fdjon ©dfjaren untjeimlicfjer, abge= 
riffener 9ii(fjtstuer. Unb aus ben Stebcnftrafjcn tiörte 35oH 
tor ^ergfelb bas £ad>en ber SDirnen, bie mit 6inf>oletafd)en 
am 3lrm im blofcen Äopf non ber ÄontroDe tarnen. 3 n 
jebent groeiten, jebcni britten £aus mar eine 33ier= ober 
©dfjnapsfdijenfe; ober eine ^3fanbleif)e. Unb felbft je|t in 
ben BormittagSftunben Happten ba immerfort bie $üren. 

SDoftor $ergfelb badete baran, fidj in einen SBagen gu 
fefcen. Slber es tarn feiner. Unb a l s bann einer üot= 
übcrfufjr, rief er ifm n i df> t an : er fjatte gur<f)t not fid) 
felbft. 

Stein — wenn if>m feine güfje aucf> brannten, fo 
gingen fie bod) weiter. SÖenigftcns bie paar ©tunben 
fonnten fie nodjj ausfyalten, bis fie für aDe £age gur Siufje 
famen. 

$ie paar ©tunben?! $>ie 3 e ü bis gum Stacfjmittag 
erfd^ien ®oftor $crgfetb plöfclid) wie ein ^afjrljunbert. 
Unb er begriff nid)t, wie es möglid) war, fie nodf) auSgu^ 
füllen. Fimmel — was würbe bas für eine Dual noef) 
fein, biefc ©tunben fjingubringen! 

©raufame $opffdjmergen fjatte er. Sfber bies Berlin 
nafjm unb nafjm fein ©nbe. Unb er ging immer noef) f)in 
wie burdf) lange, Reifee ©djfudjten. £)te ©onne fyatte er 
im Stücfen, unb fein furget ©Ratten tangte oor ifwt f)er 
unb fjänfeftc ifjn mit feinen rurfweifen Bewegungen. 

D — jefct enblidf) lofte es fid) langfam auf. t)ie 
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Käufer mürben fchon raieber ntobetn; ganj ähnlich raie in 
feiner ©egenb. 3lur raeit atmfeliger noch. Unb bie gan= 
jen ftaffaben mären über unb über mit ©alfonS bebeeft. 
®enn jebe non bett £unberten non SBotmungen muhte ja 
einen ©alfon haben. 

SBarum finb foldje langen Läuferreihen nur fo trau; 
rig — überfüllt mit armfetigen unb Jämmerlichen Sdjid= 
falen? ©S gibt bod) faum etraaS, raaS uns mehr nieber= 
brüdt, als bie unenblidje SBieberholung ber gleiten gleich 5 
gültigen ©tfcheinungsfotmen. 

ätber fd>on mürben ja bie ffteihen ber Läufer unter 5 
brochen bur<h L°4ptäfee, Steinpläfce, fiagerplähe aller 9lrt. 
2luf oben ©aufteUen flatterte in langen 3eilen weifse, reine 
SBäfdhe. 3Bie in Neapel, fagte fich ®oftor ^ergfeCb. $a 
flattert aud) überall weifte SEßäfdEje, roohl roeil !ein SJtenfch 
baran benft, fie ju tragen. 

SQBirflitL — man ahnte bas Sanb; benn fd)on maren 
ja fchmarje ©retterjäune ^roifchen ben einjelnen f^affaben, 
mit Stacheln beroehrt unb über unb übet befchmiert unb 
bef<hrieben mit 3ei<hnungen unb SBorten unflätigen $n; 
balts, bie 3)oftor ^ergfelb las, lefen muhte, mit einem 
SBürgeti non ©fei im Lalfe. 

SBie fam baS nur, bah er plöfclich an jroei feiner 
9Jtitfd)üler benfen muhte — an £üde unb gelbmann, bie 
non ber frühen ©erberbtheit ber öftlichen Strajtenjugenb 
maren unb all bie gefährlichen ©eheimniffe unb Schlupf 5 
rainfei ber L 0 4ptötK/ Schuppen unb ©rüden fannten; — 
bie in ben Sateinftunben non Schlachten erzählten, blutigen 
Kämpfen jmifdhen 3 u hättern unb Schuhleuten; bie babei 
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fein mußten, wenn man am SBintermorgen bie erften 6r= 
frorenen in Saubenftäbten fanb; bie Xauben ftaljlen, fidj 
mit £unbefängern fdjlugen; an einem -Jtachmiitag mit 
Katapulten breifig Spafcen fdjoffen; unb — wäfrenb fie, 
bie anbern, nocf> für Xanjftunbenflammen fcfjwärmten — 
fdjon heimltdj mit Konfirmanbimten bes Slbenbs in bie ©e= 
büfe^e bes ^umbolbfains verfefmanben . . . 

2Bo mag fo etwas Ijin fein? — SBieDei^t ift es ^cute 
ein braver ©epimer SRedjnungSrat ; ein &auS= unb Saben* 
befifcer; ein Sormunb unb 21rmenvorftet)er. Ober auch 
irgenb einer ganj unten auf ber 3Radjtfeite bes Sehens — 
gerabe roie er . . . 

$efct — o, jefct öffnete ftef) ber 33Iicf, unb bie Strafen 
hörten auf. 

SDoftor Jperjfelb raufte gar nicht, wo er war. gabrifen 
lagen ba mit ben SRiefenfingern ihrer Schornfteine, mit tan? 
gen, glasgebecften SdjilbfrötenhaHen, feltfamen ©ifengerü* 
ften, Kranen unb ©afometern. Unb brüben türmten ftdj 
«Stapel von ©erümpel, non 3Ut=®tfen, non verrofteten 9Jta= 
fcfinenteilen, von verbogenen ÜDRetaHröhren; ^oben fidh ganje 
Sergjüge verbrauchter eiferner Setten, eiferner 3äune, 
kreppen gelänber unb $reppenftufen. SDaju roef» es nach 
taufenberlei SlbfäHen. 33ieHeid^t von irgenb einer £eim= 
fieberei h«* Unb jwifchen allbem glitten länge ©üterjüge 
bafin, in benen flache unb fjoh c SBagen wie rhpthmifdh 
mechfelten. 

0 — wie bie Sonne hi« ^ nc i n ^ tannte J mit einer 
güHe gleicffam erfaunten weifen SidjteS, bas mit boppet= 
ter ©lut in bie granitenen, unbebauten Strafenjüge jtdh 
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rerfenfte, bie, rote bie gäben einet 9iiefenfpinne, ooro 
einem 2Rittelpunft aus baö eben befiegte £anb butdjs 
jogen. — SDie roenigen ölten Säume ober, bie ba btüben. 
noch itgenb ein motfdjes unb oetgeffenes ÄanbljauS um^ 
ftanben, gitterten fdjon orbentlich not ihrem Schicffal. Sie 
roaten roie gtou geworbene SMenftboten, bie f^einbor nur 
noch aus Slnf)ängli^feit bei ber Familie auShatren, trofe? 
bem es mit £ofjn unb Se^onblung fd)led)t genug befteüt 
ift gn 2Ba§rf)eit ober, roeil fte ftd? fagen, bafs fte nitgenbs 
anbets mehr fic^ ^inetnfinben mürben. 

2Iu<h bie lebten paar ©etreibefelber neben ihnen fefete» 
faurn noch Staren on. Unb bie bünnen, armfetigen £alme 
fdjroanften unb bebten felbft in bem faji unmerflichen £uft= 
hauch — als roüfften fte es nur ju gut, baff ihre SRoBe an 
biefer Stelle für bie nädfften fünfhunbert gahte auSges 
fpielt roar. 

Überall geigte ber nacfte Soben Unebenheiten; ^atb 
abgegrabene £ügel; tiefe, noch ungefüDte Senfungen. Unb 
überall roar man an ber Slrbeit, um bem »orbtängenben 
Ungeheuer Serlin bie SBege ju ebnen: mit Steins unb 
Sanbroagen unb gelbbahnen; mit Schaufeln unb fftants 
men. — 

®oftor £etgfelb fonnte einfach nicht roeiter. 6t 
roar mit all feinen Kräften am ©nbe. Seine güffe 
trugen ihn budhftäblicf) nicht mehr. Sie hörten auf ju ges 
horchen. 91$! 9luSrul>en — 9Jtann ©ottes ... nur fünf 
SRinuten oerfchnaufen! — Unb feit geftern h°U e ev fa 
au$ faum etroaS genoffen. Unb bann biefer roahnffnnige 
Sonnenbranb . . . ba oon oben h^unter ! ga — 
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-aber wo benn nur . . .? ©ielj an, ba waren ja gerabe ein 
paar 93orbftroeIIen übereinanber geft^ic^tct. ©efcen mit 
uns rut)ig einmal bort l)in . . . mir Ijaben gemifj uns oft 
not prter unb fälter gebettet. 

Sene §elb — 2lm6lie be 93eautcntps . . . 

Unb wenn er es nun nidjt oermötte?! — $senn feine 
Sternen — auf bie mar ja lein SSerlafj metjr. C — bann 
mürbe er eben gleich braunen allein auf bem griebljof . . . 
SBorjüglit! $)a fpart man ben Seitenwagen . . . 

2ldj ®ott ja — wie war bas bamals bot? lDar 
er einmal IjinauSgegangen — an ifirem ©eburtstag — 
unb ba war eine junge grau in @t rc °tj unb eine ®lte 
$>ante in ©t^ara. ftanben not einem ©rab, bas 
not feinen £ügel ^atte. 2lut ein Heiner gunge war ba= 
bei im ÜDtatrofenanjug. Unb mit einmal rief ber gunge 
ganj laut: ,<5iel) bot mal, SJtutter — bei Sßater fliegt 'n 
St me tterling!‘ 

$a, mein Hnberreines Sätetn . . . 

Slber bann pacfte $>oftor ^erjfelb wieber bie 2But, 
fo baff er fit faft frümmte unter ifjren wilben ©riffen. 
Stein — er muffe auSliatren! Slusljalten bis Statmittag! 
Unb nitt fo läterlit unb jwedloS oorljer fein Sßuloer 
nerftte^en! SSielleitt war ja fein ganzes Seben nur ju 
aQbem eine SBorftufe gemefen — g e w i fi war es nur baju 
eine SSorftufe gewefen. 9tie fjatte er not Hüter unb be: 
ftimmter es gewußt, bajj er bas noHbringen muffe, wie in 
biefem Slugenblid. 

ga — was war benn bas nur? ! ®ie Siber reifjt 3)oH 
tor ^erjfelb Ijot, bie i^m faft jugefaHen finb. ,£ül)‘ 
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unb ,$üb‘ unb roitbe glü<he, ganj bic^t oor ihm, aus einer 
rauben 5W)le. Unb flatfchenbe ©erläge. Unb unten aus 
ber Söfcfjung fomrnt es auf SDoftor ^erjfetb ju: bie ab= 
getriebenen, teudjenben ©äute ; ber Ijocbbetabene Sanbroagen 
bahntet, unb ber Slutfcfjet baneben. 6in Stucf — ein 
Sprung — unb bie ferneren Stöber fteefen bis tief an bie 
Staben im @rbrei<f>. 3Metnb, f<hn)ifeenb, mit geöffneten 
Stüftern unb jagenben SBeidjen faßen bie armen ißferbe 
jurüdE. ®et brutale Jtutfdjer aber reifst fte ljocb/ läjjt bie 
Sßeitfchenfchnur fpieten — immer furj unb fcharf um bie 
^interfüfje. ©egen bie Senben jtett er, treibt bie ißeitfehem 
puffet über ben Seib bin. Unb jeber £ieb gibt Striemen 
— lange, aufqueßenbe Striemen. ®ie £iere bäumen ftcb 
unb teilen in ben Strängen. 2tber feft fifet bie fernere 
Saft unb rücft unb rübrt ficb nicht. SCBie eingemauert 
bleibt ber SBagen im SSoben. 

Steue, roitbere $lüd)e, neue, grimmigere ißeitfebem 
f<bläge. Stacb ber Seite biegen bie gequälten £iere aus 
unb bre<ben mieber surücf. Unb immer roitber tanjt bie 
faufenbe Scbnur über fte bin, fibneibet ein — unter ber 
unerbittlichen Sonne. Reifer, roie Seflen Hingen bie an= 
fpornenben Stufe baju. 

Unb ba — ba ®oftor $erjfelb paeft ein S<broin= 

bet o ©ott — fährt nicht roabrttcb bas eine gequälte 

^ier bei jebem Schlag, ber es trifft, bem anbern in finn= 
lofer 2But mit feinen langen, meinen gefletfcbten gähnen 
nach bem ^als — immer nach bem $ats? Söerbeifjt ftcb 
ba orbentltcb brin — gräbt bie weihen Knochen hinein in 
baS anbere feutfjenbe, gemarterte Seben. 

®eotg $ ermann, Die 9iad)t bc« Doftor £>er}fetb. 19 
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©erabe, als wär bet bo neben ihm fchulb an feinem 
(*lenb! ©erabe als fdhwänge ber ba neben ifjnt felbft bie 
graufame ipeitfdje! Unb als wären fie nid^t beibe t>or bie 
gleiche fernere £aft, unter ben gleiten llatfchenben 
Rieben, an ben gleichen ©trang gefeffelt. — — Unb 
fmb wir nid^t alle uor eben biefelben, oor bie nämlichen 
Saften beS Sehens gefpannt — unb gittern wir benn nicht 
alle unter ben Rieben beS unbarmherzigen Senfets? — 
Unb wollen wir benn nicht alle einanber mit fdfjarfen 
3äf>nen nach bem J^alfe ... ben anbern, bie gleich un8> 
unter biefen ©eifjelf>ieben fidh winben . . .? 

SDie ©ebanfen ®oftor LerjfelbS Ijaben feine Sßorte. 
iTlur blifcartige, blenbenb fdjarfe SBorfteEungen. SDoftor 
Lerjfclb Ijat bie Gntpfinbung einer unerhörten Lelle. 
etwas wie ber Sidhtfdhimmer, bas grelle 2lufbltfcen 
irgenb einer Cryplofion flammt ihm im ^irn, füllt es 
ganj, fprengt orbentlidh bie SSänbe bes ©Jabels au$ein= 
anber. 

Unb SDoftor ^erjfelb fie^t bann bie beiben ißferbe — 
bas jämmerliche, feudhenbe unb bas anbere, bas im lebten 
3ucfen feiner Df)nma<f)t noch mit langen weiten $ähnen 

jenes am ^alfe paeft erblicft fie ganz bidht t>or fidj. 

SUefengrofj erfd^einen fie i£>m gegen ben fonnenfunfelnben 
Fimmel, fielen gleich einem gewaltigen, burdjficljtigen 
Sidfjtbilb über ben Läuferreihen ber glüfjenben ©tabt, bie 
ba hinten liegt. 

Unb bann h<*t SDoftor J^ergfelb nod) fo ganz bämmrig 
— nur mehr wie ein lefeteS ©idhauflöfen — ein ©efühf 
ähnlidh bem, bas uns burdhjittert, wenn man am ©nbe 
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eines langen, untren Traumes non einem tyofeen 93erg fein* 
ab ins Söobentofe gleitet .... 

2)aS erfte aber, was ®oftor &etjfelb bann wieber et= 
!ennt, nadj einet tiefen jenf eitigen ©tüigf eit, bas finb an einet 
bunflen Uniform ein paar fiibrig=bianfe knöpfe, bie biefet 
not feinem ©eftcfjt fief) bewegen. Unb bafeinter, baneben 
taudjt in nodfe «nüaren Umtiffen ein ganzer Jheis non 
SJtenfdjjen auf. Unb langfam bilben ftd) baraus Stein= 
fefeer mit biofeen braunen, tätowierten Firmen; Äutfcfeer 
mit lefemigen Seinfieibern ; Stammet mit fdjiefen Solbaten* 
müfeen. Unb JUnber, bie nad) norn brängen unb einanber 
ftofeen. Überall ganje Rümpel non rofenäfigen Sälgern. 
Unb ein paar Stimmen feört 5Doftor ^etjfeib ganj feodfe 
unb erftaunt rufen. Sibet er nerftefet bie SBorte burdjaus 
nidijt. 

„SBie feeifeen Sie?" fagt bann ber Scfeufemann fefjt 
freunblidij, unb jebe Silbe langfam unb einzeln aus* 
fprecfeenb; fragt es mit jener ruhigen £iebenswürbigfeit, 
bie ber SdEjufemann gern annimmt, wenn er einen SJtann 
mit gutem Stocf nor ftdf) feat, ber anfcfjeinenb niitjt betrun= 
len ift, fonbern bem fonft irgenb etwas jugeftofeen. 

3a — wie Reifet er bodj greidj?! ®o!tor ^erjfelb gibt 
nodf) ganj benommen Slawen unb SBofenung an. 

Db ifem fefer fcfjtedfet wäre? Db er wünfefee, bafe man 
ifen oieüeidijt in ein 5tranfenfeauS ober ju einem 3lrjt 
brädfjte? 

Stein — nein! 3f>m ift gar nidjjt fdjledjt! 2Ber bas 
behaupten will? Gr ift burtfeauS nidfit übel baran; er ift 
nunmefer fdE>on wieber einfad^ beleibigenb frifdfe unb mun* 

19 * 


Digitized by Google 



292 


ter. 3f>m mufj wotjt nur burd) bie igifee . . . Gr get>t 
fonjt immer in ber SJiittagSglut, gerabe ba gern fpajieren. 
Qo, auSnaijmSweife ijeute, burdb bie 4?ip, mufs ifjrn ein 
ganj ftein roenig unwofjt geworben fein. 9Jtan foß ifim 
bodfj nur einen Stegen Ijolen. Steiter nichts, ©r roirb bann 
fdjon oCein nacfj $aufe fommen . . . 

Unb richtig — ba fommt au<$ fcfjon im Sogen oon 
einem «Seitenweg ein Sluto ^erangefc^opn. Unb ein 
3unge, ber es fid^ ni<f)t fmtte nehmen taffen, es ju plen, 
winft, glüdttc!) über bie greifapt, oom Trittbrett herunter. 

„Stet liefen Se benn?" fagt ber Stfmfcntann mit ein* 
mal in gereiftem Ton ju ben Arbeitern. „3Setw Se bodtj 
weiter — madfjen Se Ijier f eenen Stuflauf!" 

Sangfam wenbet man ftdj. Stur bie Sfinber bleiben. 

©iner öffnet ben Stegenfdbtag, fjält Toftor ^erjfelb 
nodf) bie £anb jum Trinfgelb tjin — unb fdjon fagt bas 
Stuto fort. 

Siit fialbgefctjtoffenen Stugen fi$t Toftor gerjfetb in 
ber ©de bes Slutos. Ter Stegen ift geöffnet, unb bie $ugs 
tuft wütirenb ber gapt tut ifjrn wot)I. Toftor $erjfelb ift 
nodfj etwas benommen, aber bodfj burdfoogen oon einer felt= 
famen, teilten §eHigfeit. ©r E»at bas ©efüt)t eines Äran= 
fen, ber bas erfte Siat wieber nadfj langer ^immertiaft in 
baS $reie ^inauStritt. @r fpürt faum bas SDtaterieüe feu 
nes ÄörperS, unb bod) ift er jtcfj feiner Schwäche tooH be= 
wufjt. Slber altes ift neu, unb was ifjrn entgegentritt, ift 
gteidifam wiebergefunbeneS ©ut, bas man Iängjt oertoren 
glaubte unb oon bem man tängft bie Hoffnung aufgegeben 
batte, es je wieber in Sefife nehmen jit bürfen. 
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©anj oer|'d)H)ommen taudjt igm nocf) bas graufame 
33ilb ber gepeitf(§ten Xiere auf. 2lbet bet Strubel jiel)t es 
Immer meiter, mad)t es immer unbeftimmter, unb halb uer^ 
finft unb oetfd&minbet es ganz. 

2lHe ßinbtücfe, bie ®oftor ^erjfelb oorfjer quälten, 
ftnb jefet für if>n freubige Überrafcfiungen unb neue (5r= 
Meinungen. ©r Ijat nichts mefjr mit i^nen ju tun, fteljt 
nidjt meljr mitten zmifdjen ifjnen ; er beobad^tet fie im S3ots 
überfliegen unter bem leifen, fingenbcn, einroiegenben 
SR^tfjmuS bes roüenben SBagenS. ©t ift nidjt me^r ba 
braunen unter bem S3olf, fonbern er ift roieber baS, maS 
er fonft mar : ber Ijalb fdjmerzli<$e, ^alb lädfielnbe Dutfiber 
mit ber ein roenig gekürzten 9JHene beS Spötters. 

Unb eines — eines oerftef)t ®o!tor ^erjfelb nid^t : 
3ft e r benn bas, ber all bas burdjlebt fjßt? 3ft er e§ benn? 
SBitllid) er, 5Doftor ^erjfelb, ben et bod^ non Sugenb 

an, non fo flein an fennt? SOBie mar bas boc^>? 

©eftern abenb gegen neun, ba ging er fort, genau fo mie 
immer; gerabe fo mie ftets; faum roeniger unglücflidj als 
fonft. Unb bann Ijatte er angefangen, ol)ne bafj er es 
rooHte, alle £abijrintf)e bes Sftenfdjtidjen ju butdjirren — 
faft bis jur lebten oetf<§loffenen Kammer. 2Bie bie ^r au 
beS ^Blaubart. 

2öenn er, SDoftor ^erjfelb, baS nun nid)t gemefen 
märe? Sonbern oieHeidjt irgenb ein anberer, ben er not* 
fjer nie gefannt unb ben er aud> nie mieberfeljen roirb! 

$>oftor ^erjfelb fü^It nad) feinem Storoning, mie um 
ftd) ju überzeugen, bafj er bodj all baS n i cf) t geträumt 
|at. Unb er beginnt banad) ju fu<f)en, fjalb aufgeregt. 
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halb über fidj felbft beluftigt, roie ein 2)lann, ber fein 93iHctt 
nid^t finben fann, nmfjrenb ber 3«9 f<^on in bie &aße ein= 
fä^rt, unb ber bei aH feiner Seftütjung bodj baff et 
für bie Umftefjenben — ttorn ©tationSoorfteher bis jurn ©c= 
päcfträger hinab — eine f<$on mehr übermältigenb fomifche 
gigut ift. Stein — gehabt ^at er ihn beftimmt, ben 33roro* 
ning. Stber aH feine 23rufitaf<$en finb jefct leer — ganj 
leer. 33ießei<ht ift er ihm beim ©turj t>erau§gefallen unb 
liegt ba jroifdjen ben ©teinen. SSieHeid^t hat ihn ber 
©diufcmann an fid^ genommen, fchlidjtmeg fonfisjiert, mie 
ber Setter bie Stlatfche. Ober üiefleicht h<*t irgenb einer 
fonft if»n oerfchminben laffen, um bei (Gelegenheit mit fei= 
ner Unterftüfeung Meinungen nachhaltiger vertreten ju 
fönnen. ©enug — ber 23ronming ift fort. . . . 

©ine flehte Sßeile fühlt fief) 3>oftor ^erjfelb hoch etmaS 
bekämt. ©S ift ihm, als ob er ein ©pamen nicht beftan* 
ben hat. ©8 beginnt ihn ju peinigen, baff er auch ju bem 
nicht einmal recht geeignet mar — $u bem, mas jeber ein* 
fache 9Jtenf<h, ohne oiel nachjubenfen, su tun fähig ift. 

Slbet baS ift nicht lange, baff ihn biefe ©ebanfen auf* 
fdjeu<hen. &ann übermiegt bo<h in ihm baS ©efühl eines 
SJtanneS, ber am Stanb bes Slbgtunbs ins Stutzen fam 
unb ber im lefeten SJtoment ben 3roeig non ßnieholj glücf= 
lieh jmifthen bie ginget friegt nnb fi<h baran mieber hoch 5 
Sieht. 

Sangfam unb aflmahlich fehrt fo etmaS mie SebenS: 
luft unb Sebensfreube in ihn surücf. Unb unter bem fanf* 
ien Stoßen, bem fouoeränen SDahingleiten burdj aß baS 
bunte ©eroühl bes £ages, bas taufenbfach, mit jebem ges 
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hobenen ^ßferbehuf unb jebem ^SeitfchenlnaU unb jebem 
eines ,§ausbieners, mit jeber ©chufemannSgefte unb 
jebem roefyenben Stauch eines (SifenbahngugeS taufenbfadh 
unb taufenbfach bas Seben bejaht — bamit fommt jo eine 
gange $lut oon angenehmen Gingen in leifen, aber unauf= 
hattfamen SGBeUen in ihn eingeftrömt. 

3a, roo ift er benn hier? — SDoftor ^ergfelb Hielt 
hinaus: feine alte ©tubentengegenb ; oollgepfropft mit @r= 
inncrungen. ,@i<henborffftraf 3 e‘, ,9tooalisftraj3e‘. $öchjt 
eigentümlich/ fagt et fich, baff nach ben feinften 9?otnan= 
tifern bie am roenigjten feinen ©trafjen tjei^en 1 Unb ba^ 
bei lacht $>o!tor §ergfelb oor fidh hin; lexfe unb froh. 

Unb bann beginnt ®oftor ^etgfelb feine ©ebanfen 
auf bie SBeibe gu fchiclen. Sie fchroärmen aus rote bie 
dienen, bie nach h on '8^ ra 0 en ^ en flöten, nnt nach h 011 ^ 
tragenben Stuten fudjen. 9ln ^ßaris beginnt er gu ben!en, 
an bas fingenbe, fpringenbe ißaris, an biefes ,33ol! oon 
gacfelträgern“, mie $amfun einmal fagt. SDie Seine taucht 
oor ihm auf, mit ihren oielen breiten, hellen Srücfcn, bie 
fich baröber £)infp<mnen mie ©itarrenfaiten — flingenb 
oon Seben. Unb gang bicht baneben fteht fo ein gang flei= 
neS ©eebab in her Stähe oon Jfjaore ; nur ein paar Rotels, 
eingeflemmt in bie $>ünen, in benen man gerabegu föft= 
liehe £)inge gu effen belommt — leicht unb roohlfchmecfenb, 
unb in gierigen ^ßorgeHangefäfjen, nicht oiel gröfjer als 
Stufjfdjalen. . . . 

Unb bann empfinbet SDoftor ^ergfelb eine unbänbige 
©ehnfudjt, einen alten 3apanl)änbter i n ber Stue 9Jlau= 
beuge miebergufehen, einen SJtann mit einem fläppelchen. 
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unb fo fein, bap er fortgefcfct nor ftdfj fetbft Verbeugungen 
madjjt. 

3lber fcltfam — all biefe ®inge erfdjeinen bod; nicljt 
»eteinjclt, fonbctn fie fielen wie bie Äöpfe ton alten §t\- 
ligen auf einem ©olbgrunb, ftnb überreidj an Vereisungen 
ju irgenb jemanb, ber biefe ®inge nocf> nid»t fennt, füt ben 
eg aber burd&auS nötig ift, bafs er fie fennen lernt. $5enn 
ofjne 3i»eifel ift aH bas nur bagu gefdfjaffen, wartet gleich 
fant auf fte, Ijat fidjj feine feinfte ©efte, feine Ie&te ©e= 
bärbe für fte aufgcfpart — Stegen — immer roiebet 
^etjc^en fö^eS, liebes $ier. . . . 

2Iber menn nun ... bas lefcte ©trei^fjolj brennt 
nie . . . O, es foH aber fdljon norgefommen fein, bafj es 
bodjj einmal brennt! Unb warum foH es benn ni<fjt bei 
if>m einmal gut gelaunt fein? 

Unb bann fd&tefjt ®oftor ^erjfelb ein Vers burdfj ben 
Jtopf. 2Bol)l je^nmal fagt er i^n nor ftdjj l)in — er fugt 
fid) jur gleitenben Vewegung bes roüenben SBagenS, oer* 
binbet unb nerftfswiftert fid^ mit allem, was feine Slugen 
balbberoufjt feilen, mit ben oorüberfwfdijenben, fonnenbe* 
fc^ienenen ©trafjenjfigen, mit auftaudEjenben kläffen noH 
non ©rün, aus benen rote Jlirdfjen teuften, mit ben breiten 
fanbfteinfarbigen ißruntbauten non 2Jhtfeen unb SefsrinjtU 
tuten; mit bem gleitenben SBaffer ber ©pree, in bcnt bie 
©onne bti&t tnie in einem Vfedf)fcl)ilb. Seife — tädjjelnb 
unb mit bem Slufbämmern eines ganj neuen, müben unb 
wohligen ©lücfSempfinbenS fingt bas in ifjrn: „Unjung" 
— wie tuunberooD bas SBort ,unjung‘ ift! Sfticfjt ,alt‘, 
nur: 
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„Unjung unb ntc^t mehr ganj gefunb, 

SBie id> eS bin ju biefer ©tunb’, 

3Jiö<^t’ idj noch einmal lieben, fd&toärmen 
Unb giüdlicb fein — bodj ebne Sännen." 

Unjung unb nidjt mef)t ganj gefunb . . . @r lönnte 
bas einen ganzen Tag cor ft<b bin fagen, of»ne beffen tnübe 
ju werben. 

Unb fdjon wirb bas 33ilb für Toftor ^erjfelb wieber 
certrauter unb alltäglicher. Stuf ben breiten Sßegen, oben 
am Tiergarten, geben wieber feine 3Jtenf^en, bie er 
fennt, mit benen er ftdj eins füf)tt. Unb mit ifjrem 3ln= 
blief fc^eint jugteidb all bas ©rlebte con ibrn abjufaHen, 
wie ein morfd^er 3 ro eig, bet fi<b com ©tamrn löft. Unb 
con ©efunbe ju ©efunbe tautet bafür ba hinten, wieber 
greifbar — rücft gleit^fam wie eine 3nfel, ber man ficb 
nähert, am ^orijont empor — greifbar unb Har, feine SBelt 
auf mit ben füllen, feinen ftreuben, bie er fid^ aus aller 
Äümmerlidjfett eines entgleiflen ßebens 3abr für 3abr mit 
bunbert Keinen ©teinen wieber aufgebaut f) a ^ ©ie ge- 
winnt 9Jta^t, unb er ift f^on wieber in ihr, ehe er nodb 
ben fjujj in fte bineingefefct bot. 

Unjung unb nidjt mehr ganj gefunb. 
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$ ubinf e 

Vornan tton 

GBeorjj Hermann 

^rctö gef). SW. 4.— ; geb. SW. 6. — 


2lutf Öen QSefprecfyungen 

«rbeiterjeitung (Sortmunb): Ser Soman ift ein bei alter 
S erbbett fein empfunbeneS recht guteg, lefen8Werte8 Such, in 
tan Kenfchlicheä — SUljumenfchlichcS mit einem lachenben unb 
einem Wcinenbcn Suge gefehen unb mit guter, Ituger, bei aller 
Suftfgleit ein Wenig wehmütiger 5ia<hbenllichfcit behanbelt Wirb. 
2llle Seutdjcn, bie ba auftreten, ftnb TOenfdjen Don t e i f 
unb S l u t — feine fonfiruierten Schemen. 

Serliner Leitung am SWittog: Sa8 Such ift reich unb 
mannigfach, frifdj unb unbelttmmert. ®8 fcfct }u bem SuSfdjnitt 
Serliner 2cben, ben eS geben Will, nidjtö hinju, pufct nicht auf, 
bleibt gegenftänblich unb W a h r. SaturaliSmuS gemilbert 
burch öumor. Unb barum wirb e3 ein Such »on Sauer fein. 

Stätionaljeitnng: — 3Ran tieft ba« Such unb ift tief ergriffen, 
unb man bergifjt ben Vornan „Äubinfe" nicht mehr. So wie 
©eorg ^ermann boller Siebe forgfam malte unb nichts bergajj, Wie 
au8 jeber ©eftalt feine alles berjetljcnbe Siebe fpricht, fo Werben 
auch Wir feine Sicnfdjen lieben müffen. Sa8 aber ift bie hbchfte 
Äunft, beren ein dichter fähig ift. 

SiterarifdheS ^entralblatt für Seutfdjlanb: SebenSWärme 
unb SebenSWahrhcit burdjpulfen biefeS SBerf, ba8 nur ein Sichter 
Soll berftehenber Öüte unb innigen SiebeSrcichtumS ju fdjaffen 
vermochte. SHe ©eftalten ftnb föftlidj erfchaut, ihr Siefen unb 
ihre Siege mit Schärfe unb SRaturtreue gejcichnct. (Schter, quell* 
frifdjer |>umor lacht un8 entgegen unb bom Frühling fingt unb 
flingt biefeS Such, immer wieber bon heiterem, jubelnbem, golb* 
blauem geühling. Ser Serfaffcr berfügt über glanjboHe färben* 
gebung unb birtuofe SarftettungSfunft. 

Serliner SWorgenpoft: ^ermann ift heute einer ber glänjenb* 
ften §umoriften, bie in beutfeher Sprache fthrciben. S5a8 feinem 
§umor eine ganj befonbere 9lote gibt, ift ber Serliner Siifc mit 
feiner Schneibigleit unb Schlagfraft. Jfubtnfe hat ganj ba8 3eug 
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in fich, auf lange 3eit hinaus „bem berliner fein Soman" ju 
bleiben. 

Belagen & ÄlafingS SNonatSßefte: 2>er erfolgreiche Berfafier 
bon „Qettchen ©ebert" unb „Henriette h«t lieber fchr 

glüdltch einen XbbuS ertoifdjt, ber in feiner SBeife bofwlär inerben 
!amt — nicht juteßt Wegen beS oortrefflicb fjaffenben unb einbräg= 
famen BamcnS „ÄubinJe". ©in Jeder unb freier $umor Waltet 
barüber unb Ibft bie EDiffonanjen, bie fenft toieUeid?t recht fd^rilt 
Hingen liinnten, behaglich auf. 

$entfd)e Söartc: 3)aS Boß mit feiner ganj natürlichen, bon 
jebent BathoS unb GtßoS gleich entfernten, nur auf ben Säugen- 
blid gestellten ©innen; unb ©enußfreube, — tritt unb Ijier blut= 
warm entgegen, eS febnt unb fehmadhtet, e§ fügt unb tollt, haßt 
unb liebt mit erftaunlidjer Gdjtheit unb äßafjrbeit. Kleine fiabinett= 
ftüde fmb auch bie ©chilberungen auf bem Kafernenhofe unb bie 
ber ©eridjtSberbanblung jum ©dßluß. Unb enblicb entläßt unS bieg 
Buch, Wie baS Sehen felbft, mit einer ftummen, bangen, fdhmerjenS» 
botten grage. SBarunt mußte biefer arme, »erjagte, befdjeibene 
SDtenfdh fterben, warum ^aben ibm 3ugenb unb Siebe nicht SBort 
gehalten? Unb biefc nadjbenJliche, wehmütig fortJlingcnbe ©timmung 
ift ber hefte Beweis für ben bichterifchen SBcrt beS SBerJeS. GS 
hebt ben Schleier bon bielen Stätfeln, läfst unS einen tiefen ©tief 
tun in ba§ Sehen bc§ ©roßfiabtbolfeS, bon bem Wir unS oft einen 
fo ganj falfdjen begriff machen, einen Blid in baS unbergeßlicbe 
Bntliß ber Sßahrheit. 

9ltue {freie treffe: . . . 3n biefem äußerlichen ©efdjehen 
liegt alfo gewiß nicht ber gewichtige, als Borjetehcn ber Weiteren 
fdjöngeiftigen Gntwidclung fehr beachtenswerte Grfolg beS £er» 
tnannfehen SRomanS. Gr liegt junächft in ber bidjterifch gemöbelten, 
fcharf dharafteriftcrenben, jeber banalen unb jeber brejiöfen 3Ben» 
bung jugleidj auSWeichenbcn ©brache; man ift überaus erfreut, 
wieber einmal in einem beutfdben Stoman jüngfter ffedjfung fo 
gebflegter ungejierter SJlatürlichJeit ju begegnen. Gr liegt auch in 
bem Schimmer wirtlichen §umotS, ber über baS ©anje warm 
unb Wohlig gebreitet ift. 3Jian ift unenblidj froh, einen ©riff in 
baS echte, nicht bitter ober grämlich, fonbern mit unbefangener 
griffe gefdhaute Sehen, ftatt ber fonft üblichen, bertradtten feelifchen 
^roblemftcHung ju fbiiren. 9lber ber eigentliche, wohl unbewußte 
©runb liegt tiefer, ©eorg Hermann ift eS als einem ber erften 
9lach=t5rontanefchen Grjäbler hier Wieberum geglüdt, bergleidhen Wie 
einen Berliner §eimatton ju ftnben. 2luS biefem bon entjüdenben 
SetailS ber Berliner Sanbfchaft umrahmten Buche fühlt man 
ftar! bie ©eele Berlins unb bie UngerechtigJeit unfcreS boreinge* 
nommenen BerbachteS. Seine bornchme, bon SDlelancholien um= 
fchattete, nach erlefener Bnmut burftige ©eele. Bielmehr ein 
jugenblich ftarJer SßiUe, ber mit trofciger Kraft ©traßen bis jum 
Banb biefer emften, bunfetn ffiälber bricht, Käufer in ben {formen 
eines noch ungefügen ©tilS türmt unb eine neue lebenbige ©chim» 
heit ftch erjwingen Witt. . . . 
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Settc&en ©efwts ©efc^tc^tc 

Vornan in jwci SSdnben »on @eorg Hermann 



Srfler 23ant>: 

Settdfen ©ebert 

'Preis gef). 90t. 6.—; ge6. 90t 7.50 
'Pradjteremplat auf ©Arten »om ©erfaffer 
numeriert unb gezeichnet 901. 13 

^weiter 95anb: 

$enriette ^ocobp 

«Preis gef). 901. 5.—; geb. 901. 6.50 
«Prac^tercmplar auf ©litten «om Setfaffer 
numeriert unb gezeichnet 90t 12.— 


©anb 1 uttb 2 elegant gebunben 
in einem Karton 90t 15. — 


2lu$ öcn $8efpred>ungen : 

$an# ganb in 9teelam6 Uttiöerfutn : fjermann bat bfe Äraft 
unb fjäbigleit ftdj in ein 2RiIicu abgrunbtief ju tierfenten, jtoeitenä 
bie ©abe, tmmbcruoH fc^arf ju [eben, bie Slitnteffler Qbfen al3 erfleS 
unb bbdOfteS SrforberniS anfab, ba8 an ben Seit- unb 9Äenfdjen= 
falberer ju ftelten fei. Samtt ift aber nur ein Seil bet Sotjüge 
$crtnann& präzifiert- Sein Seil beruht nach meinem ©ef&bt bot 
allem in einer jpracbtPoKcn epifeben Siupe unb ©claffenbeit, bie ettoaS 
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gentanifchcS bat- Hermann erjäbtt mit einem Behagen, ba8 frn 
Siu auf ben £efet übergebt. gontanifcb ift nicht Weniger fein fcbmerjlid) 
ironifcbeS Säbeln, mit bem er all bie SotbciUn unb Schwachen 
feiner SHenföcn bevichttt. @8 ift, Wohl bon bem mit fo inniger 
Siebe erfaßten unb gegebenen Detail au8gebenb, toiel Stimmung in 
bem ffikrle bon ber erften ©eite an, auf welcher ber Siebter in 
einem feltfamen Serwort un8 — an bie ©rüber feiner gelben unb 
S'clbinnen tbie ein ©eifterbefcbwßrer führt- ©r will fie jum £eben 
eeweden — biefe Xoten — unb c8 gelingt ihm. 

Hermann fdjitbert bie ©djidfafe einer Berliner Qubenfamtlie 
befferer ©djicbt, unb feine ©bronif beginnt mit einem Styriltage be8 
3abtc8 1839. Sa8 Biebcrmciermilieu, in ba8 bie nerböfen, raft= 
unb rubelofen Sienfdjen bon ^cute al8 in einen feljr fricblidjen 
Jtontrafb f«b lebt toieber einmal berliebt bähen, ift ber f ebene unb 
anbeimelnbe ^intergrunb biefer Grjüblung, bie toie ein ©tüd leben* 
biger Äulturgefcbicbte toirlt- SRan mufs bem Sinter nadjdibtnen, 
baf er — bem lunbigen Slugc erfennbar — eine gerabeju riefige 
Strbett an ba8 Setail getoenbet bat. 3« biefen Keinen attfränlifcbeu 
Berliner ©tuben am §oben ©teintoege ift alles echt, alles, bom 
fDcrlengeftidten Älingeljuge bi8 jur ©djlummerroUe auf bem ©ofa 
unb bem lleinftäbtifdjett ©bion b raufen bor bem nichtigen unb 
gemütlichen genfter. . . . Set jWeite Battb fbinnt bie feltfam=füfe 
HMobie bc8 erften fn gleicher SBeife fort unb lüfst bie ©efebide all 
biefer SJlenfdjen, bie Wir fo lieb gewonnen, nach bem, gleich einem 
Siefrain ftetig toieberlebrenben Sßorte ftch boUjieben „unb alles lam, 
toie e8 fommen muffte • Sie jeitgenbffifche Siteratur ift mit biefent 
rcijboHen 3Berle um ein bcbeutenbeS Beft|tum bereichert toorben, 
unb ©eorg Hermann, ber auf fteilen unb bcfcbtocrlicbcn Bfabcu nun 
entbot jur freien §öbe gelangte, mag au§ biefem ©lüdswurf einen 
frohen unb ftarfen 2lnrctj ju weiterem lunftgefegneten Schaffen emb= 
fangen- Sine grofje unb treue Seferfchaft bäU ertoartungSooB bie 
Slugen auf ihn gerichtet. 


3(u*|ügc au* ben Q3efpre^ungen über 

Settern ©ebert 

Ungemeine Leitung beb Subenium«: 3<b fiehe nicht an, ben 
ganjien Sioman für eine wunberbolle, fünftterifch bollenbete 
Sarftellung be8 Ileinbürgerlidhen unb j ü b t f cb e n 
Berliner £ e b e n § ber breifiger 3 a b r e ju erilären. 
(«a<b ausführlich« Befpcechmtg): . . . baS Buch erregt butcb jahllofe 
loftliche ©injelbeiic», burch brachtigen feinen £>umcr, burd? aufjer* 
orbentlich fcharfe Beobachtung bc8 ©egenwärttgen unb eine faft 
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bitinatorifche Jtunft, bie Sergangenhett zu ergrünben, (In außer? 
orbcnilicheS äftbetifcbeS SBohlbehagen. 

Beilage btt SlÜgemeineu Seitung: Söte »iele fdjcue Sieben?: 
Würbiglelt unb terfchüchtcrte Schönheit fein (Berlin?) äußerlich fteifeS 
unb fühleS SBefen barg — unb birgt, baS bringt bie berjgeicinnenbe 
erjäblung ton Setzen ©cbert unb 2>oltor ßößling zu lebenbiget 
änfd)auung. 

Berliner äbeubpoft: 3>cr 9iei) beS BucheS liegt in ber ®ar« 
ftellungSweife be? SlutorS. Scharfe Beobachtungsgabe, auSgebilbeteS 
ftunftterftänbniS, ein malerifth gefaultes äuge für bie ©rfd)etnungen 
ber SJatur, unb tor allem ein ungefuchter freunblicher £>umor, ber 
über Menfdjen unb IDinge feine Warmleuchtenben Siefleje auSftreut-, 
machen ihn ju einem überaus feinfinnigen ©rzähler. SDie ©eftalten 
beS Montan? finb fcharf umriffen unb lebenswahr gezeichnet, bie 
Milieufchilbetung mit einer bis in bie intimften SJetailS erbringen* 
ben, aber nie ermübenben liebetollen ßleinmalerei auSgefiihrt, bie 
Staturfchtlberung farbenreich unb ftimmungStoH, baS ©anje aber 
ein bortrefflicheS Äulturbilb ber Seit unb ber Skrbältniffe, bie eS 
fuh tum Sorwurf genommen hat- 3Ö i r halten ben neuen 
Scman ©eorg Hermanns für eine wertbolle 33 e » 
reicberung ber mobernen Sitcratur. 

Berliner Börfettcourier: .... durchaus inbitibueH ift bie 
Seidhnung ber ©hataltere, bie mit einem feinen fatt) rifeben Stifte 
gemacht ift, baS eigenartige altberlinifch-jübifche Milieu, in bem bet 
Scrfajfer erftaunlich gut ju fcaufe ift, enblidj bie SEQelt bet ©tim: 
mungen unb Staturfchtlberungen, bie hi« unb ba ju fehr in bie 
Sänge geht. ©8 geht ein ftarfer Ihrifch« Sug burch baS Such, 
Stjrif, bie mit bem SaHaft halb gebanllicher ©efühle befrachtet ift, 
aber ba. Wo cS ftch um baS weibliche ©efühlSleben hanbelt, in 
weichen zarten formen zum äuSbrud !ommt. Stimmungen, wie 
fte baS eigenfte ©ebiet ber Serlainefchen Stjril bilben, nur baß unfer 
dichter fozufagen robuftcr unb finnenlraftiger beranlagt ift. 3n 
bem SHotnan fleht aHerhanb, WaS in anberen Büchern nicht zu finben 
ift, unb Wte wir glauben, jenes geruhige Berlin bet Biebermeierzelt 
mit feinen Straßen unb ©äjjdjen, feinen fünften unb 3«ftteuungen 
leibhaftig tot äugen zu feben, fo hat ftd? auch im höh««n unb 
Weiteren Sinn, ein gutes Stüd Sehen batin eingefangen, baS uns 
zur änteilnahme zwingt, Weil (8 Sleifch ton unferem gleifche unb 
©eift unfereS ©cifteS ift. 

Berliner Morgeupoft: .... äber baS alles tft es ja nicht, 
waS b i e f e n Somait fo aus ber güUe ber StageSliteratur 
herauShebt. Seine ©onberheit ift Wirtlich nicht auS ©ang unb 
Snhalt zu entnehmen, fein großer äßert unb fein befonbere» 
B o r z u g liegt in ber eigenartigen, treu unb behutfam gepflegten 
S l e i n l u n ft , liegt er in ber u n g e I ü n ft e 1 1 e n ä r t beS 
Schilbern? unb ©rjählenS, bie troh ber Scidjtigleit unb ©infachheit 
ftetS gefchloffene, anfchauliche Silber hertorbringt. 3)a8 „alte Berlin", 
baS unS aus Bhotographt«« unferer ©roß> unb Urgroßeltern noch 
hexübcrwinlt, Wächft unter ber geber ©eorg ^ermann? faff 
greifbar bcutlich tor unS auf, unb Wir fühlen 8 inftinltit, baß an» 



tiefe ©lenfchen bamalS gelebt, geforgt unb gefeufjt fabelt, menn 
auch mancherlei ihres XunS fich bis auf unfere Sage erhalten hat. 
3n biefem Sahnten flehen nicht bie ©Jenfchen einfam unb allein, baS 
©ilb einer ganjen, großen Familie mirb in ihm mach, in ben 3« : 
famtnenhängen bcr einjetnen jucinanber unb in ben pfpchologifchen 
3ügen, bie fie äße, bom alten ©li ©ebert mit feinen achtzig fahren 
an bis jum jungen, bermatften Qcttchen, gemeinfam tragen. Seib* 
haftig ftehen bie ©Jenfdjen bor unS, unb menn man eS fo — unb 
fo ift eS richtig — betrachtet, bann ift eS bte ©efcpichte ber 
„Familie ©ebert", unb nicht bie eines einjigen SiitgliebeS. Unb 
baS ift eS, maS ben SB e r t btefer Arbeit fteigert unb 
feft imÄurfe hält- 3h* fcumor mirb bleiben unb ihre 9ln* 
fchaulichleit — unb baS mähre unb menfchlidje ©mpfinben nicht julcfct. 

©erliner SWorgenjeituttg: SBer baS bormärjlidje Berlin unb 
feine ©emohner fenncn lernen tritt, mirb baS ©uch mit großem, 
ben Slnfang bis ju ©nbe rege gehaltenem 3ntereffe lefen, benn eS 
fchilbert in biefer $infuht munberbott unb ruft erlofdjene ©ergangen* 
heit ju heHem Sehen jurücf. SaS betmag ber am befien ju beur* 
teilen, ber baS heutige ©erlin aus eigener ©nfchauung lennt unb 
fo ben ©ntmidlungStoeg forfchcnb rüdmärtS fdjretten lann. ffiir 
fehen fte bor uns ftehen, biefe ©Jänner im ftafdjengrünen Schoß* 
rode, mit blanfen Änöpfen, ben breitkrempigen, in ber Säule ber* 
engten, braunen 3hHnbcr auf gebubertem Raupte; mir bliden in 
einen politifcp befchränlten 3ntereffenlrci8, in bie ©erlehrSepoche ber 
©oftfutfdje, in bie ©ergnügungSära beS DrphcumS. 

Unb boep ifi eS nicht allein ober befonberS bie inS einjelne 
gehenbe Schilberung beS DrteS, bie unS in ihren ©ann fcplägt, 
mächtiger unb einbringlidjer noch tolrft bie fchlidjte, einfache Siebes* 
gefehlte. 

©erliner ©euefte ©ad) richten: $n Settdhen ©ebert gibt er 
fein ©efteS, gibt er oerlcrpcrte ©oefee. Unb mo biefcS 3Jläb<hen 
erfcheint, ob auf bem ©Jarlt unb ben ©affen ober im Salon ober 
in ihrem Stübchen ober im ©arten unb ©arf: immer ift eS, als 
ob bie ©oefte mit ihr manbelte unb alles füllet unb fröhlich« 
machte, im Sachen unb Steinen. Unb bie ©eftalt ftettepen ©ebertS 
ift eS auch, bie ben lanbfcpaftlicpen Schilberungen, bie ber dichter 
mit fo löftlidjer Stimmung ju füllen berftanb, erft bie feinfte ©kipe, 
ben lebten jitternben Seij gibt, ©in fentimentalcr 3ug ift bem 
©u<he eigen, ber jutocilen fehmerjt unb nadh ©rlöfung ringt, aus 
ber ©affibität heraus nach frifd^cm §anbeln. Stbcr julept finb mir 
hoch cingemiegt mie in bie Strophen eines ©olfSIiebeS, bie auch 
jumeift bon Stagnation ftngen unb bodj bon geheimer Seligleit 
überquellen motten. 

©erlittet Sageblatt: Ser Soman bietet im ©annfreife einer 
jüblfchen ffamiliengemeinfchaft ein Äulturbilb beS bor* 
märjlicpenSerlinS, mie eS mit gleicperberftünb« 
ntSboller Siebe noch nicht gefchaffen mürbe- Äünft* 
lerifcpe Seije unb bie Sntimität, bie ©erfdjotteneS aufS neue be* 
feelt, heben baS ©uch troff aEcr ©reite ber Sarftetlung pocp über 
baS ©ibeau ber lanbläuftgen ©rjäptungSliteratur empor . • . 



»raunfrfitteigtfifje Ifanbebjeiitmg: SRan metli e8 bem ©utb 
an, tote oerliebt fein ©erfaffer beim Schreiben toar ; er lieft ftcb toie 
ein SiebeSbrlef an baß ä3iebermeter=3eitalter. SDUt entftgem Steife 
bat $ermann fünfte unb Julturbiftorifcbe ©tubien jufammengetragen 
unb »erftebt e8 in fliliftifcb eigener SBeife, ba8 entjüdenbe SJtilieu 
lebenbig ju madjen 

SreSlauer Reifung : SDiefer Stoman fdbeint toenigftenS für bie 
berliner baS <5 r e i g n i 8 b t 8 bcrbftli^en 33ü<bermar! = 
t e 8 barftetlen ju faßen ... @8 ftedt in biefen to e 1 1 b o 1 1 e n 
^e^ilberungen ein umfangreiches Stüd gefcbicbtlidjer <5nt= 
toidlung8barlegung. 

Deutle« »benbblatt ($rag) nennt 3 e 1 1 <b e n ©ebert 
ba8 befte 2S e r t »eitgenßffifdjer © r j ä b 1 1 u n ft" . . . 
(9lacb auefübtlitbet SBefprtibung): ®lit biefer etfdjöbfenbcn 3nbaltS= 
angabe habe ich toobl ba8 9ted)t bertoirft, mich beS toeitem über 
bie Sorjüge be8 §ermann’fcben KomanS jn äufeern. 9tur fo biel 
fei gefügt, bafe ©eorg Hermann ju unferen edjten Siebtem 
j ä b 1 1 , i« jenen toentgen, bie baauSertoäblt f inb, 
an bem Siteraturfcbab beutfebfebreibenber Sanbe 
»etter ju bauen. Unb too unb toann wir aud) ©eorg §et< 
mann in §inlunft begegnen »erben, toir »erben beffen cingebenl 
fein müffen, bafe er un8 „getteben ©ebert*, ein 353 e r l b o n 
bleibenbem äöerte unb bofumentarifebe« © e b e u = 
t u n g gefebentt bat. 

Daheim: Diefe uraltett ©egenfäfee bebanbelt ber Vornan in 
jeittoeilig ergreifenbet 353 e i f e- 

Die neue Stunbfcbau: . . . Da8 tounbetlteblidj, ernftbafte 
©udj über Qcttcben, bie ftnnlidje ftolje, unglüdlidje ©ulamitb au8 
bem altteftamentariftben ipaufe ber ©ebert. — ©ine bergangene 
Seit »enbet un8 rübrenb ihre ©ebnfudjt ju. 

Die$ ©latt gehört ber fcaubfrau : ©tnes ber erfolgreichen unb 
beften ©lieber be8 SabreS- ©8 gibt toenig Stomane, bie einem ge= 
febmadboflen Sefer fo gut gefaflen »erben »ie ©eorg §crmann8 Stoman. 

granffurter Leitung: ©or bem behaglichen, fdjeinbar fo frieb= 
lieben §inbetgrunb ber ©efdjicbte fbielt fitb jebotb eine Dragöbfe 
ab. Stiebt fonberlicb laut, »a8 ja auch nicht jum ©til beS ©aitjcn 
baffen toürbe, aber botb b o n ergreifenber Draurigteit. 

Hamburger grembenblatt: Die Slrbeit ©eorg fcermannS be= 
ftridt burch eine Wirllicb lebenSbofle ©^arafteriftif ber SJienfcfjcn, 
burch intime ÄenntniS be8 SöefenS innerhalb jübifeber gamtlien 
unb burch ein grofeeS ©treben nach 353 a^r^af tigTeit. 

ftölitifdje 3eitnng: Der $aubttoert be8 ©u<be8 liegt in ber 
meifterhaften, überaus liebenSwürbigen Darfteßung beS alten ©er= 
ItnS tn ben breifeiger fahren beS neunjehnten SahrhunbertS unb 
inSbefonbere ber befferen jübifeben ftrelfe, bie eine ge»iffe Stoße 
fbielten. Die SJUlieufcbilbetung geht bis inS Äleine, toirb aber nie* 
ntalS ein b«bantifcher Stotijenfram, bei bem man eine toiebtigtuerifebe 
antiquarifdje 9lb ficht merft, fonbern ift immer bon einem frtfeben 
©rjählerton belebt, ber betoegte ©Über »armen SebenS in einer 
Süße lebenSboßer ©eftalten febafft. Der babei mitlaufenbe $umot 
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c$t berlintfcfyer 2frt führt un« ^iec unb ba b a« Bilb be« alte» 
Sontane bot äugen. Die fjanblung be« Bucht« ift folgenbe. 
(Solflt Subalt.) @g ifl ohne 3 to£ ifel J u tabeln, bajj ba« Buch t« 
fo bläulicher Steife auf bet §öhe einet Ärifi« abbricht, unb bet 
Betfaffer hätte wohl beffet getan, biefen Banb jurüdjubalten, bi« 
ba« ganje SBerl boHenbct toat. äbet ba« änbert nicht« an bet 
Da t fache, ba{j ba« Buch ju ben feinftnnigften 
@ t f d) ei n ung en neuererSeit g e h B tt u n b in « b e * 
fonbete auchbte berühmten Bubbenbrool«, mit' 
benen e« f<hon borg liehen toorben ift, in ber tun ft: 
bollen 5Dt i f dj u n g bet färben, in bem SR e i dj t u m 
bet ©harafteriftil W e f e n 1 1 1 ch übertrtfft- 

SWagbeburgifcfje Rettung: Diefer Somait gehört 
ohne Stage ju bem SBertbollften, toa« in ben l c fc= 
ten fahren auf ben Biicbermarft geworfen W or = 
ben ift. Buch trenn e« ©eorg Hermann nicht berfuhert hätte, 
Wüfste man, bajj ein folchc« Buch langfam getoorben fein muh- 
Sange unb liebeboü mujj ftch bet dichter mit biefen Stcnfchen au« 
ber böfen SRealtionäjeit bon 1839 befdjäftigt hoben, ehe fie fo runb 
unb hlafüfch herbortreten lonntcn. Die SebenSwärme ift e«, toa« 
toit an biefem SR o man fo hoch fdjähen. Bor ein b«at ölten ®rab= 
fieinen leuchtete bem dichter, tbie er in bem etwa« forcierten Bor= 
Wort hefennt, bie ©efchichte bet Settchen ©ebert jum erften Stale 
auf, wie bem SKalcr änfelm Seuerbach eine mit wilben SRofen übet: 
ranlte Stauer bie erfte Änregur.g |u feinem Bilbe ,,§afi« am Brun= 
nen" gab. Da ift in irgenb einem betlorenett SBtnlel Berlin« auf 
einem alten ©rabhügel ju lefen, „bafj unfere teure SRichte fxnriette 
3acobh, geb. ©ebert, am 7. SRatj 1812 ba« Sicht fah unb ftch «m 
3. Dftober 1840 allhiet jut SRuhe begab." ©3 ift eine überaus 
traurige ©efchichte, bie un« borum fo fdjwer auf« fjerj fällt, weil 
Wir btefe« Qettchen fo lieb gewinnen. 2Ba8 ift ba« für ein fjräch= 
tige« BerfBncheni ©o jatt, fo buftig unb babet fo gefunb, wie 
nur je eine Srauengeftalt au« eine« echten Dichter« §anb h £ rbor= 
gegangen ift. SJlit ähnlicher Siebe umfaßte ©ottfrieb Heller bie 
Stäbchen, bie un« immer wieber in feinen SRobcHen entjücten ; man 
benlt an bie blutfrifhe Begine. SOBie e« lommt, bah Kettchen ©ebert 
fo biet leiben muh, biefeS Wirb mit einer Seinbeit unb inneren 
©laubwürbigleit borgetragen, bah einem fchledjterbing« leine Iritifchen 
Bebenlen aufflcigen. (Bah au»fübrli<ber ©efprehung) : Da« B u $ 
tji einer ber f <h B n ft e n , garte ft enSRomane, bieich 
lenne, unb ich Wünfdje ihm bon ganjem fcergen einen bollen 
änheren ©rfolg. 

Mitteilungen au« bem Ber ein jur »btoeljr be« BntifemiHI* 
mu«: Der Stert be« Budhe« ober liegt nicht jo febr in ber SBtr!» 
lidhleitStreue be« Äulturbilbe«, nicht fo feljt in bem liebenSwürbigen 
§umor feiner Stenfchcnfchilberung, er liegt noch flonj befonber« 
barin, bah ba« Buch fo gänjlich frei bon jeber Den ben* 
i ft- Unb bie« ift recht eigentlich ba« Jtünftlerifche baran, bah eS 
bie Dinge nur um ihrer felhft willen geigt unb gan* unb gor nicht, 
um etwa« ju beweifen, eine Dhefe *u erhärten, ben Singet auf 



irgenb eine fojiate ober et^ifd^c SBunbe am ©efettfcbaftSförbet ju 
legen. SticbtS bon aßebem, obwohl flc^ hoch am ©nbe bie gante 
©efdjidjtc barum bre^t, ba& eine SJübin ben t^rtpiid^cn 2Ramt, ben 
fte liebt, nicht Giraten barf. 

3n biefet bon teinerlci 3Beidjlid)!eit angetränlelten SBabrbeit 
ber 35arfteßung, bie webet mit Stariagefüblen baufteren gebt, nodj 
jioniftifcbe ganfaren bläft, Weint mit bie befonbere Söebeutung be8 
SJucbeS für bie ©egenwart ju liegen. Unb fdjon allein um ibret= 
Wißen barf man ibm wünfdben, bafj e8 feinen SBeg ju bielen Äugen 
unb §erjen ftnben möchte, Wa8 ibtn nicht fd&Wer faßen bürfte, benn 
c8 bat nebenbei auch ben für ein „literartf<be8" 6rjähIung§Werl 
heutzutage beinabe Won befcbämenben Sorjug, unterbaltenb ju fein. 

©ft unb SBeft: ©o fcbcn Wir 3ettcben unb ihren Äreid in 
©eorg .'permannS herrlichem Soman. ©o feben wir fte auSgeflaltet 
in ber äBirflicbleit, traumgeboren im SDicbterlanb; feben ftebangenb 
unb tiefbeglüctc, ftaunenben 2luge8 unb jittembcn §etjen8. — Unb 
man wirb ein befferer 3Jtenf<h babei. 3<h War innerlich» arm, fab 
oberflächlich in8 Seben unb ging an 3JtenWen unb ©chtctfalen gleich 
mütig borbei. — 35a la8 icb „Sfettchen ©ebert" unb fanb meine ©br= 
furcht wieber; unb man tann nicht anberS benn glauben, fo müffe 
■ e8 aßen geben. — 2>«8 aber ift ein untrüglich 3*Wen, ba& man 
ein flunftwer! erlebt bat. — — ©8 ift Wwer, etwas barüber ju 
fagen, wa8 man eine Äritif, ein fadjmänniWeS Urteil nennen lönnte. 
SRan ift fo boß 35anfbarlcit, unb wenn man bantbar ift, wirb man 
leicht tribial, unb ba8 barf bei biefem Such nicht gefächen; benn 
e§ ift Seben. 35a8 blübt unb träumt, Wächft unb fpinnt unb fängt 
färben in ber ©onne, Wie ba8 Seben felbft. 

©trafjburget fPofi: . ... ©8 ift eine feffelnbe tulturgeWicht= 
IWe ©chilberutig unb ein Wehmütiger §erjen8roman »«gleich, ben 
©eorg ^ermann bi« ergäbtt, eine ©cWWt*# bon Welcher ber 93er= 
faffer fagt, bafj er fte bähe erjäblcn mttffen unb bafc e8 Wabe wäre, 
wenn fte nicht erjäblt würbe. 68 wäre Wtrflich Wabe gewefen! 
ÄuS bem ©rabe längft entfebwunbener 3«it holt ber Serfaffer bie 
©cftalten b«auf unb erfüßt 3<*t unb ^etfonen mit Sßirtlicbteit. 
35a8 alte Serlin fteigt auf, mit ibm bie alten 3Renfchen, unb ©eorg 
Hermann berftebt e8, un8 fo in ihrem Äreife feftleben §u laffen, 
bafe wir beim Sefen be8 9toman8 ba8 ©efüht haben, ©efchebitiffen 
unb ©egenWart beijuwobnen, fo entfernt un8 auch bie SRenWen 
unb bie 3)inge ftnb. 

Genien (Selbjig): 3<h ft«be nicht an }u behaupten, ba& aße 
SobeScrbebungen, Welche biefem Sßerte bisher juteil geworben, noch 
biel tu gering ftnb im Vergleich |u bem wirtlich tünftleriWen ©e= 
halt be8 SSucheS ober unfere SBorte müßten Won Wie auf klügeln 
babinfebweben, um bon einem Sßerte berfünben ju tonnen, baS fo 
ganj reine unb unbewußte ©eele ift Wie biefe ©eWWW* 
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au* fctn 93efpw4>uRgen Äf><r 

$enrtette ^acobt) 

»erlittet »örftujeiiung: @in tvunberboHer Wotnan, ber un* 
einen Horen ©inblid tun läßt in baS iübtfc^e Sehen ber totcrjtgcr 3a$re. 

»erlittet Tageblatt: Ser flennet bot fleh längfl mit Slnflanb 
an baS 0cfe| gemö^nt, baß bie Rortfefcung eine« geglüdten ftunfl= 
tocrleS Sieberholung unb ©nttäufebung bebeutet. SieSmalaber 
führt ber S e g a u f to ä r 1 8 , ntdjt a b to ä r 1 8. 

berliner SWorgenbofl: • • • $ie8 Sieb boH Suft unb ®lanj 
unb Schönheit, au 8 bem eS tote leifcS Seinen Hingt, unb baS 
unfere fcerjen erjittern macht in toehmutSboHer Srauer. 

»reelauer Leitung: Ser Woman bcfi|t in erhöhtem SWaße 
bie Reinheiten {eines Vorläufers. 

»reSlauer Vlorgenjeitung: $at fleh bet Wutor bon Rettchen 
©ebert ben Siehterlranj geflochten, fo bat ber Siebter bon fjenriette 
Racobh ihn fleh felbfl aufs §auf>t gefeit. . . . „©in neuer ©ha*«* 
bin ich," fngt ber ©rjähler, „ber feine ©eftalten ihrem ©dfldfal entge= 
genführt, unerbittlich tote jener; einjig ben »orb beS Wachen? barf ich 
mit »turnen fdftnudt." @r glitt borüber, ber Wachen, unb totr faben 
fle alle, ben »lid einanber äugetoenbet, bie holfeltge Sote, ihre fcänbe 
hältDnlelRafon, ber flummeSchmcrjenS träger, flößling, ber arme ruhe= 
lote »oet flbt allein, baS Wuge berträumt in8 Seite gerichtet, unb alle 
bie anberen bom alten Cnfcl @li bis herab jum Reinen Solfgang, 
ruhen enggefchmiegt, im Xcbe jufantmengehötig tbie im Sehen. 

Sin beS Wachens ®nbe fleht ber Sichter, man hört eS lauttt, 
toenn er leife baS Wuber eintaucht. ®r führt fo feltfame Rradjt, 
bie toill er nicht toedett, unb fo fachte fährt er, bamit nichts bie 
unenblicbe Rarbenpracht unbben 3®uber ber »löten jerftöre, mit 
benen er liebeboü ben Wachen gefehmüdt h«t. 

Sanjiget ßeituitg: 3ebe ©eite beS WomanS tfl ein ©ebicht. Reh 
»rar einer ber erften, ber in ber bamaligen „Watton" auf gerieben ©ebert 
hintoieS, al8baS»uchnochfoguttoieunbetanntWar,unbhJaS idjbamalS 
fchrieb, baS lann ich auch bon bet Rortfefcung bicfeS Serie?, bon „Henriette 
3acobh" fagen: ©ehr biel »reiten unb Sängen, bie ein Saß bon ©ebulb 
erforbem, tote eS nur ein großer Sichter beanffmcchen barf. Wbet 
alles in biefern Woman ifl fo toahr, fo löfllich, fo tief, 
baß nur ber »ebant mit bem Sichter über feine Sänge rechten barf. 

Hamburger Rrembenblatt: Sie lommt eS, baß man, jum 
»eiffliel an ber »ahre beS alten Dnlel ®liaS ©ebert fleht, gebeugt, 
als hätte man einen alten, lieben »ertoanbten berloren? Sie 
lommt eS, baß man biefern Qafon ©ebert, beffen 3*08* treffen lann 
toie ein Solchflich, unb beffen §erj fühlen lann toie ein unberfehrtcS 
SKäbdhenherj, gern noch oft unb oft begegnen möchte? §ier ifl bie 
©elcgenheit, bet ber fleh bet flrittler auch einmal baS Jritifdj f>rü= 
fenbe ©laS auS bem Sluge nehmen unb flarle, berfönticbe, fefl= 
fchließenbe §erjen8bejiehungcn ruhig eingeflehen barf. Unb bor 
allem ifl eS ein Sott, baS ben SJtitgehenben mit ben ©ebcrtS auf 


Digitized by Google 

i 


ewig unb unlösbar jufammenfcbmiebet. ein Hort, baS erft gefaxt 
wirb, nadjbem man bereits 702 ©eiten aus biefer jjamiliencbroiiif 
gclefen bat, baS aber, auch unauSgefprocbeit, fcbon öon Anfang an 
mitfcbwingt im gemächlichen Gang ber Grefgniffe, b<t»orflingt auS 
ben §eefen unb Gärten ber SJormärjIanbfcbaft, auS ben ftiffen 
©tuben ber ^atrijierwobnungen. SiefeS Hort aber fpridjt, auS 
bet Slbenbbämmerung eines entfagungSüoffen Sehens heraus , bet 
fdjmerjenSreidje ^bilofopb Bafon Gebert fefct cS als SeitmotiO bor 
biefeS ©utb Georg SermannS, fdjreibt eS unS affen ins fjerj, bie 
mir unS gegen biefe GrfenntniS fträuben, unb fte botb nicht abmebren 
tönnen. Unb er fagt: „Heijjt bu, man mag reben maS man miff, 
Qettcben — eingentlicb ift baS (bie Familie) bodj baS Ginjige, WaS 
unS §att gibt im Sehen. GS ift mit ber gantilie wie mit beni Ofen: 
fo lange Sommer ift, wollen Wir nichts »on ibm Wiffeit, unb jebeS Hai, 
Wenn Wir burcbS Bonner geben, flogen wir unS baran, unb Wenn wir 
ibn anfaffen, ift er bunbelalt. 8lber foWie es Hinter ift, ba merlen wir 
erft, WaS er unS bebeutet, unb was wir ohne ibn überhaupt Wären." 

Hamburger Jtacbricbten: Held) ein beborjugter Henfch mufj 
biefer Siebter fein, ber fo bie gebehnften Regungen beS ßerjenS 
fennt! Unb Wie beWunbernSwert fein Geift, ber felbft baS Graue 
unb Weberbrücfenbe im Safein mit golbfebimmember Hbautafte ju 
umlleiben berftebt, ber unS in einem Slugenblide lächeln macht unb im 
anberen erschüttert unb riibrt, als wirlten perfönlidjc Grlebniffe auf unS 
ein, als rühre bie $anb ber höheren Hadjt an unfer eigenes So8! 

§annoberfdje Goutier: . . . Stbgefeben babon ift biefer jweite 
9anb merfwürbig ftar! unb febön unb einheitlich im Gufj. Sie geniale 
ftabrigleit, bie faft alles, WaS Hermann früher fdjrteb, auSjeichnete, 
ift enbgültig überwunben, unb baS ift eine Hanblung, bie einen 
berborragenben Bortfcljritt für Hermanns ganj ungewöhnliches unb 
bielberfprcdjenbeS Salent bebeutet- 9tur ganj lurj fei fcbliejslich noch 
barauf binsebtiefen, mit Welch meifterbaftcr Sicherheit bie 3taffe= 
unb anbererfeitS bie fjamilienjüge ber Geberts unb BacobpS b« : 
auSgebolt fmb. §ier ift einmal ein Herl, baS in gerabeju glänjen* 
ber Heife mit ben Satfachen ber §er!unft unb Vererbung rechnet. 

ftölnifche B^itung: 3n feiner leifen Slrt, in ber anmutboll 
(ich äufsernben HenfchenfenntniS, in bem Ilugen S erflehen beS Sehens 
unb in ber ptaftifeben Geftaltung prächtiger Henfchen, öon beneit 
t>or affen Settdjen felbft unb bann fjafon entjiicfenb fchöne Heifter* 
ftücfc beS GeflaltenS fmb, bat man eines ber größten Äunftwerle 
auf bem Gebiete beS StomanS in beutfeher 3unge bor ft<h- 

flrefelbee Bettung: Siefe beiben Bücher (Bettchen Gebert unb 
Henriette Bacobp) gehören ju bem Beften, waS bie augenblidlich auf 
anerfannter fjöbe ftebenbe beutfehe SRomanliteratur in ben lebten 
Bahren berborgebraebt bat. Her in bem Jioman baS Spiegelbilb 
einet 3«it unb ihrer Gefefffchaft in aff feinen Ginjelbeiten feben 
Will, wer mehr »erlangt als anregenbe, bie Bfit totfcblagenbe Unter* 
baltung, wer auf bem fctntergrunbe beS 3*it9 em “i be $ nicht ben 
gefehlten ©chriffteffer, fonbern ben mit feinem fcerjblut fchreibenben 
Sichter fucht, ber nehme baS Herl Georg §ermann8 ber trauen«* 
»off jur §anb, eS Wirb ihm ein gar liebe« Such Werben- 



Magbeburgifdie Beituug: Ser Sffiert beb MomanS liegt Bor 
allem in bet Stimmung unb im Setail- Sie unenbliche krautig» 
feit, baS ©rbgut bet fein Drganifterten, berer, bie in biefer auf 
gtobe Staturen berechneten ffielt feine SebenSfBbäre finben, flingt 
lüie etne leife SDielebie burch alle Selten biefeö SudjeS. 

Mercure de France: Oeuvre fortement charpentee, ce 
roman vaut surtout par la beaute de sa construction et par le 
channe au dhtail. 

MoSfcuet Seutfdje Leitung: 3artefie Seelenregungen finb eS, 
bie ber ®id^ter hier barjufteHen bat — unb er tut eS mit einer 
SRcifterfdjaft, nie fte ^cute nur wenigen beutfchen ©rjählem jur 
Verfügung fiebt. ©r bat eS auch — ebcnfo wie im erften Seile — 
Berftanben, für bie Bon ibm bargefteHten innern ©rlebntffe ben 
richtigen fjiniergrunb ju Waffen — baS Äünftlerheim Dnfel 3afon8 
mit aU feinen Schaben unb Seltfamfeiten unb baS b«cbftliche ißot8= 
bam. Unb all bie fcbeinbar toten Singe leben ba8 Seben ber 
Sienfdjen mit, ftnb ein Seil biefeS SebenS. Ser Schluß enblicb 
Wirft, tro$bem jeber Sann, jebcS grofie SBort Bermiebeit ift — Settdjen 
gebt ft i U au8 ber SBelt — wie bie Äataftrophe einer großen Sragbbie- 
9teueS Sagblatt, Stuttgart: fteine ^Beobachtung, flare, treffenbe 
3eid)nung. SebenSWärme unb SebenSWahrheit jeichnen ben Badenb 
gefcbriebenen Montan au8. 

MeueS SBiener Sagblatt: 3Bie an ben Sienfdjen felbfi, fo gibt 
e8 auch an ber ftanblung biefeS MomanS nichts Unechtes, nichts 
Unwabrfcbcinli^eS, nichts ©efünfielteS- 

Schleftfche Leitung: Sie an bem erften Seile mit Mecbt ge= 
rühmte SSortrefflid&fett ber aKilieufdjilberung beS biebermeierlicben 
Berlins, bie fcbarf bifferenjierenbe ©harafteriftif aller biefer ©ebertS 
unb 3acobtj8 unb bie leife, Wenn auch gelegentlich Bon bumoriflifcben 
Slfjenten unterbrochene Melancholie beS ©rjähhutgStoneS finben ftch 
auch in biefem Sdjlufjbanbe. ©r erfreut überbieS noch burch manche 
geiftBolt Borgetragene flcbenSwahrheit. 

SageSbote für Mähren unb ©chlefleu: 3« bem fürjlich et= 
fdjienenen Montane „Henriette Qaeohh" Wirb baS Sdjidtfal QcttdjenS 
mit bemfelben Behagen aufgerollt, mit bem unS bie ffoielerifche 
3ugenb, baS furje SiebeSglüd unb baS Srautinarttjrium biefer 
eigenartigen ftiHwirrenben §elbin erjählt Worben ift. SaS 3i«f* 
Wohin bie ©efdjichte gelangen foHte , war freilich fchon gcwiefen. 
Sie grage nach bem guten ober fchtimmen ©nbe fonnte alfo bie 
©emüter nicht bewegen, aber eS fpricfjt mehr als jebeS Sob 
für biefeS Such, bafs man ff<h babei nicht beruhigte, bafs 
man baS SBie biefeS ©nbeS genau wiffen, bafi man baS furje Seben 
Bon Settdjen ©ebert bis jum Schluffe mitleben unb erfahren Wollte, 
wie eS aU ben 3Äenf<hen, an benen fte nur ju fehr hing unb bie 
ihr jur Seite unb gegenüber ftanben, beS Weiteren ergangen ift. 

Carl Suffe in Belljageu u. ÄlafittgS Monatsheften: Ser 
alte gontane hätte feine ftille greube baran gehabt- 
SBienet allgemeine Seitmtg: Henriette Sacobty hat gehalten, 
waS 3ettchen ©ebert einft Berfprotben. 

• ' 
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(ErnfU ^löubeceicn sott 

@corg Hermann 

9>reiö geb* $W» 2.— ; geb. 9Ji. 8. — 


2lu$ t>cn $$efpr<$ungen : 

SrcSlauer SWorgeujeitung : . . . Unb baS eben macht biefeS Such 
ju einem fo einjigen. Gä ift nicht nur bet SDienfch ®eorg Hermann, 
Welcher un8 in biefen Klaubereien bic Dore feiner ©eele öffnet, e8 
ift ber b«rborragenbe Stepräfentant unferer ©eneration, Welcher in 
biefen Sluffäfeen ju un8 fbrid&t. DicfeS Sud) birgt für alle Seiten 
bie Kbitofohb« beB neuroinantifdjcn, b. h- unfereB ©efd^tec^tS. 
SJJanche SJtenfdjen werben baB Such au8 ber §anb legen unb fagen : 
aH ba8 triffen mir, fühlen toir felbft! DaB gerabe betreift bie Se- 
beutung be8 ffierfeS. Denn hier ließt ein SBert »or un8, ba8 ge- 
fchaffen au8 bem herfönlidjflen ©rieben, juglefdj ba8 Sprachrohr 
Wirb für ein ganjeB ©efchledjt. 

$ambutgifd|et Äomfoottbeni : Hermann gewann feine bielen 
greunbe bieHeidjt baburch, bafe er in feinen SBerfen ber fchlidjte 
SKenfch blieb, ber für ba8, Wa8 ihn bewegt, nach Wörtlicher 3Rit= 
teilung ftrebte. Die Serfönlichleit be8 Dichters War e8 ror allem, 
ju ber bie Sefer Steigung gewannen. Unb biefe Kerfßnlidjfeit, 
fie tritt hier ftarf unb gteifbar bor un8 hi«» Wie noch nuB leinet 
bon Hermanns früheren arbeiten. SBir fefeen ben ganjen SJtenfchen, 
Wenn er bie ©ebnfudjt al8 SebenSfaltor hinfteHt, wenn er über bie 
Sächerlicbfeitcn ber SEBürbe, bie Klippen be8 SRubmB plaubcrt, Wenn 
er bon ben ©nttäufchungen unb ©lüdBgefühlcn be8 KeifenS fbricht, 
Wenn er iöüeber unb fiunft liebt unb ba8 Dheater ablehnt, Wenn 
er für bie ©rofeft ab tetnf amfeit ober ben junger nach ©eelen feltfame 
unb fd&Wermütige SBorte finbet. DtefcB Such, Wenn eB auch mit 
manchen 2(blebnungen SBiberfpruch erregen wirb — weil eB bon 
fjerjen lam, Wirb e8 ju fcerjen gehen. 

SBieBbabenet Seitung: S8 { el ©chöneS, ©eiftreicheS, Dtachbenf- 
licheB weife hier bet feit Wenigen fahren fo biclgenannte feinfliH» 
fterenbe StomanfchriftfteHer über allerlei fünftlerifche unb fojiale 
gragen un8 ju jagen. 
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SSBeirere SBerfe »ott ©eorg Hermann 

Spielfinber 

Vornan 

$rei8 geh- 3R. 3 — ; geh. 3 R. 4— 

Sßiener Leitung: SiefeS Sßudb ift eine Sidbtung. ©8 ift ba§ 
freimütige 93elenntni8 einer fugenb, ebne 2iuSfcbmücfung unb ©djöns 
färberei, ohne Sufi am ©cbtoäfcen unb fabulieren, ©eine färbe 
ifi bie be8 S3lute8, be8 toarmen SBtuteS echter ©mbfinbung. ©o ift 
biefeS Such lünfilerifch, ohne e8 fein ju tooüen, toeil e8 bon reiner 
SRenfcbHcbfeit ift unb toeil bie ftarle Begabung be8 SicbterS, ihrer 
felbft unbetoufjt, ftcb biefer SDtenfehlicbfeit nirgenbS in ben 3Beg ge« 
fteüt bat- $a8 3;ugenbtoert .‘germannS gehört ju jenen SSü^ern, 
bie man Heb getoinnt, toie man einen HJlenfchen liebgetoinnen lann. 
Senn e8 ift felbft ein ©tütf SRenfchentum. ÜJlit feinen rübrenben 
©cbtoächen, bie man ihm fo gern berjetbt, unb mit ber ganjen ffraft 
einet reinen unb flarfen Sßerfönlichfeit. 

2Robelte 

Sin ©ftjjenbucf) 

$rei8 geh- 3Ji- 1. — ; geh. TI. 2.— 

Sentfdje Siteratnr * Heftung : 68 toerben erfdjredlicb biele 
©Ifgjen getrieben unb leiber auch gebrudft. Stiemanb barf e8 
einem berübeln, wenn man foldbe ©Hjjenbücber mit SRi&trauen in 
bie §anb nimmt. Sa8 Such bon ©. ipermann macht eine erfreuliche 
2lu8nabme; e8 erbebt f ich gang bebeutenb über ba8 unter* 
georbnete getoöb«ü^e ©efchreibfel biefer Sirt. 

£>ie 3ufunft^fro5en 

Neue ©fijjen 

?rei8 geh- TI. 2.— ; geb. SR. 3 — 

Hamburger frembenblatt: Siefe8 SJudj gleicht einem Räftehen 
mit allerlei ganj berfdjiebenen, aber immer gefälligen SBerlen ber 
ffunft. . . . ©in recht unterbaltenbeS bielfeitigeS Such- 

bern lebten $aufe 

Sin neue# @Pijjent»uc^ 

2?rei8 geh- SR. 3.— ; geb. TI- 4— 

SJanl Siegler in Sie ©efeüfchaft : fn biefem Such ift eine 
abarte «Rote: ba8 ftnb be8 Siebter 8 reine ftinberfgenen. - . • 3Jlan 
feilte mehr noch al8 bisher bie SBerfc biefeS StehterS lefen. 

»u$brutfetd Stotpfö, «Um Rol|f<b. 
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